Mikonya Jozsef két tarcanovellaja

Franci bdcsi, mint id6jos

Manapsag, ha az ember tudni akarja milyen id6jarasra szamithat a kovetkez6 napokban, egyszertien bekap-
csolja a radiot vagy a TV késziiléket és megtudhatja, hogy kell-e eserny6t magaval vinni, vagy esetleg mele-
gebben 0lt6zzon. A miitholdas elérejelzés Ota eléggé pontosan tajékoztatjak a kozonséget.

Ugy 6tven évvel ezel6tt mi még nem hagyatkozhattunk az efféle el6rejelzésekre, mivel még radionk és
villanyunk sem volt. A legmegbizhatobb idéjarasjelz6é abban az idében Janos bacsi, a szomszédunk volt.
Valahdnyszor kilépett az utcara, mindig az eget kémlelte, figyelte a széljarast és féleg a vadlibak vonulasi
iranyat. Sose felejtette el tajékoztatni a kdrnyezetét a varhato iddjarasrol. — Szép id6 van kilatasban, a vadli-
bak észak felé repiiltek. — kozolte elégedetten Janos bacsi. Néha el6fordult, hogy elnézte az iranyt, ebbdl
azonban nagy baj nem szarmazott; masnap korrigalta tévedését.

1956-ban 4j hazunkba koltoztiink. Masik évre ra radiot vettiink, ami tobb-kevesebb eltéréssel mar megjo-
solta a varhatd id6jarast. Eléfordult, hogy a palantakat kitiltettiik a kertbe — a j6 idoben reménykedve — és egy
éjszakai fagy végzett veliik. Az iddjaras szeszélye folytan néhanyszor rafizettiink a korai vetésre, mig rd nem
jottem a dolog nyitjara. Ehhez a szomszédasszony édesapja — aki feleségének haldla utan a lanyahoz kolto-
z0tt — segitett hozza, mégpedig anélkiil, hogy tudott volna réla. Franci bacsi mar nyolcvan felett volt, amikor
a szomszédunkba kertilt. Nyaron mindig kinn iilt a kertben, mikozben sovarogva figyelte a kozeli erdét. Ez
az ember az élete nagy részét az erd6ben, favagoként élte le. Legénykoraban komoly baleset érte: egy zuhand
fa — mely eldl nem birt id6ben elugrani — szétroncsolta a csipdcsontjat. Orvoshoz nem keriilt, hiszen az pénz-
be keriilt volna! A csont id6vel Osszeforrt, azonban egyik laba par centivel rovidebb lett. Franci bacsi ra se
hederitett, bicegve is tovabb dongette a vastag fakat idés koraig.

Id6vel feltint nekem, hogyha az 6regember tavasszal baranybor kucsmajat felcseréli izzadtsagtol atitatott
kalapjaval, akkor mar nyugodtan ki lehetett iltetni a palantakat...

Osszel, mindenszentek tajan, amikor 4jbol elészedte téli fejfeddjét, ajanlatos volt a krizantém viragokat
letakarni, nehogy megfagyjanak.

Franci bacsi 0sztonos iddjaras-érzéke tobb éven at biztos tampontként szolgalt résziinkre tavasszal és
Osszel, mignem egy szép tavaszi napon — mint az a sok fadrias, amit élete folyaman ledontott — 6 is megadta
magat, s elhunyt.

Azobta, ha a motoros lancftirészek zajat hallom az erdében, mindig az 6regemberre gondolok. Nagy élve-
zette]l mesélt mindig a munkajardl: ,,...olyan vastag fakat vagtunk ki, hogy a tarsamat — a flirész masik végén
—nem is lattam”.

Manapsag a favagas mar valamivel konnyebben megy, csak egy gondolat nem hagy nyugton engem: va-
jon meddig lesz még erd6?!

Tarjdn, 1988

Bobi

Miéta a kutya eltlint, a kisfit nem birt megnyugodni, nem tudta elképzelni, hogy kedves jatszotarsa, Bobi
vajon hova és miért tlinhetett el olyan hirtelen? A fit édesanyja is csodalkozott a kutya eltinésén, hiszen
egyediil sose hagyta el a hazat; legfeljebb ha a Tomi magaval vitte a rétre, ahol pajtasaival rugtak a labdat.

Tomi és a Bobi-kutya a fit sziiletése ota szinte elvalaszthatatlanok voltak egymastol. Nyaron, a diofa ar-
nyékaban all6 gyermekkocsi alatt — melyben Tomika szundikalt — Bobi éberen 6rkodott a gyermek nyugal-
man. Az édesanyan kiviil senkit nem engedett a gyermekkocsi kozelébe.

Mire a kisfid mar jarni tudott, Bobi lépten-nyomon kovette kis gazdajat. Bobi nem volt fajtiszta eb, egy
keverék, ugynevezett korcs kutya volt. Attol fliggetleniil nagyon tanulékony, jatékos és éber hazérzének bi-
zonyult.

Tomi — nagyobbacska koraban — néhany dologra betanitotta Bobit. A fit1 sugarzott az 6rémtél olyankor, ha
Jtanitvanya” produkalta magat pajtasai el6tt. A produkciot rendszerint finom falatokkal jutalmazta.

Bobi a baromfiudvarban is tigyelt a rendre. Ha néha betévedt egy idegen tyuk az udvarba, Bobi gondos-
kodott arrol, hogy a ,betolakoddkat” tavol tartsa. Nem volt agressziv természet(i, csak addig ugatott — ha
idegenek jelentek meg a kapu el6tt — amig a haziak koziil valaki meg nem jelent.

Bobi — egy ember atlag-életkorahoz viszonyitva — elérte az aggastyani kort. Annak ellenére még eléggé
figyelmes volt. Az utobbi idében kissé szomorunak latszott. Mozdulata lelassult és a hangja is rekedté valt.

Tomi apja azon torte a fejét, vajon hogyan tudna a — szerinte — , haszontalan” kutyatél megszabadulni,
anélkiil, hogy a gyerek megtudna. El6szor erdész ismerdsére gondolt, aki majd lelovi. De talan ha az 4llat-
orvos elaltatnd, az mégis ,humanusabb” haldl lenne! A kivégzés gondolatat végiil is elvetette. Csaladjat
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megkimélendd, ,jobb” Gtlete tamadt. A csaladfének egy tavol fekvé varosban akadt elintézni-valé dolga.
Kora reggel indult atnak autojaval. Bobit is magaval vitte. A kutya szeretett autézni, a csalad gyakran maga-
val vitte, ha kirandulni mentek. Eztttal is rommel foglalta el megszokott helyét a hatso tilésen. Tekintete kis
gazdajat, Tomit kereste, aki mindig mellette {ilt, simogatta a szorét. Az aut6 ezuttal Tomi nélkiil indult el...

A varosba megérkezve, gazdaja magara hagyta Bobit az autéban. Az ebet a hosszt, farasztd ut utan el-
nyomta az alom. Bobi akkor ébredt fel, amikor gazdaja kinyitotta a gépkocsi hatulso ajtajat. Abban a
hiszemben ugrott ki az ajton, hogy mar otthon vannak. Az ismerds kdrnyezet helyett egy ismeretlen, stirti
erddben talalta magat. A kutya kérdden tekintett gazdajara. A férfi megsimogatta Bobi fejét, egy darab ke-
nyeret vett eld, amit a kutya laba elé dobott.

Bobi nem volt éhes, a kenyeret meg se szagolta. Arra vart, hogy gazdaja kinyissa szamara a becsukodott
ajtot. Ahelyett az aut6 villamgyorsan elrobogott eldle... Bobi egy darabig tanacstalanul allt az tt szélén,
majd az utat szaglaszva elindult az auté nyomaban...

A férfi néhany kilométer ut utan — lelkiismeretét megnyugtatando — megfordult a jarmtivel, azzal a szan-
dékkal, hogy hazaviszi az ebet. Lassti tempdban jaratta kocsijat, figyelmesen leste az it mindkét szélét,
azonban Bobi nem t{int fel a lathataron...

Elmult tobb mint egy hét, Bobi nem keriilt el6. Tomi, valahdnyszor a nevét emlegette, apja probalta 6t
megvigasztalni. — Ne busulj, kisfiam, a Bobi tigyis mar oreg volt, talan jobb is, hogy elment, majd szerzek én
neked egy masikat! Mar ki is néztem egyet. — De papa, olyan okos kutyat, mint a Bobi, olyat nem talalsz se-
hol! - valaszolt a fit dacosan.

Ugy hajnaltéjban az asszony kutyavonitasra riadt fel Almébdl. Az allat hangja egyre halkabbnak tfint...
egyszer-kétszer fajdalmasan feliivoltott, aztan végképp elnémult. Az asszony felébresztette a férjét. — Papa,
hallottad azt a vonitast? Nekem tgy ttint, mintha a Bobinkat hallottam volna! — Ugyan dragam, biztosan
fantazialsz! Lehet, hogy rosszat dlmodtal. — érvelt a férj. — Az lehetetlen, hogy olyan messzirdl hazatalalna!
—szolta el magat akaratlanul. - Hogy érted azt, hogy olyan messzirdl?! — tudakolta az asszony. — Ne haragudj
dragam, de nem akartam nektek, féleg a gyereknek a kutya elaltatasaval fajdalmat okozni, inkabb elvittem
magammal D-be, ott kiraktam az erd6ben. Nagyon sajnalom a dolgot, vissza is fordultam azzal a szandék-
kal, hogy hazahozom, de mar késé volt... — Ember! Hogyan juthatott ilyesmi az eszedbe?! — korholta férjét az
asszony. — Jaj, csak a gyerek meg ne tudja! — Nyomban kiugrott az agybol, haléingben sietett a kapu felé...

A kutya elnyulva, életteleniil fekiidt a jardan. Az asszony azonnal felismerte Bobit. Megérintette kezével,
teste még meleg volt; oldalan vagott seb, melybdl szivargott a vér. Az asszony a latvanytol felkialtott... Mo-
gotte ott allt a férje, aki a larma hallatan kisietett a kapuhoz. — Hallgass, az ég szerelmére! — csititotta feleségét
— még fel talalod ébreszteni a gyereket! Az lenne még egy tragédia!

Gondterhelten megvakarta a feje bubjat, majd fogta a tetemet, hatra vitte az udvarba... Miel6tt a nap el6-
bujt a hegyek mogiil, Bobit elasta a kertben.

Tarjan, 1997

Konig Robert grafikaja
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