
Háttal a hegyre

Mándok egy kis – Isten háta mögötti – település
Szabolcs-Szatmár-Bereg megyében. Itt él és a helyi ál-
talános iskolában dolgozik Leskó Ferenc tanár úr. Ci-
gány létére a magyar kultúra „végvári harcosa”. A ta-
nítás mellett fest, és ha úgy adódik, akár hangszereket
is készített. Ez a beszélgetés róla, s küzdelmeirõl szól.

– Öt gyermek apja vagyok, negyvenhárom éves,
mándoki lakos. Cigánytelepen születtem. A második
világháború mindenkit sújtott, de különösen a ci-
gányságot, akiknek nem volt gazdasági háttere. Sze-
rencsére apám jó- és munkásszellemû ember, s emel-
lett közepes szintû zenész. Erkölcsében és embersé-
gében, az akkori cigánytelep kiemelkedõ embere volt.
Rajzolt is, de minden vágya az volt, hogy engem nagy-
szerû zenésznek neveljen fel, hiszen vonzódtam a he-
gedûhöz, már elég korán.

– És édesanyád?
– Édesanyámmal különös volt a kapcsolatom. Õ

egy írástudatlan ember volt, de nagyon érzékeny, az
emberi dolgokra nagyon fogékony, asszony a mai na-
pig is. Hetvenkét éves. Gyerekkoromban – amit soha
nem felejtek el –, arra tanított, hogy egy bogarat se
tapossak el, s mindig figyeljem a másik embert, és
csak annyi tiszteletet várjak, amennyit én adok. Né-
gyen voltunk édes testvérek, ketten pedig csak anyá-
ról. Tõlük is sokat tanultam, igaz, hogy csak egyikõjük
végezte el mind a nyolc osztályt, a többiek mindössze
négyet-ötöt.

– Ebbõl a közegbõl eljutni a katedráig, azt hiszem a szó szo-
ros értelmében kiemelkedõ teljesítmény.

– Nagyon hosszú és göröngyös út vége az, hogy én
tanár lettem, ami persze nem zárul le most sem. Hon-
nan jött az ötlet? Nem tudom, valahol adódott ben-
nem. Talán valamelyik rossz õsömben fojtották el azt,
ami belõlem kijött. Nem taszigált senki erre az útra.
Úgy éreztem, hogy nem kerülhettem ki, ide kellett jut-
nom. Nemcsak cigány felnõttek, de magyar szomszé-
dok is hivatkoztak az én gyermeki szorgalmamra, hogy
ezáltal neveljék a gyermekeiket. Gyermeknek és fel-
nõttnek is különcködõnek néznek. Nem értett meg ak-
kor sem igazán senki, most sem nagyon értenek. A
gimnázium egyenesen következett abból, hogy a
nyolc osztályt jelesen végeztem. Apám ragaszkodott
ahhoz, hogy embert neveljen belõlem, anyám pedig
érzelmi oldalról, különösen támogatta ebben, mert
hogy okos, nyugodt, érzelemgazdag gyerek voltam.
Persze, ezt õk nem határozták meg így, de valami
ilyesmit éreztem magam körül. A gimnázium elsõ-má-
sodik osztályát, nappalin végeztem a harmadik-ne-
gyediket levelezõn, munka mellett. Nagyon sokszor
átgondoltam már azóta is, hogy miért? Fontosabb
volt akkor nekem az, hogy megnõsüljek. Ha akkor ezt

nem teszem, s a gimnázium után megyek fõiskolára,
akkor a szeretett hölgy, akivel ma is boldog házasság-
ban élek, férjhez ment volna máshoz, és akkor mit ért
volna, hogy én ez leszek vagy az. Feleségül vettem, fi-
zikai munkát vállaltam, késõbb aztán szellemi munkát
kaptam, középvezetõ lettem. Nagyszerû lehetõségem
volt arra, hogy befejezzem a gimnáziumot, levelezõn.
Azt is jeles eredménnyel. Ezt nem adták csak úgy. S
hogy valós tudásom volt, az is igazolja, hogy felvettek
a Tanárképzõbe. Mire levelezõn érettségiztem, három
gyerekem volt. A fõiskolai évek megkezdésekor szüle-
tett meg két ikergyermekem (egy kisfiú-kislány páros),
akik most hatodik osztályosok.

– Amikor belekezdtél, tudtad, hogy mi vár rád?
– Most, ha végig gondolom, bele is borzongok,

hogy mire is vállalkoztam, amikor fõiskolára jelent-
keztem. Minthogyha háttal szaladna az ember egy
hegyre. Ezt nevezi a pedagógia tehetségnek, vagy kü-
lönös képességnek. Úgy léptem be, mint jó hívõ a
templomba, és úgy jöttem ki onnan, mint egy átgyúrt,
itt-ott falhoz taszított, felemelt, kiemelt, legyûrt em-
ber, akinek küszködnie kell tovább. Minden rosszban
van valami jó. Az, hogy én levelezõn tanultam, a gyer-
mekeim átlátták, mi az: tanulni. Mindig foglalkoztam
a tanulnivalókkal, hangosan is, nem csak néma olva-
sással. Azt látták, hogy tudásra szert tenni, nagyszerû
dolog. Ismereteket rendszerezni, és azt kifelé is sugá-
rozni, nagyszerû dolog. A gyerekeim átvették ezt az ál-
landó tanulási szellemet.

– Látszik is ennek valami eredménye?
– A nagyobbik lányom, aki huszonnégy éves, az

érettségi után Pestre ment férjhez, és okleveles rönt-
gen-asszisztensként dolgozik. A következõ fiam, most
katona, hivatásos gépjármûvezetõ. Buszsofõr szeretne
lenni, ha leszerel. A rákövetkezõ fiam a nyíregyházi ta-
nárképzõn kezdte meg az elsõ tanévet, magyar-törté-
nelem szakon, lelkesen. Körülbelül olyan szent indíta-
tással lépte át a fõiskola küszöbét, mint egykor én.
Persze, majd ott bent kell csalódnia önmagában, ta-
náraiban, de ez így természetes. Én nem indulhattam
ilyen háttérrel, ahol láthattam volna, hogy nekünk is
meglehet és meg kell tennünk ezt. Az ikrek közül a fi-
am négyesszintû tanuló, rajzol és fest, mûvészeti
szakközépiskolába készül. A kislány négyes-ötös, õ
óvónõképzõbe akar majd menni. Én magam a rajzot
és a zene szeretetét az apámtól örököltem, aki a mai
napig rajzol, noha nem olyan maradandóakat. Imádja
a muzsikát, a hegedût és az olyan embert, aki szintén
szereti a zenét. Persze, ez nagyon fontos dolog, mert
aki a zenét és virágot nem szereti…

– Említetted, hogy téged is zenésznek szánt…
– Egy nagyszerû zenészhez adott apám tanulni,

nyolc éves koromban. Szerencsére ennek a cigányze-
nésznek, aki most Pesten él (a nevét nem mondom
meg) ugyan csak nyolc általánosa volt, viszont a pe-
dagógiai érzéke – én is csak most tudom – nagyszerû
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volt. Nem csak a hegedû kezelését tanította meg, de
azt is, hogy ehhez emberi tartás kell, kapcsolat terem-
tõkészség, tapintat. Ezt a saját példájával is igazolta.

A zene bennem él, ha szomorú vagyok, magamban
dúdolok. Nálam a gondolat a zenével, a verssel páro-
sul. Tanultam hegedülni, gitározni. Lehettem volna
hivatásos zenész, de nem erre vágytam, azonban a ze-
ne egyik alkotó része a lelkemnek. Láttam a tévében
egyszer egy mûsort a gordonkáról. Vidéken nincs gor-
donka, még zenetanárnál sem. Nagyon vágytam rá.
Mivel a hegedût jól ismertem, úgy gondoltam meg-
próbálok gordonkát készíteni. Különbözõ kézi szerszá-
mokkal összejött. Ez egy igazi gordonka, te is látha-
tod.

– Mutattad a képeket is, amiket festettél…Ez, hogyan kez-
dõdött?

– Én, amikor rajzolni kezdtem, azt hittem, hogy
minden gyermek tud rajzolni és szeret is. Aztán kide-
rült, hogy ez nem így van. Ez döbbentett rá, hogy ne-
kem rajzolnom kell. Hosszú ideig grafikákat készítet-
tem, hat éve festek olajjal, temperával, a hagyomá-
nyos realista ábrázolási móddal, tudatosan. Nem
azért, mert naiv vagyok, és még naivabb akarok lenni,
hanem, mert szeretem a valóságot.

– Egy harmadik mûvészetet, a költészetet is megemlítetted…
– A versekkel különösképpen állok. Mindig zavarban

vagyok, hogy van-e jogom egyáltalán verset írni, éppen
azért, mert festeni jobban tudok, s régebbi cselekvési
formám a festés. Nem tudok a verstõl sem elszakadni.
Most éppen a Kelet-Magyarország szerkesztõjénél,
Nagy István Atillánál vannak a verseim, elbírálás végett.
Ha sikerül, akkor a Szabolcs-Szatmár-Bereg megyei köl-
tõ-író szövetségbe is felvesznek, és az antológiájukba is
bekerül majd egy pár versem. A vers is ugyanúgy, mint
a festés és a zene a lelkem alkotóeleme.

– Ha végig nézel eddigi életeden, valamiféle tapasztalat már
összegezhetõ. Miként látod a cigányok lehetõségeit a mai világ-
ban?

– Mi cigányok, habár alulról, de onnan is a szélrõl
jövünk: kitaszítottak, önkirekesztettek, kirekesztettek

vagyunk, ám ha keresik bennünk az emberséget, meg-
találják. Van, aki ezt úgy mutatja meg, hogy agresszív.
Azért vannak közöttünk olyanok is, akik inkább azzal
mutatják meg magukat, hogy írnak, festenek. A ma-
gam részérõl természetesen a nevelést is rendkívül
fontosnak tartom.

– Hol mindenhol tanítottál?
– 1990-91-ben a tiszavasvári cigány tagozaton kezd-

tem. Ezt nem tudja más, hogy milyen élmény. Amikor
becsengettek és becsuktam magam mögött a terem
ajtaját, huszonegy cigány gyermek közé kerültem, jó
magam is cigány. Tudta a tanuló is, hogy a tanár bácsi
cigány. Különös volt. Ezt egy nem cigány származású
pedagógus, soha az életben nem fogja tapasztalni.
Nagyon akartak tudni, nagyon akartak mutatni, én
meg nagyon akartam segíteni. Sajnos mégsem jött
össze, hogy ott maradjak, mert nem volt lakás.

Az 1991/92-es tanévben Mándokon, a falumban
kaptam állást, s azóta napközis tanár vagyok, az alsó
tagozaton. Arányosan sok cigánygyerek jár ide. Az is-
kola eltérõ tantervû, hagyományosan kisegítõ iskola.
Az a rossz felfogás van itt, hogy a cigány taulók szelle-
mi sérült gyermekek. Ez nem így van. Szociálisan sé-
rült gyermekek, és ez nem ugyan az.

– Jelenleg mit tervezel, min dolgozol?
– Az ember örökké tanul. Most az egyetemet szeret-

ném elvégezni, vagy történekem, vagy filozófia, vagy
szociológia szakon. Egy tanulmányt készítek éppen „A
cigányság és a kultúra viszonya” címmel, amivel talán
felvételt nyerhetek. Reménykedem.

– Búcsúzóul idéznél egyet valamelyik versedbõl?
– Persze! „Búg bennem és szomorít, mint csellóm

és mélyhegedûm gé és cé húrja / a cigányság megalá-
zott, tunya, nyomorult és elmélázott múltja. / Fajtám-
nak sorsa s méla közönye ébresztett bennem, merész
vágyakat, / tett rögös út, jámbor vándorává, miközben
falat döntök s gátakat. / Nagyvilág mostoha polgárai,
önkirekesztett, kirekesztettek / Kóborló õseink felmér-
ték e jövõnek mit tettek, s mit nem tettek…”
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