Lakatos Menyhért

Fiistos képek

(részletek)

Nagyon szigortnak fgérkezett az iskola. A folyosén nem lehetett szaladni, ott allt egy fekete kabédtos ember a
csengl mellett, megfenyegetett mindenkit.

A tanité béacsi azt mondta, hogy tanar drnak szdlitsuk.

Egész nap egy szét sem tanultunk, ez-ez, ez-az, mutogattdk be egymaést. Este hazajottem egy nagy téska
kényvvel . ..

...Hasztalan teltek a hetek, idegen maradt szdmomra minden és mindenki. A putriba, ami eddig hangos volt a
beszélgetésektdl, siri csend koltdzott. Olyan volt, mint egy kripta, ahol csak mutogatd arnyak élnek, mert ne-
kem tanulnom kellett. Koran keltem, késén fekiidtem. Magam is csendessé valtam, a kornyezet szinte magaval
ragadott; alig vartam a vasarnapokat, hogy kiszakithassam magam belSle. De mér ez sem ment, nem voltak vi-
haros vitatkozdsok, bardtaim nagyokat hallgattak mellettem, mintha untatnd &ket tarsasagom. Meglep&dve
néztek ram, ha megfeledkeztem mindenrdl, és a régi akartam lenni. De azért ragaszkodtak hozzam.

Ha egy putriba bementem, dugdostak elSlem szegénységiiket, mint az idegen el&l, megseperték az agyat,
vagy tiszta ruhat terftettek elém.

Napkozben erds fejfajas gyotort, szédilve jottem ki az érakrdl, mindig Ggy éreztem, hogy a tandr nekem beszél,
minden szavat elnyeltem az utolsé hangig. Feleltetéskor atsiklott felettem, csak azt kérdezte, aki odnként jelentke-
zett. Mar alig volt rajtam kiviil valaki, sokszor Ggy éreztem, mindjart én kertilok sorra. Az osztalynaplé kinyitdsakor
mindenki rdm nézett, § is, aztdn mést szélitott. Szerettem volna mar dtesni a préban. Hallani &nmagam, lemérni a
gyOtrelmes éjszakék és nappalok eredményeit, de nem volt batorsagom, valamitdl féltem, taldn magamtdl. Amig
mésok magukkal hoztdk a batorsagot, az otthont, a levegét, addig én gyava idegen voltam. Mindennap azzal indul-
tam el, hogy ma, de ma sem, holnap sem, talan soha, amig az &riiletbe nem kergettek a gondolatok.

Es egyszer, &nkéntelentiil, minden tiltakozdsom ellenére, felnydjtottam a kezem.

— Nicsak, nicsak, héat te is tudod? — kérdezte a tandr, mintha csak az utcardl Iépett volna be egy idegen, akit
most lat el@szor. Lehet, hogy csak én hallottam tdgy, lehet, hogy Ggy volt, belegabalyodtam a szavaimba, és
mint még soha életemben, most nyekegtem is.

Egy szabadtéti szinpadon éreztem magam, ahol én vagyok a bohdc.

— Ulj le! — legyintett a tanér zsebkenddjével, amivel a szemét toriilgette. Nem volt rossz kedély ember.

Még ebben az érédban leszdmoltam mindennel. Gondolatban mar otthon voltam a barataim kozott, akik tgy
fogadtak, mintha nagyon-nagyon messze foldet jartam volna be, akir6l mar azt hitték, hogy nincs is.

Nem az én vildgom ez, gondoltam tisztan, jézanul.

Délutdn Osszeszedtem mindent, ami nyomot hagyott volna utdnam, nem bucsizkodtam, nem is marasztal-
tak, pedig mindenki tudta, hogy csak voltam.

Segges Molnar nem mert egy kocsiban utazni velem, csénd volt a kocsiban is, tudtak, hogy most mar minden
mindegy.

Anyam nem szolt egy szét sem, pedig els§ dolgom az volt, hogy bejelentettem a szandékomat, megvarta, amig
mindenki elaludt.

A tiszta abrosszal, mint mindig, leteritette a koszos asztalt, most nem kiabélt, csendben beszé&lt.

—J&l van, fiam, én megértelek, tudom, hogy nem konny( cigdnynak lenni, de holnaptdl kezdve mar nem leszel az.

— Hat? — néztem ré érdekl&dve.

— Semmi hét, csak az iskolaban voltal az, ahol megvetettek, glinyoltak, kinevettek, itthon maés leszel, gyava,
bolond, akinek nem fog a feje, hidba szeretnék tanitani. Csald, aki becsapta a testvéreit, sziileit, a fajtajat, mert
6 nem akar cigadny lenni. Ha csak ez volt a vagyad, akkor ezt elérted. Azt hiszed, ezutén is tgy tisztelnek maijd,
mint eddig? Nem érted, hogy mindenki szeret, rajongva vesznek koriil, mert azt hitték, hogy majd te, aki annyi
voltal, mint 8k, megmaradsz nekik, értiik, veliik. Ne akarjon az ember mas lenni, mert igysem lehet més, de az
legyen, ami! Azt hittem, tudod, hogy cigédny vagy, és ez elég ttravald lett volna ahhoz, hogy megmutasd, amit
senki nem hisz el, most mar én sem.

— Te is azt hiszed, hogy nem tanultam, hat nem minden éjszakét végigtortem? Itt vannak ezek a kdnyvek, ki-
vulrél elmondom az egészet.

Csak a fejét ingatta.

— Nem, nem — tette hozzd —, amit én elmondtam neked, nem megtanultam, hanem tudom. Valaszthatsz te is,
most lefekszel, vagy fennmaradsz.
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Ertettem, hogy nem az agyrdl beszél, de nem is az ébren maradésrél. Szé nélkiil vettem el§ az drarendemet.

...Ugyan nagyon kevés lapot olvastam el a konyvekbdl, de az & szavai visszhangzottak bennem, ami tobbet
ért az eddigi szajkdézasnél. Eleinte csak kotelességbdl, de kés6bb mar magamtdl is rajottem, hogy ha igazan
fenn akarok maradni, akkor kétszer annyit kell tudnom, mint masoknak.

Ezutdn maér onként véllalkoztam. Taldn mar nem is feleltem, hanem el&adést tartottam az anyagbdl.

A tandr GUrnak széjara fagyott az el6legezett mosoly, amikor a legegyszer(ibb médon bizonyitottam azokat a
tételeket, amiket & nehezen érthetévé és bonyolultté tett. Egyre emelked hangom elnyomta az osztaly pusmo-
gésat, a kitorni készul8 viharos kacagas elShirnokét. Lapos pajzsokka tagult pupillaikat atdofte a bamulat,
ahogy a kovetkez8 anyag logikai ¢sszefiiggéseit ismertettem.

— Kitlin6 — mondta a tanar Gr, akarata ellenére. Sokszor félve kozeledett felém, mintha hipnotizalnam. Pedig
csak a tudni akaras vagya volt bennem, megmutatni, hogy engem is anya sziilt, és emberek gyereke vagyok.

— llyen percek sorozatai utan sikeriilt magam &ttorni a legjobbakon is. Anydmnak 6romében eleredtek a
konnyei, mikor a félévi bizonyitvanyomat meglatta. Azért legy(lrte érzékenységét.

— [gy kell ezt, fiam.

Nem leptek meg a szavai, de mégis szokatlannak tlint, hogy mar feln&ttnek tart, akit nem kell kényszeriteni,
tudta, mit kell csinélnia, sét azt is, hogyan...

Péli Tamds
Osztaly vigyazz!

Budapesten a VIII. kertiletben jartam iskoldba és mivel nem voltam tdl fekete, kezdetben nem is kertilt széba,
hogy én ki fia-borja vagyok. Egészen odaig, amig a nagyanyam nem j6tt el az iskola elé. Mondték is nekem, ez a
ciganyasszony ellopott téged — ekkor deriilt ki, hogy én valéjaban ciganygyerek vagyok. De természetesen ott-
honrdl én is, mint a tobbi cigdnygyerek, hoztam azt a kultdrét, amit a csaladban elsajatitottam. Ez [ényegesen
més, mint a magyar gyerek szokasrendje. Nekiink az iskoldhoz alkalmazkodni az els§ perctél kezdve nagyon ne-
héz, komoly feladat, mert példaul mit mondjon a cigany gyerek, vagy mit tegyen a cigany gyerek, amikor a tanar
néni elkezd vezényszavakat mondani. ,Osztély vigyazz!” Ki a fene érti meg azt, hogy osztaly vigyazz? Ha a gyerek
ért is egy kicsit magyarul, vigydz magéra, vagy nem tudom, mit csinél éppenséggel, de nem tudja, hogy ebben
az esetben mir6l van szé. A cigdnygyerekek soha nem hallanak hatéves korukig ilyeneket, hogy ,vigyédzz”. llyen
nincs. Ennekem sem mondtak sohasem ilyeneket, csak olyant, hogy ,aldjon meg a Jéisten”, ,egyem meg a fii-
led”, meg talan még azt, hogy vigyazzak magamra, de hogy alljak vigyazzba, ilyen soha nem volt. Engem soha
nem vertek meg, nem fenyitettek meg azért, mert rossz voltam. Az el&fordult, hogy ha a nagynénémnek rossz
volt a kedve, fejbe vert, de nem azért, mert rossz voltam, hanem mert neki volt rossz kedve. Es én akkor tudtam,
hogy most lereagél valamit. Azért engem, hogy én valamit tettem, megvertek volna — ilyen nem toértént meg.

Annyira mas kornyezet, amibd&l kijon egy cigdnygyerek, hogy amikor bemegy az iskoldba, valahogy tgy érzi
magét, mint hogyha a Marsrdl, vagy nem tudom, honnan esett volna bele ebbe a furcsa vildgba. Aztan mi, ciga-
nyok, érzelmeinkben is és egyéb tgyeinkben is elég gyakorlatiasan éliink. Olyan nincs, hogy egy Srakor kell
ebédelni, valami rendszeresség szerint, mi akkor esziink, amikor éhesek vagyunk és lehet, hogy éjjel kett&kor
vagy reggel négy érakor, és ami kdzben torténik az sem rendszerezett valami. Olyan nincs, hogy tiz drakor tizé-
rai van, vagy az, hogy csengetnek. En példaul frészt kaptam a cseng6tél; otthon nem is volt csengd, nem volt
orank sem. Volt ugyan egy radidnk, azt este hatkor bekapcsoltuk, és amig nem ment tonkre, mit tudom én —
harminc évig —, az addig szélt. Azt se tudtuk, hol kell kikapcsolni.

Amikor a cigdnygyerek bemegy az iskoldba, 6§ sok mindent tud, bar igaz, hogy méast hozott és sok mindenben
masképp él és gondolkodik, mint a tobbi gyerek, de azt nem hiszi el, hogy ebben az iskolaban neki a hatsé pad-
ban kell {ilnie, mert cigdny. Ezt nem tudja felfogni. Nem tudja felfogni azt, hogyha azért, amiért nem beszéli a
tobbiek nyelvét, azért 6t ki kell rohdgni. Nem érti meg azt, ha neki piszkos a korme, miért verik meg, amikor ott-
hon nincs vizcsap, s nem azért piszkos, mert élvezi. A piszkot senki sem élvezi, ez biztos. Viszont § ezen nem
tud véltoztatni, de ha mi megalazzuk, akkor feln&tt kordban nem tudja majd megvenni a vizcsapot. A legfonto-
sabb tehat, hogy a megalaztatasoktdl mentsiik meg a gyereket. Ez a legfontosabb. S ami érték van benntik, azo-
kat prébaljuk kihozni, mert & is hoz magéval értéket, behozza az iskoldba. Ha bemegy az iskoldba, akkor az neki
nyljtson védettséget, ezt pedig a cigdnygyerek nem kapja meg.
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