
A füredi Lipták Ház és lakói

Laosz szerelmese: Maróczy Magda

Elõször a balatonfüredi „Fordítóházban” találkoztunk.
Éppen váltottuk egymást. Én mentem, õ jött. Az az

egy-két óra, amit együtt töltöttünk, elég volt ahhoz, hogy
megállapítsuk: közös érdeklõdésünk – a Kelet világa – mi-
att Budapesten is fogunk majd találkozni. Amit én csak
könyvekbõl ismerek, neki megélt valóság, hiszen sokáig ott
élt és dolgozott.

Lakásának – ahol beszélgetünk – apró tárgyai és könyvei
is mind-mind ezt idézik.

– Mi a tanult szakmád, a „civil” foglalkozásod?
– Eredetileg filmdramaturg voltam. Elõször a Hunnia

Filmgyárban dolgoztam, majd átkerültem a Dokumentum
Filmstúdióba. A mezõgazdasági filmeknek voltam a drama-
turgja. Sok szakértõm volt, mégis nehezen boldogultam. Ez
végül is odavezetett, hogy elvégeztem az Agrármérnöki
Egyetemet.

– Ennek köszönhetõen kerültél Laoszba is?
– Igen. A Mezõgazdasági Minisztériumban dolgoztam,

amikor azt mondták: nézzük meg, mit tudnánk mi Laosznak
segíteni. Ez 1976-ban volt. Egy kollégámmal kimentünk
négy hónapra, s aztán végül is én tíz évig maradtam. Elõ-
ször a Tesco szakértõjeként, majd az ENSZ mezõgazdasági
és élelmezésügyi szervezetével, a FAO-val kötött szerzõdés
keretében dolgoztam.

– Nem volt akkor ott nagyon forró a politikai helyzet?
– Annyira, hogy éppen 1975 decemberében volt a rend-

szerváltás. ’76 áprilisában, amikor kimentem, még szinte
mindenütt lehúzott redõnyök voltak, az utcán pedig rend-
õrök és katonák. Ennek ellenére – bár még azt sem tudtuk
igazán, hogy hol vagyunk –, meghívót kaptunk egy hagyo-

mányos holdújévi „Pi maj” ünnepségre, ami nagyon szép és
érdekes volt. A buddhizmusban április közepén van újév.

– Mi volt a munkád?
– Tanítottam. Falusi gazdálkodást, de azt is, hogy ho-

gyan kell termelõszövetkezetet szervezni. Nekünk kellett
felépíteni az iskolát és a kollégiumot is a százhúsz hallgató
részére. Erdõt irtottunk, szántottunk, be kellett vezetnünk a
vizet, a villanyt…

– És milyen nyelven folyt az oktatás?
– Mindent, amit írtam, le kellett fordítani lao nyelvre. Ez

nagyon sok gondot okozott. Francia, angol vagy orosz volt
a közvetítõ nyelv, attól függõen, hogy milyen kollégával ke-
rültem össze. Csak a tananyag írásához kellett azonban for-
dító, mert késõbb megtanultam a lao nyelvet. Egy budd-
hista templomban – melyre ráláttam a szállodai szobám-
ból – kezdtem el tanulni. Észrevettem, hogy ott a tanterem-
ben nõket tanít egy fiatal pap. Bementem, és megkérdez-
tem, hogy szabad-e nekem is itt tanulnom. Nem volt
könnyû, mert nem volt jó laoszi nyelvkönyvem, s azért is
mert ez egy tonális, nehéz nyelv.

– Milyennek láttad az országot és az embereket?
– Volt például egy nagyon érdekes FAO-munkám. A laoszi

nõk szerepét vizsgálta a mezõgazdaságban. Ezzel szeren-
csémre beutazhattam az egész országot. Ekkor derült ki szá-
momra, hogy milyen sokszínû, soknemzetiségû ez az ország.
A munka során együtt laktam, együtt aludtam a falusiakkal.
Lakva ismertem meg õket. Nagyon jó emberek. Sok ország-
ban jártam, de ilyen jó emberekkel még nem találkoztam.
Nagyon megszerettem õket, és úgy érzem, hogy ez kölcsönös
volt.

– Szinte mindegyik szerzõtársad így beszél a laosziakról „A millió
elefánt országa: Laosz” címû, általad szerkesztett kötetben. Hogyan
született ez a könyv?

– 1993-ban mi, Laoszban dolgozók, megalapítottuk a
Magyar-Laoszi Baráti Társaságot. Fennállásának tizedik év-
fordulójára állítottuk össze ezt a könyvet, amely részben
visszaemlékezésekre épült. Nekem is több cikkem, fordítá-
som szerepel benne.

– Ez a Társaság ma is él?
– Nagyon is! Rendszeresen találkozunk, és ez év áprilisá-

ban is megtartottuk a holdújévi ünnepséget. Nagyon jó
volt, laoszi és magyar ételek kerültek a terítékre. Buddha-
öntözés is volt. A buddhizmusban – így Laoszban is – ilyen-
kor kiviszik a Buddha-szobrokat a templomból egy padra,
és illatos vízzel locsolgatják. Aki szerencsés akar lenni,
hagyja, hogy a víz rácsorogjon a szoborról. Most együtt tar-
tottuk az ünneplést a thaiokkal, mert van Magyar-Thai Kul-
turális Társaság is. Végül is ugyanaz a nép, ugyanaz a nyelv
és vallás, a hinajána buddhizmus. A thai kifinomultabb,
fejlettebb, a lao viszont eredetibb.

– A buddhizmus Laoszban államvallás?
– Igen, de inkább azt mondanám, hogy életforma. A gye-

rekek szinte észrevétlenül belenõnek. Már karon ülõként el-
viszik õket a templomba. Azt szeretem benne, hogy ez egy
békés, szelíd, türelmes vallás. Soha sem kérdezték tõlem,
hogy: akarsz-e buddhista lenni. Az a te dolgod, viszont
olyan sincs, hogy õket eltérítse valaki a buddhizmustól.

– Említetted a thaiokat…
– Nagyon sok thai anyagot fordítottam az elmúlt évek
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során, köztük thai közmondásokat is.
Országaink kapcsolata egyébként
messzire nyúlik. Három thai király is
megfordult hazánkban. V. Rama király,
aki 1897-ben járt nálunk, például igen
izgalmas és érdekes uralkodó volt.
Olyan mintha Mátyás királyt és Kos-
suth Lajost összegyúrnád. Nagy hazafi
volt, a thai modernizációnak az atyja.
Öt év múlva a fia – a késõbbi VI. Rama
– látogatott el hozzánk, aki akkor még
csak trónörökös volt. Nagyon érdekes
volt megtudni, hogy hogyan látta õ a
századvégi Budapestet. A harmadik
thai király 1934-ben volt Magyarorszá-
gon.

– Min dolgoztál a balatonfüredi Lipták
Házban?

– Laoszban a XVII. században jártak
elõször európaiak. Marini, egy jezsuita
atya és van Wusthoff, holland kereske-
dõ. Az õ útleírásukat fordítottam.

– „A Távol-Kelet Varázsa” címû könyvben
nagyon szép laoszi, kínai, thai, tibeti mese- és
legenda-fordításaid olvashatók. Most min
dolgozol?

– Ha találok valahol egy rövid, érdekes anyagot, lefordí-
tom és publikálom. Nézd, itt a polcon ez a rengeteg könyv,
mind laoszi és thai eredetû. Nemcsak ez a kincsesbánya
azonban, hanem maguk az emberek is: a velük való beszél-
getés, a történeteik, meséik. A könyvtárakban is rengeteg
feltáratlan anyag van Laoszról. Egy élet nem elegendõ rá.

– Az év elején megint kint voltál Laoszban, milyen alkalomból?
– Írok egy könyvet Laoszról, és ennek a befejezõ részéhez

kellett még anyagot gyûjtenem.
– Az ott eltöltött évtizedrõl fog szólni?
– Igen, de nem az a tíz év, nem igazán én vagyok érdekes.

A laoszi emberekrõl akarok írni. De mi az, hogy laoszi em-
ber? Mert vannak hegyvidéki, dombvidéki és síkvidéki lao-
sziak. Minden csoportnak mások a szokásai, eredetük, ru-
házatuk, nyelvezetük… Szóval errõl akarok írni. Esettanul-
mányokat is fogok készíteni a különbözõ korú és nemû he-

lyi emberekrõl. Derûs könyv lesz. Egy ismeretlen ország fel-
fedezése, hiszen a laosziakról – kultúrájukról, életükrõl, or-
szágukról – nem csak a magyarok, de a nagyvilág sem tu-
dott eddig túl sokat. A laosziak sokban hasonlítanak a ma-
gyarokhoz. Szeretnek mulatni, ünnepelni, anekdotázni,
kedvelik az erõs-fûszeres ételeket, szóval én sok közös vo-
nást látok.

– Jól érzem, hogy nem ez volt az utolsó utad Laoszba?
– Igen, még visszamegyek. Luang Prabangba vágyom

most vissza, ami nemcsak Laosz régi fõvárosa, de a világ
egyik legszebb városa. Csodálatos! Olyan, mint egy élõ mú-
zeum. Az egész város, úgy, ahogy van, szõröstül-bõröstül a
világörökség része. Nekem ez egy régi szerelmem. A fecs-
kékkel szeretnék majd elmenni, és a gólyákkal hazatérni,
mert a nyár minden évben az unkáimé.

R. M.
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Laoszi pillanatkép

Pozsonyi beszélgetés Fazekas Máriával

Szlovákiában született és élt, majd közel húsz évet Magyarországon, közben két-két évet Algériában és Mongóliában töltött. Mindegyik ország-
ban, újabb nyelvekben és újabb irodalmi kalandokban merült el. Magyarországi életének egy szakaszában szorosabb emberi és munkakapcsolat-
ban voltunk. Ennek köszönhetõen általa én is jobban megismertem Marguerite Duras és Boris Vian világát, Basho haiku-költészetét és a
tuaregek mûvészetét. Persze, azért számomra is maradtak fehér foltok (irodalmi) életében.

– Ha jól tudom, irodalmi pályafutásod szlovák nyelven írt versek-
kel és novellákkal Magyarországon kezdõdött.

– Az elsõ verseim 1967-ben jelentek meg Szlovákiában, a
pályakezdõ költõk egyik antológiájában. Úgy látszik, hogy
túl korán, mert csak húsz év múlva lett folytatása, amikor
már valóban Magyarországon éltem.

– Hogyan folytatódott?
– Elõször az „Ösvények” címû antológiában jelent meg

költeményem. Az elsõ önálló verseskötetem, a „Mosolyt fa-
kasztani” a nyolcvanas évek végén került az olvasók kezébe.
Ezt egy novellás kötet, a „Fidzsi illat hamburgerrel” követte.
Legutóbbi verseskötetem címét magyarra talán „Örömcser-
melyek”-ként lehetne lefordítani.

– Mûfordítóként is közismert lettél. Hol került az utadba a francia
irodalom, annak is egy-két kiemelkedõ képviselõje, akikhez azóta is ra-
gaszkodsz?

– Amikor Algériában éltem, még nem volt gyermekem,
ráértem foglalkozni a francia és arab nyelvvel. A nyelvek
mindig is érdekeltek. Sokat olvastam franciául, és akkor is-
mertem meg Boris Viant, akinek szinte minden könyvét el-
olvastam. Marguerite Duras szintén ott került elõször a ke-
zembe, és csak úgy, kedvtelésbõl lefordítottam az egyik kis-
regényét. Akkor még nem voltak igazi fordítói ambícióim,
de már ráéreztem a fordítás ízére.

– Hogy jöttek a képbe a tuaregek?
– A tuaregekkel, ezzel a berber nyelvcsoporthoz tartozó,
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nomád életmódot élõ sivatagi néppel, elõször egy szaharai
turistaúton kerültem kapcsolatba. Addig szinte nem is hal-
lottam róluk, de aztán mindent, amit csak lehetett, igyekez-
tem megtudni e népcsoportról. Négy ország határán átnyú-
ló területen élnek, ugyanúgy mint a kurdok. Nem is nagyon
tartják tiszteletben az országhatárokat. Akkor és oda men-
nek, ahol meg lehet élni.

– Mit lehet tudni az irodalmukról?
– Az irodalmukkal csak késõbb ismerkedtem meg. Egy

francia folyóiratban véletlenül bukkantam rá Hawadra, a
tuareg származású íróra, költõre. Hawad elhatározta, hogy
összeállít egy tankönyvet a tamasek nyelvrõl. Így hívják
ugyanis a tuaregek nyelvét, amelynek írásbelisége is kiala-
kult, ám amit korábban csak arra használtak, hogy az álla-
taikat megjelöljék, vagy esetleg bottal írjanak valamit a ho-
mokra, amit aztán elfújt a szél.

– Mondhatni, hogy az irodalmuk szájhagyomány útján terjedt,
amit aztán Hawad lejegyzett?

– Egyrészt sokat lejegyezett belõle, másrészt õ maga is
alkot. Költészettel kezdte, majd regényt és drámákat is írt.
Beszereztem magamnak a könyveit, s nagyon megtetszet-
tek a versei. Különös, filozofikus verseket ír. Eredetileg
tamasek nyelvû verseit francia feleségével együtt – aki az
összehasonlító néprajz tudósa – most már lefordították
franciára, hiszen tamasek nyelven nem sok olvasójuk len-
ne.

– Ha jól tudom, kapcsolatba is léptél vele.
– Lefordítottam néhány versét, melyek aztán meg is je-

lentek egy szlovák irodalmi folyóiratban. Ezt megírtam ne-
ki, és küldtem egy példányt a lapból, hogy lássa: létezik egy
olyan nyelv is, mint a szlovák. Válaszként küldött nekem
még egy-két könyvet, amit majd magyarra is le szeretnék
fordítani. Ez egy állandó háttér feladat, olyan, mint valami
csemege, amit az ember ritkán vesz magához, de akkor na-
gyon jól esik neki…

– Hogy folytatódott mûfordítói munkásságod?
– Amikor visszatértem Szlovákiába, még magam keres-

tem a lehetõségeket, késõbb azonban már engem is meg-
találtak a feladatok. Az elsõ fordításom egy ismeretterjesz-
tõ könyv volt az Északi- és a Déli-sarkról. Franciáról ültet-
tem át szlovákra. Emlékszem, hogy bár nyáron fordítottam,
állandóan fáztam és ittam a forró teákat. Ugyanebben a so-
rozatban fordítottam le egy Buddháról szóló könyvet is,
ami csodálatos, bár elég nehéz munka volt. Két tanácsadó-
ra is szükségem volt: egy buddhista filozófusra és egy japán
szakértõre. Amikor leadtam a kéziratot, szinte ürességet
éreztem. Mit fogok most fordítani?

– De aztán jött a Duras-könyv, az elsõ szépirodalmi fordítás.
– Valóban. Ez volt az Algériában, az asztalfióknak lefordí-

tott könyv. Így hamar megjelenhetett, és ez nagy élményt
jelentett nekem. Késõbb arra gondoltam, hogy mégse ve-
szítsem el a szálat a magyar nyelvvel, jó lenne egy kicsit
magyarról is fordítani. Az elsõ ilyen jellegû munkám Ester-
házy Péter „Egy nõ” címû könyvének részlete lett. Egy szlo-
vák kulturális folyóiratban jelent meg. Sikere lehetett, mert
a számok hamar eltûntek a polcról.

– Gondolom, hogy a Balatonfüredi Fordítóház Alapítvány támoga-
tása is ösztönzõleg hatott a magyar fordításaidra.

– Igen. Azután, hogy tudomásomra jutott: létezik ez a
fordítóház, hamarosan lehetõséget is kaptam az ottani
munkára. Ott dolgoztam tovább az Esterházy- könyvön és
Spiró György Honderûjén. Az ember azonban ott nemcsak
dolgozik, hanem beszélget is a többi mûfordítóval, arról,
hogy ki mit fordít. Tippeket adunk egymásnak. Van ott egy

jól felszerelt könyvtár is, s ott bukkantam rá Bodor Ádám
könyveire.

– Valamit lefordítottál tõle?
– Kiadói kérésre a „Sinistra körzet” címû mûvét, amely

most tavasszal jelent meg. Amennyiben kedvezõ lesz a fo-
gadtatása, akkor lefordítom „Az érsek látogatása”-t is. Közben
elkészültem Bitó László „Ábrahám és Izsák” címû regényével.
Ezt a könyvet is a füredi Lipták-háznak köszönhetem. Ép-
pen egy orosz mûfordító dfoglalkozott vele, amikor ott vol-
tam. Elolvastam, és azt gondoltam, hogy a mi olvasóinkat
is érdekelné. Azóta már ez is ott van a szlovák könyvesbolt-
okban, és úgy látom, hogy sikeres.

– Azt mondják, hogy a fordítói munka magányos, rabszolgamun-
ka. Te miért szereted mégis?

– Szeretek játszani a szavakkal. Vannak barátaim, isme-
rõseim, akikkel szeretném megismertetni azokat a mûve-
ket, amelyek engem is megfogtak. Az is jó, hogy rengeteget
hozzáolvas az ember egy-egy ilyen alkotáshoz. Persze, csak
ha tisztességgel, felelõsséggel, érdeklõdéssel csinálja.

– Magyarországi életed során sokat publikáltál a L’udové noviny
címû újságban, a magyarországi szlovákok hetilapjában. Megmaradt
ez a kapcsolat?

– Igen. A lap külsõ munkatársa vagyok. A magyar-szlovák
kapcsolatokról, kulturális eseményekrõl tudósítok Po-
zsonyból.

– Már jó pár éve annak, hogy az utolsó saját köteted megjelent.
Szunnyadnak a múzsák?

– Nem szunnyadnak, néha-néha azért csusszan a fiókba
valami. Ötleteim vannak, írok is. Akadna már akár egy kö-
tetre való ötlet, csak még nem döntöttem el, hogy versek
lesznek-e belõlük, vagy rövid prózák. A kiadás aztán már
„csak” pénz kérdése.

– A két évtizednyi magyarországi tartózkodás okán is megkérdez-
hetem: melyik nyelvben vagy igazán otthon?

– Ahogy Camus is mondta: „az irodalom nyelvében”.
Radnics Magdolna


