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A gyermeki (ifjúkori) olvasás paradoxonjai
Néhány író, tudós és fiktív alak példáján szemléltetve

Értelmiségi körökben, de talán úgy általában is vitathatatlannak tûnõ meggyõzõdés,
pedagógusok házatáján kiváltképpen, hogy a gyermeknek, ifjúnak sokat és jó mûveket
kell, célszerû, kívánatos olvasnia. (A továbbiakban, nem kívánva beleveszni a gyer-
mek- és az ifjúkort elválasztó cezúra elhelyezése körüli – láthatólag végeérhetetlen –
vitákba és koncepciókba, nem különböztetünk szigorúan gyermek- és ifjúkor között.
Kistizenévestõl, vagyis az olvasás technikai tudnivalóit már elsajátított, olvasni tudó
gyerekekrõl, kamaszokról, már csaknem ifjakról fogunk szólni, de idõnként még na-
gyobb lazaságokat is megengedünk magunknak.) Ez a meggyõzõdés – manapság leg-
alábbis – egyáltalán nem vitatéma. Mi sem vitatni kívánjuk. Bizonyos paradoxonokat
szeretnénk csak felsorakoztatni e témával kapcsolatban. Paradoxonokról lesz szó, ma-
gyarul feloldhatatlan, vagy legalább annak tûnõ ellentmondásokról. Természetesen
mi sem megoldani, feloldani vágyjuk õket. Épp csak felvetni, körüljárni õket, hogy
azután... Hogy azután a témához igazán értõk – e sorok szerzõjének kompetenciája
enyhén szólva hiányos, ha van ilyesmije egyáltalán – amúgy istenigazából megtárgyal-
hassák, feloldhassák õket. Bizonnyal kívánatos lenne.

A példaképek (egy kissé) gyanúsak

Hogy ilyen paradoxonokról kell szólnunk, annak elsõdleges oka az lehet, hogy az em-
berek, a felnõttek fölötte hazudósak. Üssünk csak fel néhányat a meglehetõsen nagy-
számú, a nagy emberek (költõk, írók, tudósok, közéleti emberek, politikusok, tanárok
stb.)  olvasmányairól beszámoló munkák közül. Számtalan memoár, önéletírás, visz-
szaemlékezés, interjú, életrajz, irodalom- vagy tudománytörténeti monográfia (stb.)
jöhet szóba. De vannak kifejezetten e témában készült összeállítások is. A régebbiek
közül Kõhalmi Béla két kiadványát említenénk (Könyvek könyve. 87 magyar író, tu-
dós, mûvész, közéleti ember és kiadó vallomása kedves olvasmányairól. Bp. 1918. il-
letve ennek folytatása, Az új könyvek könyve. Bp. 1937.), az újabbak közül Balázs Mi-
hály és Vati Papp Ferenc több kiadásban is napvilágot látott kétkötetes munkáját, a
magyar írók gyermekkorát (elsõ helyen gyermekolvasmányait) feldolgozó Írók, képek
címû mûvet, illetve Balázs Mihály számos hasonló témájú dolgozatát, kiadványát, va-
lamint Batári Gyulának egy könyvtáros folyóiratban sorozatban közölt tanulmányfo-
lyamát emelnénk ki, mint amelyek az írók (és persze történészek, esszéisták stb.) ol-
vasmányait tükröztetik, igen alapos kutatások bázisán. Nos, ha egy-egy ilyen munkát
felütünk, igen hamar arra az eredményre juthatunk, amelyre már a Kõhalmi-könyvek
elsõ olvasói és kritikusai is jutottak. Nevezetesen arra, hogy lehetetlen elhinni mind-
azt a sok szépet és jót, amit a nagy emberek önmagukról mint olvasókról állítanak.
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Hisz – könnyû róla meggyõzõdnünk – nincs, vagy alig van a magyar és a világiroda-
lomnak olyan nagysága, akit, akinek mûveit ne legkedvesebb, újra és újra visszatérõ
olvasmányaik közé számítanának e jelesek. Nem bizonyos persze, hogy mindig és
mindenkinél szándékos hazugságokról, önstilizációkról van vagy volt szó. Lehet, né-
hányan csak rosszul emlékeztek, sokkal késõbbi olvasmányaikat iktatták be már a
gyermekkoriak közé, lehet, egy-egy szemelvényre emlékeztek úgy késõbb, hogy az
egész, sokszor igen terjedelmes munkát olvasták volt, lehet, a késõbbi nagy, szorgal-
mas olvasó régebbi önmagát sem tudta másmilyennek elképzelni, és persze lehet,
hogy restelkedett egyik-másik nagy irodalmár, történész vagy filozófus, hogy bizony
akkor (vagy azóta sem) olvasta el mondjuk Dante Isteni színjátékát, vagy Goethe Fa-
ustjának második részét, az egész Bibliát (stb.). A gyerek elé mindenesetre ezek a nagy
olvasók, ezek a fáradhatatlan mûvelõdõk, ezek a minden remekmûvet, minden alap-
mûvet már kiskorukban magukévá tettek állíttatnak mint példák. És most elsõsorban
nem is olyasmire gondolunk, amikor e példaállítást nehezményezzük, hogy roppant
gyakori az olyasféle félrefogás, bizonyíthatóan irreális számvetés, mint – mondjuk -
Hermann Hesse esetében az, hogy több tízezer általa elolvasott könyvrõl tud (vallo-
mása megolvasható Über Literatur, Berlin, 1978. címû vaskos gyûjteményes köteté-
ben), vagy az olyasmi, ami a nagy teológussal, Schütz Antallal fordult elõ, aki önélet-
írásában így emlékezik: „A következõ két hónapban azután olyan munkát kellett kifej-
tenem, mint még soha. Egyik hétrõl a másikra sokszor 30-40 munkát is kellett átven-
nem – a köteles elfoglaltság mellett – és közben a fölvetõdõ problémák megoldását
kellett érlelnem”. Számoljon akármelyik adat után az érdeklõdõ (én magam megtet-
tem), és rá kell döbbenjen a megadott számok végtelen irrealitására. Pedig Hesse is,
Schütz Antal is minden idõk legnagyobb, legszorgalmasabb olvasói közül való. Mon-
dom, elsõsorban nem is erre, a példák irrealitására gondolok. Sokkal inkább arra,
hogy mindenképp paradox helyzet az, amikor a mennyiséget, az igen nagy mennyisé-
get sztároljuk. A huszadik századnak kétségkívül egyik legnagyobb, egy kéz ujjain
megszámolható jelességei közül való Wittgenstein. Tudjuk róla, hogy még a legna-
gyobb filozófusokat, az õ tematikája esetében kiemelten fontos Arisztotelészt sem is-
merte teljességgel, kisebbekrõl nem is szólva. A vele mindenképp egyenrangú kortárs
gondolkodó, Heidegger viszont többszörösen átbúvárolta az egész nyugati bölcselet-
történeti hagyatékot. Szóval? Vagy – tudjuk biográfiáikból – Jókai viszonylag igen ke-
veset (és minõségileg is gyengét), Mikszáth viszont igen sokat (a legkomolyabb törté-
nettudományi mûveket is a szépirodalom mellett) olvasott. Tanulság? A jó író vagy a
jó filozófus egyúttal nagy, szorgalmas olvasó is? Avagy csak a gyereknek kell sokat ol-
vasnia? Olyan kézenfekvõ példákat, mint – mondjuk – Babits és Ady, ne is említsünk.

De nemcsak a sok – kevés paradoxonja foglalkoztathat minket. A mindent vagy
speciálisat alternatívája sem kevésbé érdekes. Gondolom Marczali Henrik és Szekfû
Gyula egyenrangú történésznagyságok. Ráadásul egyikük sem volt szigorúan specia-
lista, mindketten hatalmas korszakokat átfogó munkákat alkottak. Olvasási techniká-
juk azonban egészen más volt. A kis Marczali (megolvasható önéletírásában) mindent
olvasott, fizikát és földrajzot, csillagászatot és történelmet, szépirodalmat és teológiát
(stb.). Szekfû Gyula kora ifjúságától szinte csak a szakjába tartozó dolgokat. És mind-
ketten ehhez a technikához ragaszkodtak életük végéig. Igen jellemzõ az idõs Szekfû
levelezését olvasni Sík Sándorral. Amikor Sík megküldi neki Pázmányról, majd Zrínyi-
rõl szóló monográfiáit, Szekfû a mûvek elolvasásáról, méghozzá igen alapos elolvasá-
sáról tanúskodó válaszokat küld. Amikor azonban Sík háromkötetes Esztétikáját 
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postázza a történész címére, az õszintén bevallja: imponálónak tartja a munkát, de el-
olvasni nem fogja. Ez nem az õ terrénuma. De gondoljunk – például – olyanféle tör-
ténészekre mint Ranke vagy Braudel az egyik oldalon, Joseph Redlich vagy Georg
Waitz a másikon. Felmérhetetlen persze, de nagyjából talán bizonyos, hogy ugyanany-
nyi szöveget fogyasztottak, fogyaszthattak hosszú életük során. Míg az elsõ kettõ – á
la Marczali – a mindent fogyasztók, a mindenoldalúan érdeklõdõk közül valók voltak
(gyerekkoruktól), addig az utóbbiak – á la Szekfû, sõt még inkább – a specializáció
nagymesterei voltak, már gyerekkori olvasmányaik vonatkozásában is. Melyik csoport
a nyerõ? És miért? Melyik a helyeselhetõ modell? Nem paradoxonra leltünk itt is?

Tovább is van – mondjuk még ?

Ez utóbbi paradoxon változatának is tekinthetõ a következõ. Ezúttal nem a sokoldalú-
ság és specializációról lesz ugyan szó, inkább arról, hogy – akár egy-egy területen be-
lül is – átfogó tájékozódásra törõ olvasásról legyen-e szó, vagy pedig mélyfúrásokról.
Tudjuk, a gyerek, a nagyon fiatal Babits is, Szerb Antal is átfogó magyar és világirodal-
mi áttekintésre tört, Németh László – az irodalom területén is – mélyfúrásokat vég-
zett. A tendencia eredménye is szemlélhetõ: Babits Az európai irodalom története cí-
mû munkája, Szerb Antal A világirodalom története címû opusa a gyerekkori kezde-
mények kiteljesítését, kiteljesedését példázza érett formában. Ugyanezt a kiteljesedést
nyújtja Németh László irodalmi esszéinek sok vaskos kötete. A mélyfúrások eredmé-
nyeit. Melyik vállalkozásnak, melyik mûnek nyújtsuk a pálmát? Melyiküké a követen-
dõ, a már a gyerek számára követendõ út? Mindenkitõl olvassunk (olvasson a gyerek)
valamit, valami jellemzõt, fontosat, vagy szeressen bele egy-két (akárhány) „mester-
be”, attól olvasson el – lehetõleg mindent, vagy legalábbis nagyon sokat. 

Muszáj-e, lehet-e csak értékes, csak remekmívû, csak késõbb sem megbánandó
mûveket olvasni? Nincs-e funkciója, nincs-e fontossága a – fogalmazzunk durván –
szemétnek? Persze nem a posztmodern világállapot szemétkultuszára gondolunk.
Nem arra az amerikai egyetemeken immár szinte kötelezõ, PC-irodalomfelfogásra,
hogy nincs különbség (elvi, igazi különbség) a Mickey Mause és a Háború és béke kö-
zött. Nem. Mi csak arra gondolunk, hogy – például – a kis Arany János éppen nem re-
mekmûveken nõtt fel, hanem a ponyván. Igaz, késõbb már csak remekmûveket kívánt
olvasni (nem sikerült neki), még akkor is, ha azokat nem „élvezte”, hanem feladatként
rágta át magát rajtuk (ismeretes ez a vallomása Gyulai Pálhoz írt levelébõl). De nem a
ponyva (például a debreceni vulgáris diákirodalom) beható és gyerekkortól számítódó
ismerete adja-e a nagy Arany-mûvek legtöbbjének is az „igazi zamatát”? Elképzelhe-
tõ-e a Bolond Istók, A nagyidai cigányok – hogy Az elveszett alkotmányról ne is be-
széljünk - a ponyva kiskorból, kiskortól való „jelenléte” nélkül? De a „szemétnek” el-
képzelhetõ, lehet egyéb funkciója is. Az egy-egy korszakban általánosan ismert „nép-
szerû”, divatos, meg- és elkerülhetetlen irodalom- és olvasmányanyag – mutatis
mutandis – azt a szerepet is betöltheti, amelyet Szerb Antal a magas irodalomnak szán
a következõ passzusában: „Az iskolai irodalomtanítás rendkívüli haszna, hogy bizo-
nyos közös szellemi alapot ad minden magyarnak; a legkülönbözõbb pártállású embe-
rek olvasták volt a Toldit, és tanárjuktól körülbelül ugyanazt a véleményt tanulták
róla”. Ezt a bizonyos „közös szellemi alapot” az épp adott alacsony irodalomból való
szekvenciák is nyújthatják. (Nyújtják is, a példák számosak.)

Újabb paradoxont jelenthet a régi és új között feszülõ ellentmondás. Nem tudom,
talán nem is lehetséges eldönteni, hogy igaza van-e az irodalom, az olvasmányok
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vonatkozásában is a nagy zeneesztétának, Hanslicknak, aki Vom Musikalisch-
Schönen címû munkájában amellett áll ki, hogy igazándiból csak a kortárs (a kortárs-
ság persze meglehetõsen tágan értelmeztetik nála) mûvészet fogadható be adekvátan,
igazándiból csak azzal érdemes „foglalkozni”. De kétségkívül dilemma, méghozzá a
nehezebbek közül való, hogy milyen arányt tekintsünk optimálisnak. Jacob
Burckhardt az igazi mûveltséget csak a minél régebbi (lehetõleg antik) források meg-
ismerése révén vélte elérhetõnek. Napjaink (ezt a szót is tágan értve) problematikáját
tükrözõ, kifejezõ, felszínre hozó munkáit olvassa-e a gyerek, avagy ismerkedjen meg a
minél távolabbival, szellemi rádiuszát azokkal növelje meg, befogadóképességét azok
segítségével növelje, egyetemesítse? Ennek a paradoxonnak a megoldása (miként a
korábbiaké is) sem független a többiekétõl. (Lásd a közös szellemi alapra vonatkozó
utalást!) Aki olvasott a múlt század elejérõl-közepérõl való, vagy még régebbi nem iro-
dalmár szerzõket (mondjuk Freudot vagy Churchillt), az tudja, hogy utalásaik, irodal-
mi utalásaik rendre antikok. Számukra ez közös nyelv volt. Ma, a mai gyerekeknek mi-
lyen közös nyelvet szánunk? A régebbi vagy a kortárs irodalomban célszerû-e na-
gyobb, elmélyültebb olvasottságot szerezniük? 

És mi a helyzet az olvasmányanyag technikai mûfaját illetõen. Könyvet inkább,
vagy folyóiratot (a napilapot kivenném ebbõl az összehasonlításból)? Nem, nem igaz,
hogy a folyóirat a modernebb, a maibb. Itt nem két vagy több korszak különbségérõl,
hanem olvasói típusokról van szó. (Arany János könyvtárának csaknem a felét folyó-
iratszámok tették ki – nyolcszáz mûbõl álló házi könyvtárában háromszáz felett volt
folyóirat-évfolyamok – nem egyes számok – aránya. És a kérdés korántsem csupán az
irodalomra (szépirodalomra) vonatkoztatható. A filozófiai, társadalom- és természet-
tudományos (stb.) olvasmányok milyen arányban, milyen optimálisnak gondolt
arányban legyenek, lehetnek folyóiratokból és/vagy könyvekbõl valók? A fent említett
Burckhardt jószerivel kézbe sem vett folyóiratokat (az újságoktól egyenesen undoro-
dott), Proust egyik szereplõje szájából azt a tanácsot adja a kis Marcelnek (Az eltûnt
idõ fõhõsének), hogy ne olvasson újságot, folyóiratot. Szerinte a helyes az lenne, ha
már a formátumhoz úgy hozzászoktak az emberek, ha Racine-t és Pascalt adnák ki új-
ságformában, a társasági híreket és egyebet pedig bõrbe-aranyba kötve. A mai tudo-
mányos és ismeretterjesztõ hivatkozások számából ítélve azonban a legértékesebb,
legfontosabb anyag – szinte minden területen, a szépirodalmat is beleértve (persze a
regény kivételével) a folyóiratokban található. Szóval könyv vagy folyóirat? 

Kõhalmi Béla annak idején – említett könyveiben – arra is választ kért, hogy az
adott személyiségek olvasmányaiban mennyi az újdonság és mennyi a vissza-visszaté-
rõ, állandó olvasmány. Itt is paradoxonról van szó. Itt is az arányok szinte õrjítõ bi-
zonytalanságáról. Hisz tudjuk jól, hogy az újra-és-újraolvasás – kivált szépirodalmi
munkák esetében, de nemcsak azokéban – sine qua nonja az igazi mûveltségnek. De
vajon nem ugyanezt tudjuk-e a friss tájékozódásról is? Vajon nem az-e a cél, hogy 
upto-date informálttá, informálódottá váljon a gyerek? (Miként a felnõtt is.) A kis
Fülep Lajosnak volt-e igaza, aki állandóan és szinte kényszeresen mindent újraolva-
sott (bár azért jutott ideje-ereje újdonságokra is), vagy a nála talán nem kisebb elmé-
nek, a windelbandi, rickerti méretû filozófusnak, Aloys Müllernek, aki jószerivel csak
a legfrissebb termékekhez nyúlt? (Szinte csak hetvenen túl kezdte az újraolvasást.)
Mikortól illik megsokallanunk ugyanazon Verne-regény (vagy Potter-regény) kézbe-
vételét – esetleg egy szenzációs újdonság helyett. Vagy fordítva. Mikor illik felhívni a
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figyelmet arra, hogy az a régesrégi, annak idején fölötte tetszõ, kedvelt könyv bizony
megtalálható még a polcon. Le lehet azt onnan venni. 

Veszélyek ? Biztos, hogy azok ?

Bizonnyal sokáig tudnánk még sorjáztatni az ilyen vagy hasonló, általunk paradoxon-
nak nevezett példákat. Nem tesszük, hisz talán eddig is inkább csak közhelyeket sike-
rült sorjáztatnunk. Egyetlen egyre még kitérnénk. Lehet, sokan régimódinak fognak
tartani érte, de mi úgy hisszük, hogy e régesrég eltemetettnek vélt jelenség ma ismét
aktuális. Olvasás és egészség, mármint a gyerek olvasásai, olvasmányokba való merü-
lése és az egészsége közötti paradoxiáról van szó. Hogy a kis könyvmolyok valamiképp
ma sem tekintetnek egy dilemma optimális megoldásának, azt nemcsak az egészség-
mániás (vagy egyszerûen nyárspolgárian szellemellenes) megszólalóktól, megnyilat-
kozásokból tudjuk, de maguk e könyvmolyok sem nyilatkoznak másként (lásd példá-
ul Tamás Gáspár Miklós – gyerekként igazi könyvmoly – nem is kevéssé önsajnáló,
önirónikus vallomását!). Persze, ha Thomas Mann Doktor Faustusát olvassuk, mi is
bizonnyal a derék Kretschmar véleményét osztjuk, aki iszonyú szellemi felsõbbséggel
torkolja le a kis Leverkühnt az éjszakai alvástól is elvonó olvasásról le- és eltanácsoló
háziorvost. De vajon a regényen kívül, annak sugalmai alól felszabadulva (netán saját
kisfiunkra gondolva) is ennyire egyértelmû az állásfoglalásunk? Lehet elmerengeni
azon, hogy a kis Babits Misit a túl sok olvasástól óvó szüleinek volt-e igaza, vagy a szü-
lõkkel dacoló leendõ poeta doctusnak, aki persze igazán egészséges soha nem volt. És
vajon, amikor megcsodáljuk (netán meg is irigyeljük) a kistizenéves Pauler Ákost, a
késõbbi – talán legnagyobb – magyar filozófust, amikor karácsonyra a Jézuskától ere-
deti nyelvû Descartes és Leibniz könyveket kér és kap, nem vegyül-e némi szánalom,
némi sajnálkozás is a csodálatunkba? Nem sajnáljuk-e a kisfiút, akinek ez, és csak ez
jelenti a legfõbb örömet?

Igen szépen írja Szerb Antal (a Hétköznapok és csodák elején), hogy „Valaki leül
vagy lefekszik egy lehetõleg zavartalan helyre, és papírra vetett jelek segítségével tu-
domásul vesz bizonyos sablon szerint lebonyolódó történeteket, melyekrõl tudja, hogy
elejüktõl végig hazugságok. Közben esetleg hagyja, hogy kifusson a tej, vagy elmúljon
a randevú ideje”. Hát persze, fusson ki a tej és – talán – múljék el a randevú ideje is
(ha nem is mindig). Az olvasás szép szenvedély. Hasznos szenvedély. Nélkülözhetet-
len, és talán egyre nélkülözhetetlenebb szenvedély. De szenvedély, vagy – optimális
esetben – feltétlenül azzá válik, azzá kell hogy váljon, különben elsorvad. Érdemes hát
– talán – a veszélyeivel, de legalábbis a paradoxonjaival szembenézni.

Tudom persze, hogyne tudnám, hogy napjaink szülõinek, pedagógusainak elsõ-
sorban nem a fent vázolt problémák okoznak gondot. Nem vagyok annyira naiv, hogy
úgy véljem, az olvasás szenvedélyének túlságaitól kell megmentenünk az ifjúságot. Ám
talán egy szûkebb körben, egy speciálisabb nézõpontból a fenti problémák is problé-
mák. Paradoxonok, amelyek választ várnak. Bizonnyal kaphatnak is. Persze – említet-
tem – semmiképp sem e cikk szerzõjétõl.
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KORNÉL VAJDA: Paradoxes of reading in childhood and young age.

There are a lot of works written abour the importance, benefits and significance of
reading in childhood and young age. The author of the article aims at traversing the
paradoxes, arising in the field of the childhood and juvenile reading, and being hard-
ly resolved or even rasolved by no means.

The author does not intend to solve these paradoxes but only take an inventory of
them, in an exceedingly selective way, illustrating them by examples of well known
writers, scientists and philosophers.

KORNÉL VAJDA: Paradoxe der Lesung in der Kindheit (in der Jugend).

Viele Werke beschäftigen sich mit dem Nutzen, mit der Bedeutung, mit der
Wichtigkeit der Lesung in der Kindheit und der Jugend. Der Autor dieses Artikels ver-
sucht zu erfassen, welche Paradoxe, schwere oder gar nicht auflösbare Widersprüche
tauchen bei der Lektüre in der Kindheit und Jugendzeit auf.

Der Beitrag will das Problem nicht lösen, sondern – enorm selektiv - den Bestand
aufnehmen und Beispiel nehmend an bekannten Schriftstellern, Wissenschaftler,
Philosophen veranschaulichen.
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