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Albert P&l

DOKUMENTUM. TE D. LAUDAMUS...

(,,laudéacio”)

Tisztek Holgyeim és Uraim,

aki most sz06l, gy érzi, zaréra el6tt teszi, részint banatos, részint pedig suirget6 okkal.
Melankoéliaval, tébbel; s minek csodalkozni, ha mar tizvalahany esztenddvel ezel6tt
jelen (elél) 416 Karatson Endre, tudds, szépirdé és nemzedéki tars éppen a mikesi han-
gulatokban vélte meghallani a Commandeur, a ,Kormanyz6”: az id6 dongdé, fenyegetd
Iépteit. Onsajnalat? Aggodalom is, hatha - barminé ez idei ,bedolgozésan” fényes si-
ker ellenére - éppen a mostani lesz megint, atérezve, az ,utols6”, ha mi, nyugatiak
fogyunk, fogyatkozunk, s utébb esztendd, talalkozé nem mulik el nekrolég nélkal.
Sorolva veszteséget, szoritkozva a legjobb, leghiliségesebb és a hely szellemével cinkos,
annak évente egyszer ,koncessziét” tev6 baratokra: ha nincs mar kéztiink a stockhol-
mi kolté, Thinsz Géza és a londoni kéltd, Siklés Istvan, kérink peremér6l az itt netan
fizikai mivoltaban nem fogadott, de szellemével, jellegével oly ideill6, jelen 1év6 ame-
rikai poéta, Bakucz J6zsef, multaval mondhatni, véle végképp mondandén, hogy te-
vékenységével alighanem a legkivalobb ritkulé nyugati globuszunkrél, nincs, hallga-
toként ajobbra-balra mosolygo (,lachel”-6), de oly szigoru itéletd holland-német fes-
téasszony, Rektenwald Zsoka, ki magyarivilaggal és nyelvvel is vissza-visszabékiiléen
jartide; nincs kesernyés eszével, szemérmes vakol6jobbitasaval és ,katolsche” bujka-
lasaval (kisebbségiségével) a feledhetetlen szervezd, Németh Sandor avagy néhai, két
munka kozott egy délutanra-estére érkezett el6adojuk, a bécsi bdlcsels, Hanak Tibor,
spersze sem Cs. Szab6 Laszl6, sem pedig Szabd Zoltan: élet-halal mezsgyéjén Hanak,
sirban mar 6k mind, a tobbiek.

Keveset még elvégezni maradtunk maroknyian nyugatiak, lettink sietések: igy
akartan a mai alkalommal is, hatha utolséval: kiegésziteni, beteljesiteni idei irodalmi
dijjal azt az eszményi ,Mikes-akadémiat”, ,Mikes-Pantheont”, mely, lam, évi kilon-
kalon, eltéré izlésekkel tett javaslatokbo6l gy allt 6ssze, 1980 6ta, hogy lassan szinte
senki nem hianyzik beléle, kit az értékpartolas és afontolgaté modernitas ide kivan-
hatna, olvasva fol nem is teljes névsort: Nadas Péter, Esterhazy Péter és Hajnoczy Pé-
ter, Krasznahorkai Laszl6 és a magyarhoni Marton L&szI4, Pusztai Janos avagy a val-
tozatlanul szépirénak tekintett Fdbian Laszld, Raba Gydérgy, Petri Gydrgy és - az 6ssz-
népire és 0ssznemzetire oly helyeselhetéen meg kivanatosan - avajdasagi ,moder-
nista”, Tolnai Ottd, az esztéta Radnoti Sandor és Féldényi F. Laszlo, keresgélve nyil-
van még masok is... Nos, fényes a lista, nékiink rossz lelkiosmérettel is egyetlen nagy
hiannyal; gyorsan koéll pétolni, ideirni, folvésni, sietve megel6zni amaz enyhén nevet-
ségest is, ha holnapra, tavaszra hazai Kossuth-dijast - minek persze érdemével, sze-
repével néki mar réges-régen kellett volna lennie.

Nevezziik meg hat 6t: TANDORJ DEZSO-1, méara terebélyes életm(iben kiteljesed6
koltét, irot, miforditét, szinpadra, sajatosra nagyon vart dramairoét, esszéistat, szamos
ifjusagi és gyerekkdnyv szerzgjét, sét, rdadasul, alkalmi képzé6mUvészt.

Mily okkal, miért 6t? Tudjuk, a legevidensebb érvek a legdurvabbak és a leginkabb
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vitathaték. Gyerekesek akkor, ha aztjelezni, hogy a (legalabbis neklink) legnagyobbat;
nehezen pontosithaték pedig akkor, ha korban, szerepre, hatasra, kisugarzasra alkal-
mazva: hogy egy adott szakaszban (megint csak nekiink: tovabb is): a legfontosabbat.
Kibuavonk, mentségiink egyikre: jo1 kinalkozé tekintélyérv; masodikra: el6szdlithaté ta-
nuskodas.

Mert, ime, a legnagyobbat mondta, hasznalta mar Tandori Dezs6re a kézismerten
toleransan szigoru vélekedd, szavai sulyat a formatumosséag érdekében is mérlegelni
szeret6 Radnéti Sandor, kir6l, amugy alkatilag meg els6bb érdeklédéssel enyhe tulzas
volna azt allitani, hogy a tandoris, ,tédés” misztériumnak fontoskodé tovabbsuttogoja
és kodositéje. O, ,,Sandor ar” igy, még 1984-ben, akar némely parlagi izlés és barat-
sagtalan hivatal ellenében: , két legnagyobb €16 lirikusunk, Wedres és Tandori”; szintén 6,
'87-ben, elismerve és méltatva, Tandoriszuverén ésvilagaramlatokkal egyidejiimdvészetét”.

Tanut r4, a masikra, hogy eme legkivalébb, TD (,tédé”) egyszersmind a legfonto-
sabb mUvészeti személy is volt a hetvenes években, a nyolcvanasok elsé felében, téb-
beknek, folajult felismeréssel maig akar; tanut, innen a terembél, a sorokbdl, a sarok-
bol, Beke Laszlot, miivészettorténészt, a hazai képzémdvészeti modernitas egyik legat-
gondolobb eléremozditdjat, kit alkalmasint nemcsak olvashattunk szerzénkrél, de Ki-
vel az esztend6k, idestova negyedszazad soran fél- fél éjszakakat atbeszélgettiink rola;
s nem véletlen, ha éppen véle vagy az Uj Zenei Stadiés zenetudodssal, W. Andréassal -
mert Tandori jellegéhez, szerepéhez tartozik, hogy netan tébb szellemi és lelkuleti
cinkossagra, érzékenységben 6sszehangolddasra talalt és talal a mlivészeti és zenei ko-
zegben, mint az 6 kikezdhetetlen fliggetlenségével és - iskolaként, epigonként - ko-
vethetetlenségével nehezebben baratkozo, atlagizlésében 6mdédibb, mozdulni nehéz-
kesebb, finitistabb s néha bizony otrombéabb irétarsadalom - hol Gtkdézhet még, ra-
adasul, nem csekély féltékenységbe, éppen a nala még termékenyebbek, de zsortols-
débb grafomanok, ,provincialist” nem kevésbé provincialisan csepilé sértettek koré-
ben, kik - ,bagoly mondja verébnek” - els6ként az 6 szovegb&ségét és kotetei szamat
lobbantanik szemére.

De hat ,fontossag”, mondtuk, noha mondani kénnyebb, mint bizonyitani; amugy
filologusmodin megnyugtaton csak utélag, ha emlékiratokbél, kozzétett levelezések-
bdl, 6sszesitett vélekedésekbdl. Holott afontossag mégsem légbél kapott fogalom; tud-
ja, ki mar korokat megélt, hinni is kész ,becsiletszéra”. Vagyis hogy a magyar iroda-
lomban és szellemi életben Ottlik Géza példaul fontos, fokuszban latott személyiség
volt, akkor is, midén mar hosszu évek 6ta egy sort sem kodzolt,jészerivel nem is nagyon
irt; tobb, folyamatos irassal-kézléssel Mészoly Miklos, de azzal is, hogy lehetett tudni,
puritan pontossag és ethosz ott székel a kisoroszi kalyibaban; fontos persze, filmeken
tuljancso Miklos, a ,.k8vagoorsi szabad respublika” parancsnoka, de forgatokényvek-
re tarsszerz6je, Hernadi Gyula is, kinek egykori ,,jo korszaka” nélkil sok minden nem
lett, nem dgy lettvolna a magyar elbeszélirodalomban, er6sz a politikdban, erkdlcsi
modellalas a kéztévékénységek bordélydban és barbarsagdban - nem ugy lett volna
Konrad se, Stkésd avagy Dobai sem; vagy hogy fontos volt, mily fontos, teljességgel
fuggetlenul kevésbé ismert (és nékiink ,muzealis szigorral” nem isoly meggy6z06) tisz-
ta fest6i munkaitol, vagy akar a kélténél és gondolkodonal is inkabb: a sz6kratészi
nagy el6hivé és inspirator: Erdély Miklos.

De mitél volt, lehetett a Wedres utani kéltészetben legkivalobb egy adott korszak-
ban a ,legfontosabb” is? Szakasz éppen, kor rea a magyarazat: melyben indult, mely
éppen véle reakovetkezett. A kor: a rusnya, bunko, kulakos brezsnyevi-kadari tespe-



Albert Pal: Dokumentum. Te D. laudamus... * 517

dés kora; ne feledjuk azt sem, milyen megfélemlitésekkel, zsarolasokkal, 6cska mézes-
madzag-rangatassal. S akkor volt, szinte orszagos unikumként a Tandori-féle tartas:
a patosztalan, minden 6nsajnalattél mentes és szinte tokéletesen természetesnegligalas
és kivonulas: az, ahogy egy normalis hajlamu, a hétkéznapisagban persze gyakorlati-
asanjézan és elsére inkabb derds, jatékos, mint dult vagy szenvedd alkat, ép, egész-
séges fiatalember képes a kulvilagbdl is megannyijelzett téren és médon kivonulni,
csak hogy félmutathassa: ott, a Dunéara néz6 Lanchid utca 23.-ban, a negyedik eme-
leten, '68-ban, '78-ban, '88-ban ugy él, mintha nem is abban a rendszerben: bezarkézva,
tarsakkal, szovetségesekkel, munkahozjuttatokkal is inkabb csak telefonon érintkez-
ve, jatszadozva, hitvesével befogadott verebeiket gondozva (,mUveld meg kertjeidet,
muveld meg verebeidet!”), gatva, getve, ahogy nyoman lexikalizalodhat a kis nyelvi
lelemény: irni, olvasni, forditani - de széra, ellenséges, megvetd nyilt sz6ra sem mél-
tatva 6ket, azokat; adjuk meg, klon, ha kell: dicsérve, hogy a manapsag mégiscsakjo-
val-jéval elfogadhatébb ezeket sem!... Elni, an. ,szocializmusban”, kadari berendezke-
désben, szemrebbenés nélkll, hiszen el§jogu beleszlletettként, ,vizivarosi arifiGként”
-jelz6 csak konstatald, dehogy cinkoskodd, persze elmarasztalé sem, idegenkedd is
miért lenne, ha mindgsitettje, az egyik legtoleransabb és legtapintatosabb alkat sértve
a tavolabb tartottat sem akarja amugy szocidlisan ,elidegeniteni”. Elni egyszer(en,
mint egy nem isdramaian tal-, kérilményekkel immaron csak az atélésre berendez-
kedd polgar, Ujfentjelzésitsink, ha mar tanulméanyi hetiink bujkaléon, kibukén kézés
inditéka, hogy keressik mindahanyan, azonositjuk és agyagbol-téglabdl eszményin
igyekszink folépiteni a POLGAR-t; Kissé ,méarais” vagy ,ottlikos” budai polgar, volt-
leendd spiritualizalt ,nemzeti kozéposztaly” egyik lehetségesen szép muvészi-értelmi-
ségi példanya; s ott, igy a kis-kéznapi nyligben és fegyelmezett gondokban is csak
annyi alkoto6i ,furorral”, furcsasaggal, héborttal, mely ugyan bels6 igény, de elfogad-
hat6 része a kdzérdekl6dést is ajz6 ,poétikai stratégianak”, értve Ggy, hogy a maga
modjan nagy ,stratéga” volt persze Wedres, Pilinszky (hajh!) vagy Ottlik is... Vagyis
tenni Ggy, mig egyéb racio engedi, mintha a ,poéta” életét, életvitelét a szlrrealistan,
megjeldltén koltdihasard objectif az ,objektiv véletlen” iranyitana, ,Uzeneteivel” vezé-
relné: utcakon koborolva (hiszen az ,elzark6z6”: nagy ,maganyos koszalo”) cégtab-
laktol emblémakig, menni londoni, egyként ,Tandoori’-nak cimzett hindu vendég-
I6kt6l-nevében haott ad'Or - aranymivesig, pénzvaltéig, bazarig, csillagfoltd verébtél
csillagjegy( paripaig, sz6t6l madaras rajzolatig, tablaig.

Megvetés, radikalis elutasitas, bezarkdézas, elzarkézas? igy sem persze, hiszen ajel-
zésnek csak agy van értelme, ha szandékot kdzol, mas rendet, nagysagrendet, tétet
ismér. Mert TD érdeme és leleménye, hogy midén szigord, kovetkezetes tervezéssel
kimutatta, mily édeskevés kéze a magyari posvanyosodé és oly gusztustalanul puhulé,
puffed6 ,diktatirahoz”: tevékenyen volt 6 legnyitottabb a szellemi és mUvészi nagy-
vilagra, mozdulatlansagban az egyidejli, parhuzamos mozdithatésagokra. Mert igy
kell tudni, hogy ez az énmagat lakasborténre itél6 meg egyéb altalanos (és hozza: sze-
mélyes) okokbdl orszaghatarok kézé zart, de tobb nyelven olvasé s angolul meg né-
metdljelesen tud¢ ifja (férfia) kdzben fennhéjazas, kirekeszt6 sznobsag és ravaszkodé
lopkodés nélkul, szinte naiv bizalommal minden kincsét megosztani kész nyiltsaggal
és dnzetlen szolgalatban, kénnyedén viselt irdatlanra szaporod6 egyetemes muavelt-
ségében tobbet tudott a modemitas nagyvilagardl (megjarulékostamodern szemmel
mindig Gjraértelmezhetd, értelmezend6 klasszikus hagyomanyrdl), mint akar szak-
és nyelvspecializalt honfitarsai. Legyen betdjolasra és kozvetettjellemzésre is, ki min-
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denkit forditott 6 tonnaszamra: Angelus Silesiust és Traklt, Gottfried Bennt és Mi-
chaux-t, Rilkét és - a mi szimatunkkal a legfontosabbként - Samuel Beckettet; Brech-
tet, Nestroyt és Kleistet; Faulknert, Handkét és Doderert; Kari Kraustél az egész Az
EMBERISEG VEGNAPjAI-t, Goethétsl aWILHELM MEISTER-t, Musil szazados remekm(-
vét, A TULAJDONSAGOK NELKULI EMBER-t, Schopenhauert, s nem tréfa, hogy Luk&cs
Gyoérgytdl isA regény ELMELETE-t és a H eidelbergi ESZTETiKA-t, s noha a szerz8
harom egyezményesen elfogadhat6 finom lelkiletijébdl eme kettét, TD alkatara és
vélekedéseire semminé nyommal.

Vagyis ,,tédé” lett marjo koran, egyszerlen forditoéként az eurdpai meg amerikai
modernitasnak és némely ,avantgarde”-nak paratlan magyari ,atlapatoléja”; tébb,
hogy gy, megemésztetten és 6ntérvénylién hitelesebb meghonositéja, Gjrateremtdje,
mint barki, barmely csoportosulas akkor nyelviinkén, hatarokon is tulnévé kulturalis
kodzegeinkben; meggy6z6bben, ,simabban” és természetesebben, mint akar a parizsi
(utébb parizsi-bécsi) Magyar Mihely vagy a vajdasagi Uj Symposion. Tandoribdl akara-
tossag, szajkozas, szajtépés, gorcs, berezelt haracsolas nélkul (ha van, ki csak madarai
Ltollaval”..)) lett: miként ,n6 a f(” : az egyszemélyes, csondes magyar avantgarde; kedvesen,
nydajasan, virtualis olvasoét és kdozénséget dehogy glédaba rantani, polgart (bolsakot,
kuladkot) sem erével pukkasztani, csak mondani, csinalni a maga legevidensebb maod-
jan (TD ebben isaz ,evidencialista”): ezvan, lehet, ha mégis, futyullnk ra, ezt kinalom.

igy, ilyennek lett akkor 6, TD; tudtuk, érzékeltik mar idejében; utélag pedig, ha
szUkséges, kotelesség is a torténészi igazsagszolgéaltatas és restitualas. Alig masként,
azaz: hogy voltemigy lényegi eleme, sokaknak betajolasivagy enyészpontja a magyari
és 0sszmagyari kulturalis éscivilizaciés magyarsagban ama hetvenes, kora nyolcvanas
években; akkoris, hanémely torténészek és szociologusok, tarsadalmisan gyorsan cso-
méz6 irodalomtorténészek éppen eme szellemileg fordulatos hetvenes éveket nevezik
- Praga, '68 bukasa, a gazdasagi reform megfékezése, agrarlobby és a tobbi - a
.Visszaesés” és a megtorpands szakaszanak. Az viszont, ki ajzott tirelmetlenséggel és
esztétikai varakozasokkal leselkedett a mar-mar engedményesedd kadarizmus kert-
jeinek aljan, masként élte meg a ,folmendnek” tudott hatvanas évtizedet, melynek
irodalmi fémjelz6i voltak, kilonosebb utdégyalazkodas vagy vissza-kiokadas nélkul:
Mesterhazi Lajos és Darvas Jozsef, Sandor Kalman, Moldova vagy Galambos és Szil-
vési Lajos, koncesszidénak alja-Pasarét és R6zsadomb, szeretem-nemszeretem, dicsérni
is Husz ORA-sféligazsagok (félhazugsagok), szentimental-naturalizmus, nehézkes mo-
ralizalas, olvasok kedvencével és lektlrre talan maradobb névvel: a Szabé Magda-féle
mikrohitelben és cinkossagbdl tunkolé iraly - nem kalén 6romink ,nagyasszonyokat”
sem sértegetni. Holott avalésag, eszel6s meggy6z8déstinkkel és egykori boldogito lel-
kesedéslink visszasiratasaval, de az esetlegesen, az egyénin tudl is a kdzés, megoszthaté
élmény, atélés, megélés kikialtanivalé igazolasaval, hogy kiteljesedni a hetvenes évek-
keljott el a kdzds szenzibilitas nagy félszabaditasa. S akkor maigfénykornak tudhatjuk
azt aj6é masfél évtizedet, midén kiteljestilt Jancs6 Miklds és volt mar, készult ,Ipar-
terv”; midén Tandori Dezs6 koré, néha csak a neve mellé, ama globalisbdl folirhato
volt, lett Beke Laszl6 iranyitd munkassaga és Németh G. Béla Arany Janost olvasoé
szeminariuma (a kés6bbi ,tankényvirok”), Halasz Péterék, indulé Kaposvar, Kurtag
Gyérgy és az Uj Zenei Stadio, a verssel is megtisztelt Vidovszky Laszl6 meg Kocsis
Zoltan, Sary Laszl6 és egy (a) hatvani kiallitasra (rimbaud-i) kompoziciéval odalép6
Jeney Zoltan; plusz még a ,tédé” irdsaiban, tanulmanyaiban, kulén fazeteiben meg-
idézett képzémivészek, Keser( llona, Baranyay Andras, Birkas Akos, ,Léna” (El Ka-
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zovszkij), Jovanovics Gyodrgy, ,Samu” (ki nemcsak Veréb; avagy Beckett, §: Sam, ha-
nem Kondor Béla is), Veszelszky Béla (kinek legjobb gyd(jtéje is), vilagbol, emez ér-
zékenységre jelz6én, mutatéba: John Cage, Bob Wilson, Gy Twobly, Thomas Bem-
hard, a ,mészégetd”.Vagyunk néhanyan, éregediink, 6, Galuppi, vénulunk, kik maig
ebben, ebbdl élink: egy oly tineményes ,kulturalis blokkban”, melyrél, melynek egy-
kori zsongatasarol és izgalmarol, lelki nemesitésérél, angyali er6szarol, shafajdalmas
multaval: maig sajgaté nosztalgidjarol és intenzitasarél ajé szandéku ,posztmodem™”
iffabbak sem tudhatnak mindent - mar csak azért sem, mert évtizede hol van avilag-
ban ,kulturalis blokk”, mindegy, hogy enyhéngramscista kifejezéssel: de hat, bella ciad,
ki tudja ma mar, hogy ki is volt Gramsci?

Ennyi akar elég volna? Holott most kéne igazolasra, dijigazolashoz ,irodalmi figye-
I6nkben”, kedvez6en ismertetni és megnyerésre részletekigjellemezni. De hat, H6l-
gyeim és Uraim, kurta ésszel és id6ben hogyan dolgunkat ill6n végezni, kozt részint
tajékoztatni, ért6k méregfogat pedig valaming kis Gjdonsaggal, eredeti, eredetieske-
d6 meglatasokkal kihGzni? Mondjuk inkébb bodcsuletesen, hogy a Tandorival érdem-
hez képest még mindig nem elég sirdn és folyamatosan foglalkozé, de a negyedsza-
zadon at azért szaporodo szakirodalom, dsszefoglaldk és értékméréként meg6rzendd
recenzidk szinte minden ide, alkalomhoz is kinalkozét mar elmondtak; idézett Rad-
noti ar és Beke Ur, Bojtar Endre, Kénczol Csaba, Fogarassy Miklds, nemrégiben, a
Holmiban példaul, Margdcsy Istvan, masok; igy, szakmanak picit orra alé is dérzsoélni,
mert hivatkozni lomha, hogy TD-r6l irt egy jeles, kb. '83-ig kimeritén érvényes mo-
nogréafiatbizonyos Doboss Gyula (H érakleitosz Budan. 1988, Magvetd), kinek ,,vét-
ke” (ha) csak szerényebb titulusa, hogy csupan Pest és Jaszberény kozott ingazé féis-
kolai 6raadd tanar. Vagyis ha eddig nem vették volna észre: minden sajat szavunk,
észrevételink: csupa ,merités”, él6széban hogyan referencia és labjegyzet; gram-
matikai két6anyagunk és tartalmatlan nyelvi eszkdzeink is mind kélcsénzések a sz6-
tarakbol.

Ismertetni, tajékoztatni mégis: életrajzzal, cimjegyzékkel?

De hat Tandori Dezs6 publikusra kivankozé (és sejtésiinkkel egyébként sem sokkal
tobb és regényesebb) maganéletrajza édeskevés. Mondjuk, se, f61? 1938. december 8-an
(asztrolégusok tobbletfigyelmébe: este fél tizenegykor) sziletett 6 Budapesten; ilyen-
amolyan foltorekedett magyar és keresztény csaladba, egyéb szlav, svab, netan miti-
kusan (Tandori, a ,hangsuly az 0-n” ?) olasz §sokkel is; polgarfiinak, echt budai arifia-
nak, ha apja volt a régi MAV kereskedelmi igazgatéja, noha '41-ben éppenesen po-
harazdé(?) hangulati kormanyzogyalazasért menesztve. Jott az ostrom, a budai ostrom;
,2tédé” gyerekként nyilvan nem un. ,félszabadulasként” élte meg; ez sem az 6 blne,
hanem a mindénk fé16tt atviharzé ocsméany ,Térténelemé”. Masként érdekesebb ta-
lan, hogy a gimnaziumban volt 6 tanitvanya Nemes Nagy Agnesnek; indittatast, fak,
lovak, angyalok, t6le kaphatott, bévezettetést, rovidest partfogoltsagot és baratsagot is
az uté Ujhold-asoknal, hiiséges elkotelezettséget némely ,nyugatoshoz” és ,eziistko-
roshoz”: Ottlikhoz, Jékelyhez, Pilinszkyhez; Kosztolanyi Dezs6ho6z (kinek, ennyi sze-
mélyest, olvaséi meg vilagi kényszerképzettel, persze tréfasan: lehetne, ,Désiré”-nek
afféle ,reinkarnaciéja”, mutatis a mutanda, furamod kevésbé a nem egyezében a fizi-
miska), avagy a folfedez6n tindéri rogeszméjéhez, Szép Ern6hoz. Lett azutan, a pesti
bolcsészkar diplomajaval, papiron: magyar-német tanar, 6raadd, hol: nem fedjuk fol;
révidest szabaduiszé és m(fordité németbd6l, angolbdl. igy, emez allapotdban hallot-
tunk réla elészor, akkortajt, a hatvanas évek elején, az éppen parizsolé Pilinszky Janos



520 < Albert Pal: Dokumentum. Te D. laudamus...

szajabol: van a honban egy ,zsenialis” gimnazista, kvazi-uté-gimnazista, ,Agnes folfe-
dezettje” és tanitvanya, kéne forditani, legaldbbis ,nyersben”, néki némely versezetét
egy nemzetkozi PEN-palyazatra. Janos utasitasa, Gara Laszl6 tovabbi stirgetésévelvolt
nemes parancs, s lam, van igazsag, ,hamburgi mérce”, hogy ,tédé” emez dsszetakolt
nyers at-atlitokkel isels6 dijat nyert. Jott folvenni 6 adijat évtizeddel kés6bb Lutécidba
(addig nem utazhatott, utana verebei végett sokaig dnhatarozasbdl nem...), parizsi
mozgdsithaté hodoloét hivta tolméacsolni az enyhén impérialista irodaba, ott derult ki,
kodzvetitére semmi sziikség, fogado6 személy, amerikai mécena német anyanyelv(: De-
zs6 két remekil beszélt nyelven mondénul, egyenesben is tindokolhetett; s az csak
jarulék, hogy urvolt az ar, kildi azéta ismar harom polcot elfoglalé életmdvét; sgya-
korol néha kegyet, atbeszélgetni és atpoharazni egy délutant, inkabb éjszakat két pa-
rizsi futtatas kozott avagy a F6 utca mellékutcaiban; beszél6 persze ,baratsaggal” de-
hogyse kérkedhet. Eletrajz tovabba: hogy nem volt 6, percig sem, egykori osztalyo-
zassal (,karamban” is tartani) an. .fiatal kélt6”, de lett tUstént, a figyelem el&terében
és varakozassal el6mester és majdnem mindjart é16 klasszikus. Els6 verse 1960-ban
jelent meg az Esben, elsé, id6ben persze igy is késleked6 kotete, volt akkor 6 éppen
harmincéves, 1968-ban, a TOREDEK Hamletnek. S hogy meglesve, avagy hiteleseb-
ben, kiolvashaton: ki6? Kilsére, megpillantva: tojasfejd, ritkulds kesesz6ke, mosollyal
szabalyosan neurotikus (tihanyis) gumiarc, de ha nincs véle megbeszélt talalka, utcan
csak egy passe-partout, egy kradys-jékelys ,ipse”, ,pasasér’, mintha musili forditasci-
mével az (arc) és ,tulajdonsagok nélkuli” férfiu; felebaratunk, alcazott ,pégar”; dtve-
nesen is kamaszos, hullamzén fogyva-hizva (,tikkad, mert keszeg”), szélal, mihelyt,
vehemens (a ,furor”) és tartézkodo, lerohandn, kéretlenul tarulkozé (bélintani, meg-
hallgatni, istenért, nem megjegyezni), els6 rakérdezésre, éppen akkor csigahazi, el-
harité, cseles, tréfalkozo, varatlan valtassal arulkodén melankolikus, mamorban kris-
talytiszta ész és érvelés, mamorra Gjfent 6z6n kdzony, sz6t szoba fojto, fékezhetetlen
Oniranyultsag; mondva a bizalmast, mas szdjaba adva maga még szélsGségesebbijét,
stratégiahoz nehezen bevallhatojat, ennen okosat és merészét is ilyenkor kélcsénozve,
s érvényesitésre, sikerrel, hadarva on-biofémiat is, igaz, kiagyalt jarulékos ismérveit:
térdsérulés, csontdudor, bog a cip6fiizén, a ,kis fanyelG”, megfigyelni az éblitében,
mosdoban, ,evidencialista”, ,veréb-royalista”, egyszerre Harom testér, kik voltak per-
sze négy, ,tarsnéja” miért szigord, eteti vagy sem magan- és publikus verebeit, f(, ma-
gok, itatoviz, vallara szall a madar, avagy fogadalmat tett, s hirirodak, magyar vilag
tamtamja, Reuter ésAFP mar kotelezén répiti 6t foldrészig a hirt, az elkdvetkezd 7000
(hétezer) napban boros-szeszes poharat ajkdhoz nem emel - mi pedig, tetszik, sem,
eléri, 6 a kis-nagy makacs, oly megnyértén jatszadozunk véle, mindezzel, mintha vol-
nank, magyarként, lehetnénk szenvedélyes krikettszip6zok...

Emberrdl, meglesett és ki- meg elarult emberrél ennyit: nesze semmit, fogd meg
jol! Akkor inkadbb a mUjegyzék ajo negyedszazadbdl? Verskotetek, regények, krimik,
alkrimik, ifjaséagiak stb. cimeit sorolva, kutakodva aj6 kébméternyiben sz(kods laka-
sunkban ispihegve most a kiszalad6 id6ben? M(fajok, minemek, ez-az; meglepetésre
a nagyon ,kijavuld” honi exkegyesrendi és exfuturabilis ,népszabadsagos”, de eszes
és komoly Tarjan Tamastol kdlcséndznénk a didaktikus prezentalas otletét, vagyis
hogy TD-nek csupan cimei két, arnyalni, tovabbgondolni kivanatos oszlopban irhatok
fol: némelyike ,hamletin” kételyes, halalra is utalo, masika mintha a cervantesi mon-
dasnak volna redhelyeselgje: az ,,at”, két széthlzott pont, a nulla és avégtelen kozott,
bejarni, hajszoltan megtenni az ,utat” a fontos, fokroél fokozatra, gradicsosan akar, a
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.fogadok” nemde csak ,allomasok”. Hallani emigy, kiugratva, kurzivalva, j61 meg-
nyomva: T 6redék Hamletnek (bekdszdntd verskotet, 1968), Egy talalt targy
MEGTISZTITASA (méasodik, nem kevésbé fontos verskotet, 1973), ég és fold: A MENY-
NYEZET ESA PADLO (1976), Miért ELNEL OROKKE? (1977; szerintiink maig a legjobb,
leginkabb sziven Ut6 prozai munkaja), Valamivel tébb,A meghivas fennall, Meg-
halni késé, élni tul koran;avagy aFFeltételes megallo6,Celsius, Még egyszer,
Helybsl tavol ser6lkddés nélkil igy tovabb, alighanem akad félszaz koteteim.

S akkor mégis ,behatolva”: Tandori Dezs§ irésaga, ott, a textrdban? Csapas csak,
utvonal, didaktikus egyszerUsitéssel, hogy azonositani netdn harmas lépcs6ben, ne-
gyedféllel, mindegyikben némely el-eltér6 és mégis a kdozosben folismerhetd érték-
megnevezéssel, lényeget hordozé alig valtozo6 attribGtumokkal.

1 ,Paradigmavaltas” - kinalkozott a honig tudomanyos(kodd) divatsz6 tavaly
Gsszel itt, a ,Mikes” borozgat6 és ,konspiral6” asztalanal, még néhai Németh Sandor
cinkoskodo vezérletével; kidolgozasra, szervezésre, ,humanizalva” és hazaffysitva lett
a szelidebb idei konferenciacim: ,Atrendezések”. De ha az Gjmédin harsabbal élve és
dehogy '92-ben vagy '89-ben, hanem éppenesenjo két évtizeddel korabban, a hatva-
nas évek vége felé, emlitett hetvenesek elején els6ként maga TD hajtotta végre, kol-
tészetben és szemléletben a ,kopernikuszifordulatot”, a nagy ,paradigmavaltast”, be-
mutatkozéjaval, a T 6redék Hamletnek cim( kotetével, melynek eredeti, tervezett
cime kulénben, némiképp foszté- (lefoszto-) képzGsen Egy-etlen lehetett volna?... Mi
volt akkor a nagy paradigmavaltas, nagy redukciéval, a gyokeres szemléleti valtozas?
Radikalis elutasitdsokkal a mddositas: kevésbé arra, hogy mit, mint hogy ezentul, kél-
tének, mitne. Ne, témaként, a magyar kdltészetben hagyomanyozott nemes (és persze
a trivialis gyakorlatban 6bldgetés) mondanddkat, melyek egy eleve ,romlott” légkor-
ben, rezonaldszekrénnyel Ggyis, kimondasra, ,fert6zéttek”; semmit akkor, mi céllal,
hivatkozassal nagypolitika avagy (a finitizmusban, lokalcinkoskodasban) kispolitika,
plane ,irodalompolitika”, hidbavalén, mert Iényegbe nyulni 6vatoskodva, szamitva
ugy sem mer6 kozlgyi csatarozas; s témakkal elutasitasa, talan még nyomosabban,
0rokolt és orokoltén rangra, kdzmegbocsulésre kényszeritd-rendek szerepeknek: va-
teszségnek, 6nbuzditdé kiuldetésességnek, patoszos,jo lelkiismeret( jobbitasnak, koz-
életi ostorozasnak, hatalomnak is szamitva kedveskedd, ravaszkodo stratégiaknak,
szentimentalis, 6nsajnéltaté vagy gerjesztetten dramatizalé dn. ,vallomasossagnak”.
Tandorinal a hiteles (s mindegy, ha apokrif) John Cage-idézet: ,,nincs mit mondanom,
ezt mondom, és ez a kéltészet!”. Tudjuk, minden ilyetén mondas didaktikus és szandé-
kosan paradoxalis - mert persze a paradigmavaltassal és bizonyos tabula rasa utan a
versbél” szoveggévalo T andori-féle kdltészet igenis mond, sugall valamit, szférajat egy
Uj jelentésesség kozegébe helyezvén at. Vagyis hogy a hamleti ,téredék” liraja éppen
a redukcidval és maradék ntanjaval: lesz afogalom wittgensteim értelmében, és gyakor-
lataval némiképp beckettimoédon: nyelv- és ismeretelméleti lira, nem tételes tartalmi-
saggal, de a kérdésfoltevés kihagyasos helyl mdédozataival, Grrel, kételyekkel, fehér
foltokkal, elhallgatasokkal: kvazi-metafizikai (hangsuly, igy becsulletesebb: ajelzén, a
kvazin) - mindez gyakorta a Tavol-Kelett6l, az alkalmakra atvallalt zen-buddhizmus -
sal, &oan-paradoxonjaival és fololdhatatlanul ellentmondéasos példabeszédeivel. ,Né-
maséag a hang helyett/ De a némaséag mi helyett’. (Koan Ill.) Avagy, Koan ., keresztény
ének hétkoznapi, betanult misztikajat is at-athallatéan: ,, Téled tavolabb-e? /Hozzad ko-
zelebbié?/T6led se, hozzAdse. / Tavol se, kdzelse.” A nyugat-eurépain kartézianus, alkatilag
eltérd, de partfogén oly sokakat, mindigjobbakat érteni kész idésb (egykor: id6s) pa-
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lyatars, Vas Istvan meglatasa a legels6 Tandori-kisérletekrél: ,,non-figurativ metafizika”;
hozza csak annyit: TD absztrahalé Gjdonsagaira, eszkézeire is gondolva: az elvontsa-
gokat a viszonylatok hal6zataban sugallva hogyan fénevestlnek néla a hatarozészoék,
a ragok, a masnal (senkinél eddig magyarul igy) az érzékletességig a rendeltetéssel
tartalmatlan, semleges grammatikai eszk6zok.

2. Kezdésnekvolt a nagy fordulat; ra tisténta masodik kotettel (Egy talalt targy
megtisztitasa) az ,egyszemélyes avantgarde”, mely mara: magabiztosan 6sszegez6
modernitasis, és kinek ha igy tetszik:posztmodern ésforras. Jott, ahany tipografalt lappal,
annyi pofonegyszerlen hatd, természetes hozamu formai és nyelvi leleménnyel
kdnnyeden komolyjatékkal: objettrouvékkal, ,talalt targyakkal”, nyelvi hulladékanyag
kivalogatasaval és ,tisztogatasaval”, ,montazsaval”, ,kollazsaval”, ,vendégszévegek-
kel”, az an. ,intertextualitassal” és onidézetekkel, meg az irés, a ,készités”, a ,fabri-
kalas” dnreflektal6 beszdrasaival; tervezett ,nyitottsaggal”, ,aleatérikaval”, a ,work in
progress” hajdan hési, kiteljesedésre kozosségit sem elvetd, hivogaté optimizmusaval;
az ,esetlegesség” (géphiba, félrelités) integralasaval, képverssel, rajzverssel, irogépbo-
tlkbdl rajzolt, komponalt grafikai verssel - csak mostemlitettekre emlékeztetén, hogy
majdnem egyidejlleg megannyi kortarsi (és vilagméretl) képzémuvészeti hasonlit-
hatdsagokkal: pop-arttal, concept Grital, minimal Grdal stb.

3. Fordulat megint, nagyjabdl 1976-tél kezdve Tandori egyiranyuan is ,dialekti-
kus” palyajan: jott a csond utan aparlerie, a vallalt ,fecsegés”, a létlira utan a létezéslira,
az elvetett témakat kovetni a hangsulyozott esetlegesség, jelentéktelenség, a hétkdz-
napisag perpétualt tematikaja. ,,K6zhelyszerlen léteziink, ésmégis mennyifurcsasag térténik
velink”: idézet emez axiomatikus is. Masként, hallgatésagnak, vagyis: Tandori tobb
minttizenotéve 6nnon hétkdznapi létezésének, Iétmodjanak folyamatos ,feliigyelGje”
és foljegyzGje; élek, ahogy irom, féljegyzem, ahogy élek, fuzetembd6l mar irom s méa-
solom is at... A mindenkiével kdz0s kis gesztusokat és a ,fadsaggal” meg az ivarérett
Jnfantilizmussal” kacérkodé maganbogarassagot, mely persze lehet ritus és vilagi
életszentség is; szobaban gondozott betévedt, csapzott, paria verebeket (Szpéroét, Sa-
mut, Pipi Nénit, Eliast, Mokkat és a tobbieket), a koalak ésjaték medvék hazi kartya-
bajnoksagat, a gombfocit, masjatékokat és lejatszasokat.

SzeretjUk TD minden régeszmeés és az el-elfogadasig er6szakolt maganmitolégiaja,
kozdsiteni akart témajat? Kialtott mar fél foélvilagosulni éppen kész jeles iroda-
lomtérténész, tarsadalmi el6-ut6-utépiabanjo barat és kivanatos férfit: lenyelek min-
dent, tamogatok mindent, csak azok a ,kurvaverebek”. S olvaso, kritikus is hUmmaog-
hetett olykor a polcnyit kionté és ismétlén 6mlesztett el6tt, tenni hova parany élettér-
ben. Utoébbihoz, tirelemre és belatasra intd hasznalati utasitas egy folismerés, melyet
beszél6 most is oszt tudés Beke Laszloval (de akkor kié a copyright?): Tandori irva agy
alkot, mint némely, szamos festd, ki vég nélkil varialja motivumait, tér vissza rendre
nap mint nap megkedvelt, rendszerességet némi kivancsisaggal isbiztosité témajahoz:
ismerds példaval, mint a szénakazal- és katedralissorozatait napszakosan enyhén el-
téré vilagitasban megfesté Claude Monet, gyarlébban az 6nismétlé Chagall, szépen,
nemesen az olasz Giorgio Morandi, kinek szinte minden muavén, évtizedeken at,
ugyanaz a néhany kancso, tégely, hordozni: semleges asztal, alap jelenik meg... Er-
demre, értelmezésre pedig a kevéske - és nem is foltétlenil fantasztikusan izgalmas
- elem: mivel, véle? Tandori titka; hogy ebbél, ezekbdél tud valaming ,parhuzamos
viladgot” folépiteni, attételét, leképzését emberi relacidknak, érzelmeknek, buzdula-
soknak, s ha ,angyalok” is a Verebek, akar véluk ,metafizikAnak”. S akkor ez a ki-
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I6nben zarkoézott, hadonaszén ,elzarkéz6” alkat éppen igy lehet, meghallani, versbél,
olykor sziven Ut6én 8szinte és elesett, esendd is lenni; ha patosz és tapintatlansag nélkul
hagyni megsejteni a melankéliat, az elmulas kisértését, valaminé blintudatot, ki tudja,
a ,gyerektelenséget”, hianyat, banatat,jova nehezen tehet6ségét, keser( kilatasat, sza-
badsagban mégis a megszabott énkorlatozast, szerelemben is netan a tobb ,caritas”-t,
mint ,amor”-t. Nem véletlen, ha akad, ki gy véli, amindenkori magyar liranak egyik
legjelesb elégikus kolt6je ez az avantgarde-ot is oly Otletesen és hajlékonyan barkacso-
16...

4. ,.Kiszedi ésszevaltott lovait, Zha elhullottak, kiveszi anyakaba?” 1968-ban az els6 kotet
els6 két sora, a Hamlet-b6i. S lam: huszonkét évvel kés6bb a verebek utan jonnek a
lovak, a futtatasok, eurdpai ki-kiruccanasok Parizsba, Dusseldorfba egy-egy derbyre.
Vezérelték TD-t az Qj terlletre ,jelek”? Szpéré madara homlokan a kifehérilt csillag
csillagjegy(i paripakhoz; egy kedvenc Nemes Nagy Agnes-kotet (A LOVAK Es AZ AN-
GYALOK) az asztalon? Ablakabdl a kilatas a futtatdsokat nalunk meghonosité Széchenyi
Istvan Lanchidjara és Akadémiajara? Avagy hogy egy bécsi Gton, Doblingben éppen
amaz elmegydégyintézet szomszédsagaban volt a l6versenypalya, hova el6szér, emigy
indittatva szinte zuhant bé a latogato, vékonypénz( turista?

Az, ki Tandorival mai allapotaban, a folyamatos jelenben kezd ismerkedni, eme
paripas-pacis szakaszba kap belé, akar aHolmi gyényord szép legutébbi, janiusi ,trip-
tichonjaval”. Nem kéarara néki sem, mert a lényegben mindenkorijaba a szerzének -
csupan kotetekként kecsesebb adagolassal; zaréjelnyi a megjegyzés, hogy az un.
~rendszervaltasnak”, kiadék pénzigyi lehet6ségeinek ennyi megvaltozasaval.

Idejutottunk s konkludaltunk; afféle ,,iizenet” még sincs kusza laudacié végén; hir-
ver@, beajanlé két mondat legfeljebb, kérés csupan: probaljak meg, ki ha most kezdve,
olvasni Tandorit; harom utébbi, garantaltan, vékonykdajat (a Szent L ajos lanchid-
jat, aDoblingi BEFUTO-t és a Koppar KdLDUus-t): egyltt sem tobb, mint harmadfél-
szaz lap. Kett6, a kétprézai, ajelzett és a kontextusbdl is kifejthetd Tandori hivatkozasi
és Onjelz6 ,szétarral” kénnyen, gyorsan olvashat6; harmadiknak, verskotetnek vi-
szont eltérén érdeme, hogy éjjeliszekrényen tartva naponta, elalvas el6tt, almodni is
harom-négy sort kinal megfejtésre: ir6géppel rontott, alarchaizalé, jelentésagaztaté
és -bogoztaté 6s- és futurabihs nyelvezetével. Megéri? Ugy, mint James Joyce kései
fémve: ahany nekifutas, annyi killon olvasatnak ajandéka. Hogyan? Olvassak Mar-
gocsy ,tanar urat”, a Holmi, Ujfent a Holmi tavalyi évfolyamaboél. Most onnan is kol-
csbnodzve s persze alkalomra durvan egyszer(sitve, iskolads haszonnal csak a ,cimre”
utalva: a Koppar KOLDUS-ben négy varosnév van bujtatva, folkeresett futtatasok hely-
szine: Koppenhaga, Paris, Kdln, Disseldorf; de magyar igazité, finitista fullel persze,
minek tagadni, a fura alakzatot halljuk igy is, f6ként igy: kifosztottsag, alazat, francis-
kédnus madarprédikacio, vandora a foldi létnek, sévargdja a megnevezhetetlennek:
koparkoldus! Elpergettik ,rizsainkat”, rizsdért koldulva kérjik elnézéstiket. Avagy egy
pillanatra még turelmuiket, kdnyveinket torilgetve elgdgégni a Koppar KoLDUs-t za-
ro tizenegy leoninussort, generatort, dsszegez6t, klasszikusba torkoll6 megtervezett
szivemutdjét, acélmadar repulével, mindenszentekkel Gizené holt madar Szpéréval,
awittgensteini (j6 majd: ,Wittis”) mondhatatlansag talanyaval, s nékiink a 10. sor teo-
l6giai rejtélyével, mementoijaval, vajh mind mori kiegészitéssel:
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,Londoni Mindenszentek, Szpérévcd mit Uzentek?

Kell-e arégi kabatja, e tollal var odaatra?

Vagy ha csupan halogatja, kalitkam egyre kiadja:

jok-e az égi. lakok igy, tamad-e tamogatofrigy ?

...Nézem a gépen a szarnyat, ahogy lennfol-s-le-sejarnak,
nézem, ahogy - fekettlvén - kékbefehérll az 6rvény;
hallom, agép, robajaval, vinne - nem &bra!- magaval;
integetek... fogy avodkam... latom is igy: ugye- ott- lam...
Innen azért egyel6re nem illek az égi mezdbe;

romlani kell, kijavulni... De kell-e a télre a hol-mi?
Mindenszentek, Szpérét kérdem: amugy... az... a vég volt?”

(Elhangzott a hollandiai Mikes Kelemen-kor évi irodalmi dijat kioszté estjén, a Volkshogechool Dranken-
burgh konferenciatelepén, 1993. szeptember 1 1-én este nyolc drakor; cimzett kdzonség és megcélzott kozeg:
egyeduljelzén és Iényegesen, alkalmi szdvegbe implikaltal!j

Tarjan Tamas

KET KONTOS

A szonett és a haiku

A muvészet torténete: miformak torténete. Vagy csupanproforma lenne igy? Minden-
esetre az irodalom eléfeltétele az irodalmiassag (abban az értelemben, ahogy a kife-
jezést Roman Jakobson hasznalja), sennek alapvet6 része a formaban é16 poétikum.
S ha mar ezuttal az orosz formalistdak nyomdokain indulunk el, érdemes idézni az
Alekszandr Veszelovszkij allitasaval (,,Az ujforma azértjelenik meg, hogy kifejezze az 0j
tartalmat” vitaba szallé Viktor Sklovszkijt: ,,A mUalkotasok befogadasa mas mualkotasok
kozegében ésaz azokkal val6 asszociativ kapcsolat Gtjan torténik. A mialkotasformajat az egyéb,
elétte l1étez6formakhoz vald viszony hatarozza meg. [...] Nemcsak a parddia, hanem &altalaban
minden mdalkotas Ugy keletkezik, mint valamilyen minta parhuzama és ellentéte. Az Gjforma
nem azértjelenik meg, hogy kifejezze az G j tartalmat, hanem azért, hogyfelvaltsa arégi format,
amely m(vészijellegétmar elvesztette.” (Errél bévebben Borisz Eichenbaum Az IRODALMI
ELEMZES cimd, magyarul 1974-ben publikalt tanulmanykétetének nyité irasaban - ,A
FORMALIS MODSZER” ELMELETE - olvashatunk, ahol a szerz§ az evolucionista literator
Ferdinand Brunetiére-t is segitségul hivja: ,g\z irodalom torténetében érvényesulé vala-
mennyi hatas kozil a mialkotasnak a méalkotasra gyakorolt hatdsa a legfontosabb. [...] Nem
szUkségesfeleslegesen szaporitani az okokat, vagy - annak orvé alatt, hogy az irodalom a tarsa-
dalom kifejezése - 6sszekeverni az irodalom torténetét az erkolcs torténetével. Ez két teljesen ki-
16nb6z8 dolog. )

Teljesen kuldnb6z6k? Az Q) tartalomnak - barmennyire altalanos is ilyen Kijelen-
tésszer(ien - egyaltalan nem lehet Gj format teremt6 szerepe? Minél tovabb id6znénk



