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Szuly Gyula

ZÁRÓRA UTÁN

Végre kiálthatom: – Fülembe, füstös!
Bankót lengethetek: Nesze, cigány!
Tudod-e, mit húzz: az úri nótát,
ne csak a magyart; az igaz úrit,
és hazakísérj záróra után.
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Hozd a kireparált nagybôgôdet,
amelyiken ott a lábnyomom.
Ez ugyanaz a bôgô? A pezsgôs-
üveget az új arcommal együtt
már ezüsttükörbe hajitom.
Vagy ha záróra itt sose lesz már
– nem találni hozzá zárakat –,
és nem igaz, hogy sose halunk meg,
gyere velem az utolsó útra,
de közben is, amit én morogtam,
az a mi kettônk titka marad,
mert a mai nap a mulatásé,
legutóbbi a tegnapi volt,
s ha virrad rám Holnap, akkor holnap
lesz a legközelebbi, s ha nem lesz:
„Így mulat egy magyar úr, ha holt.”

Veletek tart odalenn, ahogy tud:
„Itt nyugszik egy derék borivó.”
Vigadozás asztala a sírdomb,
odaül sok cimbora pohárral,
és tombol tovább a dáridó.
Oda kísérj el, cigány, a titkot
azután se mondd el senkinek,
mi volt az, amiért sóhajtoztam,
mi volt az utolsó szavam, abból
visszhangossá azóta mi lett.

Hova vezetnek ezek a nóták,
te tudod csak, velem, egyedül,
ne a hegedût hozd, csak a bôgôt,
annak a zenéjére füleljen,
aki ilyen sírdombokon ül,
és azokat járogatja sorra,
a bôgô járjon vele tovább,
keserû, vad indulókat zúgva
sírokon és temetôkön át.

Felépültünk a sebesülésbôl,
ahogy a bôgônk, úgy mi magunk,
rajtunk ugyan nagyobb sebek estek,
leperegtek esôkkel a könnyek:
Sej, haj, újra élünk, vigadunk!
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Fújjuk, cimborák: ez úri nóta,
törik a bôgô, szakad a húr.
Gyertek poharakkal a siromra,
mindegy: a cigány mulat-e jobban
ott, mint ahogy a névnapot ülôk,
magam-e vagy a sír gondozója
vagy néhány ütött-vert magyar úr.

Litván György

RÉGI ÉS ÚJ EMIGRÁNSOK
Jászi Oszkár és Kállay Kristóf levélváltása a háború után
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Jászi Oszkár hatalmas amerikai levél-
hagyatékában (a New York-i Columbia
Egyetem könyvtárában) sok évvel ezelôtt,
egyéb értékek és érdekességek mellett
meglepetéssel fedeztem fel néhány 1948-
ból keltezett levélen Kállay Miklós egyko-
ri miniszterelnök fiának, Kristófnak az
aláírását, sôt egy üdvözlet erejéig a mi-
niszterelnökét is. A meglepetés annak
szólt, hogy jól tudtam, milyen engesztel-
hetetlen ellenségének tekintette az 1919
májusa óta emigráns Jászit az egész Hor-
thy-rendszer, azaz a kormányzat minden
árnyalata, sôt még a mérsékelt ellenzék is.
Így kezelte ôt, mint fô-fô hazaárulót és a
trianoni katasztrófa állítólagos elôidézô-
jét negyedszázadon át – sôt máig hatóan
– az uralkodó osztály és a politikai elit, de
ô sem volt mentes attól a jól ismert emig-
rációs pszichózistól, amely a tartós szám-
ûzöttségben élôk szemében kétségessé te-
szi, hogy az óhazában – a nép egyszerû
gyermekein kívül – tisztességes marad-
hat-e bárki is. Igaz, a levélváltás idején ezt
az abszolút szembenállást némileg már
enyhítette, oldotta két körülmény: egy-
részt a magyar uralkodó elit egy részének

háború végi szembekerülése a nácikkal és
hazai szövetségeseikkel, másrészt az is,
hogy 1947–48-ban már új fenyegetés je-
lentkezett, s elkezdôdött a liberális és de-
mokratikus elemek menekülése a szovjet-
kommunista diktatúra elôl.

A Jászi–Kállay levélváltás közvetlen in-
dítéka azonban nem a politikai közeledés
vagy kiengesztelôdés szándéka volt, ha-
nem egy egészen személyes motívum, Já-
szi legkedvesebb rokonának, Liebermann
Pálnak kissé korábban Capriban bekövet-
kezett halála.

Jászi tíz évvel fiatalabb, 1885-ben szü-
letett unokaöccse Liebermann Leó orvos-
professzornak, Jászi anyai nagybátyjának
középsô fia volt. Miközben nagybátyjától,
aki tanulmányai és pályakezdése idején
atyaian támogatta, s még miniszteri kine-
vezéséhez is gratulált, 1919 után teljesen
elidegenedett, Liebermann Pállal, aki
maga is elszakadt az új viszonyokhoz al-
kalmazkodó családjától, mindvégig mély
és ôszinte, bár fôként levelezésben kime-
rülô unokatestvér-barátság fûzte, talán
kissé betöltve az ûrt, amelyet Viktor báty-
jának, a debreceni egyetem tanárának ko-


