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Tartálykocsikban  
Montenegróig

G A R A I  B Á L I N T

Egy szerelvény utolsó kocsijában
hogy itt is csak görnyedek
mint régen a vasúti töltésen
amikor a bátyám 
megtanított számolni a tehervagonokat
és görnyedtem anyám hasában is
amikor hidronefrózissal diagnosztizáltak
majd anyám görnyedt úton hazafelé
az újvidéki kórházból
előtte görnyedt apám is egy hajón a katonaságban
és milyen sokat ülhetett összekuporodva
a hegyek között, úton Montenegróig.

Négyéves voltam
amikor először utaztunk a családdal Újvidékre. 
Megmutatták: itt születtél.
Az indulás előtti éjjel próbáltam összekuporodni
mondtam a bátyámnak: apa dereka
bizonyára azért fáj mostanában
mert régen sokat utazott tartálykocsikban Montenegróig.
Persze a bátyám rögtön elmagyarázta
hogy léteznek személyvagonok 
külön kabinokkal
meg hogy kényelmesen le lehet ülni
de most inkább aludjak
majd holnap azokat is megszámoljuk.
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Belülről a vagonok 

a terhet valójában emberek cipelik
és belülről a vagonok nem megszámolhatók
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Holtfák szigete

 
Látod az odúkban emlősök laknak
a denevéreknek pedig
terített asztalként szolgál e faanyag
nevének dacára tehát a holtfák szigete
tele van élettel.
Szóval ha ez a pad itt a komfortzónád
a minket körülölelő víz pedig a gátlásaid
akkor a deszkára kifolyt kávé a határ
kettőnk között egy szabadkai homokpuszta.
Amikor elődeink akácerdőt ültettek
–  mert egy ilyen invazív növény
megköti a talajt – 
még nem tudták, de akaratlanul
őshonos fajokat sodortak veszélybe
erőteljes terjedése miatt pedig
egy akácerdőt képtelenség kiirtani.
És most itt ülünk a komfortzónádon
körülöttünk a gátlásaiddal
én közben a holtfák szigetét próbálnám
szóval óvom azt ami még maradt
te pedig halkan felém fordulva
a kettőnk közé száradt kávén keresztül
fülembe súgod
hogy mindezt csak nosztalgiából
meg hogy ültessünk mi is akácerdőt.


