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Nem kell a halalrél irni

Zvonko Karanovié: Mindennapi pusztasdg. Forum, Ujvidék, 2020

A Forum Konyvkiadd tranN(S)zakcid sorozatdban jelent meg Zvonko
Karanovi¢ Mindennapi pusztasdg cimd verseskotete. A szerb kolté hat
konyvébdl valogatott Benedek Miklds, aki 2019-ben Zvonko Karanovi¢
verseinek forditdsaval nyerte el a Babits Mihaly mdforditoi 6sztondijat,
valamint a 2021-es Bazsalikom MUfordité Dijat.

A gyUjtemény eklektikus volta mar csak a vélogatas miatt is adott, a mU-
faji sokszinlség ellenére a kdtet mégis egységes. A kapcsolddasi pont az
utdszéban Fenyvesi Otté éltal megfogalmazott ,reflexiok sorozata arra
az id&szakra, amelyben éInlink adatik” A korszakunkra adott koltéi va-
laszokbol aligha merithetlink vigaszt, a kdtetben taldlhaté kilencvenkét
koltemény lirai alanyai periféridra szorult (ant)hésok, akik szenvednek
és nem akarnak a globdlis kultura résztvevéi lenni. Nyugtalanito at-
moszféra uralkodik a versekben, a szereplék elmélkedései néha olyanok,
mintha az apokalipszis félkész allapotu forgatokonyvébdl idéznének.
Avisszhang szobdjdban jelenik meg ez a kép:,A kilvéros athelyezésével /
foglalkoztam, / a csépjaimmal a holdat simogattam, / kerlltem az epi-
lepszids bohocokat / és az dttetszé gyikokat, / hatrafelé haladtam, kelet
felé / néha ugralva / néha kiszva. A recenzié cimét a kdtet egyik sordbol
kdlcsondztem, amely a masodik ciklus — meglehetésen markans Gizene-
tl — nyitéverse, az elemzésem vezérfonalat a happyend-kultura leirdsara
mint tarsadalomkritikara flzom fel. A fogyasztéi tarsadalom a kozépsze-
rlek jatszotere, nem preferdlja a régi, klasszikus értékeket, az emberi élet
tarsadalmilag elfogadott célja az egyre ndvekvé szamu javak és szolgal-
tatdsok birtoklasa és haszndlata. A Holdra akasztva cim( versben olvas-
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hatjuk, hogy ,hozzaszoktunk ahhoz hogy a dolgokat / vagy tul lassan
vagy tul késén kapjuk meg / és ez a sebesség / semmit sem jelent /
tul lassan vagy tul késén kapni / de gyorsan elfogyasztani / a tehetség /
hatrany a happy end felé”.

Karanovi¢ tébb szempontbdl is rendkivili, nemcsak a szévegformai, ha-
nem a versszerkezeti megoldasai is figyelemreméltdak. Témajat nem a
vilag szépsége adja, sét, kifejezetten a kidbranditd dolgokat jeleniti meg,
bar érdekes mdédon mégis abban a kolteményében tlnik fel a legcso-
dalatosabb metafora, amit a koszovoi hdbord idején irt: ,és te Szerbia /
szilvafa alatt alvo szépség / leszegett fével emlékezz a torténelmedre”.
A mUvekben olyan meghokkentd és rendhagyd verstani szerkezeteket
taldlunk, amelyeket nehéz definidlni, Karanovi¢ felrigta a hagyomanyos
verstani strukturdkat, és megalkotott egy eddig nem létezé mufajt,
amely a verses és prozai forma, a dal, az episztola és a novella egyvele-
geként irhato le. A Mindennapi pusztasdg nem hagyomanyos poétaknak
valo vidék, igazsag szerint semmi sem all téle tavolabb, mint a Iira kon-
vencionalis megkdzelitése. Ez a gyljtemény azoknak szdl, akik szeretik
az intertextualis szovegjatékokat és jaratosak a szimbdlumok vildagaban.
A szerz6 kozvetlen vagy kozvetett utaldsokkal vezeti az olvasot a beat-
nemzedék nonkonformista kulturélis mili¢jétél a nem mindennapi pré-
zaverseken &t a haborus versekig.

Az Eletiink legszebb évei cimet visel6 elsé ciklus f& motivumai a beatnem-
zedék és az underground koré épulnek, ebben a szakaszban Karanovic¢
tobbszor megidézi Ginsberget. Az amerikai koltét legnyilvanvalobban
az Uvéltés az dimok dnkiszolgdldjabdl cimi kolteménye jeleniti meg, ami
egyértelmien (és tobbszordsen is) hommage-vers, de az egész cikluson
érezhetd Ginsberg hatadsa: mindenbdl merit, ami csak szembejon vele,
barmibdl lehet koltészet, ami dthalad az emberi elmén. A szakasz leg-
dobbenetesebb darabja a bevezetésben is emlitett Nagy fdradsdg cim(
koltemény, amely — csakugy, mint Ginsberg Amerika cimU alkotasa — ci-
nikus hangvételU és vadlo politikai dllasfoglalds. Ez a kotet egyetlen ver-
se, amelynek szerepel a végén a datum: 2000 majus. Az keltezés feltin-
tetésének oka, hogy a vers 2000 tavaszan — egy évvel a NATO-bombazas
utdn —nem jelenhetett meg. A kolté nyilt véleménynyilvanitasa az akkori
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helyzetrél, amelyet az eredetileg Szerbia cimU versben megfogalmaz,
mindenhol be volt tiltva. A miben nem ir halottakrél vagy lerombolt
helyszinekrél, nem jelenik meg sem fizikai sem verbalis erészak, ,pusz-
tan”a haboru miatt elszalasztott lehet&ségeket és egy végletekig kime-
ralt ember kdnyortelen kérdéseit olvashatjuk. A ciklusra jellemzé saja-
tossag, a felsoroldsszerl helyzetismertetések, az frasjelek és a nagybetlik
hidnya ebben a versben még erételjesebbé teszik a mondanivalot.

A masodik, Ketrecek elnevezés( ciklusban Karanovi¢ olyan tdrsadal-
mat rajzol meg, amelynek hései egyre tavolabb keriilnek a kapitalista
értékrendtdl. Van, aki nem akar részt venni benne, valamiképpen fi-
gyelmen kivil hagyja a valdsagot, és valamilyen multbeli vilagban él.
A lirai helyszineket azonban barmennyire szlirredlisan dbrazolja a koltd,
mégis beazonosithato a jelenlegi civilizacionk, és ez a felismerés rend-
kivil nyugtalanité. Ez a neonfényd, kitresedett disztépikus megapolisz
sajnos a mi térséglink, a mi ketrectink. Latszolag rendezett, masok altal
boldognak mondott, k&zds lakétertleten él6 emberek dsszessége va-
gyunk. Az erkolcs és az egyUttérzés luxussa valtak, az érzelmek pedig
arucikké silanyultak. Véleményem szerint még senki sem ragadta meg
ilyen kiméletlentl a valdsagot, amiben élink, egyetlen kifejezéssel:
happyend-kultura.

Eldraszt bennlinket a nehézségekrdl tudomast sem vevé, sikerorientalt,
kritikatlan derlatas. Ami nem 6l meg, megerésit. Minden okkal torténik.
Minden fejben dél el. A felénk dradd, ellentmondast nem tUr6 életigen-
lésbe fogunk belefulladni. Karanovi¢ alakjai ezt az emberi természetet
meghazudtolo, ,csakazértis” boldogsdgot utasitjak el, és egyfajta belsd
emigréacioba vonulnak. Az Atalakulds hése beismeri, hogy:,Haraggal tel-
ve bosszut forral azok ellen, akik a hetilapok ragyogd homlokzata mogul
leskelédtek. / Akik a napilapok ragadds szlrkeségében éltek. / Akik a
weboldalak virtudlis strtjében rejtézkodtek.” Mifajilag egyébként meg-
hatdrozhatatlanok a masodik ciklus irdsai, a prézaversek meglehetésen
széles hatérain is tullépnek, de ez a tipusu hatarsértés ugyancsak inspi-
ralé. Ha mindenképpen definidlni akarnank a mfajt, akkor nevezhetjik
az alkotasokat szituaciotoredékeknek. Ezekben a jol kdvethetd narrativ
torténetekben az a k6zos, hogy (tobbnyire magéanyos) hései valamiféle
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valsédgba kerultek, és Ugy prébalnak meg ebbdl kikeveredni, hogy nem
adjak fel a sajat elveiket és hlek maradnak énmagukhoz. Szintén az
Atalakulds cim( vers szerepléje ébred r4, hogy:,Onmagat is meglepte
azzal a vagyaval, hogy ellenalljon” Az elképzelés eleve kudarcra van itél-
ve, a jelenlegi tarsadalomban vagy az elvek buknak el vagy az egyén.
A torténeteket Karanovi¢ mivészeti szimbolumokkal teszi szinesebbé
és az Ures hotelszobaba, szemeteskonténerbe, autéba, agyba, inten-
ziv osztalyra, erkélyre vagy az éjszakai utcara belopja a legnagyobb
20. szdzadi ikonokat. Olyan el¢dok szovegét hozza jatékba, mint Rim-
baud, Dosztojevszkij, Prévert, Bolafio, Ginsberg, de talalkozhatunk film-
muvészeti utaldsokkal, Godard, David Lynch vagy Dusan Makavejev is
megjelenik a mdvekben.

Bevezetés a szépirodalomba ez az intertextudlis szoveggyUjtemény,
amelyet sajatos és magaval ragadd stilusban szerviroz a szerb koltd,
bamulatos, ahogy a provokacié fogalmat tokéletesen kimeritve teszi fel
a kérdést a Prévert-re utald versben:, Nem érzékeli a szavak jelentékte-
lenségét?” Karanovi¢ a végletekig ironikus, nem kimél senkit ebben az
egzisztencialista pokolban, még dnmagat sem.,Az embernek tennie kell
azért, hogy komolyan vegyék!” A posztmodern kelgyd enfarkaba harap.
A harmadik, Aranykor ciklusban taldljuk a legkonkrétabb utaldsokat a je-
lenkor tarsadalmi és mUvészeti mozzanataira. Az elnevezés, ami olyan
korszakot jel®l, amikor a tarsadalom virdgzik és 6sszhangban van minden-
nel, szamos kérdést vet fel. Most lennénk abban az idészakban, amikor a
kultdra és mivészet a csticson van? Aligha. Ujabb fricska az olvasonak.
Az Aranykor szerepléi hétkdznapi emberek, akik a tarsas kapcsolatok ki-
Uresedésétd| szenvednek, és nem tudnak (vagy nem akarnak) alkalmaz-
kodniehhez a vilighoz. A mindennapokban szembesulnek a tarsadalom
igényeivel, tudjak, hogy milyennek kellene lennitik ahhoz, hogy beallja-
nak a sorba, de nem tesznek eleget ezeknek az elvérasoknak. A terv és
valdsag kozotti szakadék klasszikus frusztralt llapota ez. A tomegkultura
globalis univerzumaban elég nehéz megdrizni az identitdsunkat, kivalt-
képpen akkor, ha nem illeszkedlink az aktudlis kritériumokhoz. Lehetlink
egyéniségek, de a jelenlegi kivanalom, hogy az el6irdsoknak megfelels-
en legytnk egyéniségek. Csomagolva, sorba rakva, megszamolva.

113



Valloméasok, paradoxonok, ismétlédd szimbolumok, furcsa helyzetek
jellemzik ezt a melankolikus vildgot, melyben a torténetek (vagy torté-
nések) szinte Iényegtelenné vélnak, a versek a szereplék belsé vilagat
mutatjak meg.

A helyszinek nem a ténylegesen létezé, kdzonybe fulladd emberek
nyomorat akarjdk megmutatni, hanem az egyetemes nihilt. A torténet
helyett csak az idé ragadhaté meg, de az sem muldsdban, hanem egy
jovétlen statikussadgba ragadva. A pokol lent van, és mindenki ott van!
A verssorok szandékosan széttoredezettek, mozaikszerliek, visszatérd
megoldasok a szavak és szétagok ismétlése.

A ciklus mésik fajsulyos témajat a haborus versek adjék, melyekben Kara-
novic¢ disztelen koltéi képekkel mutatja be a valdsdgot. A preciz helyzet-
abrazolas mentes minden szentimentalis sallangtdl, ezzel olyan érzelmi
tobbletet hordoznak magukban, hogy sziikségtelenné teszik bizonyos
dolgok kimondasat. Metaforamentes, egyenes beszéd jellemzi az alko-
tasokat, a versek cime is puritan, Iényegre t6r6: a Hdboru volt vagy a gép-
puska, géppuska, géppuska. A sorok kozotti zaklatott tdvolsag a hidnyt, a
semmit, a haborus sebeket jeleniti meg.

Lazar Tibor illusztracidi értén kozvetitik Karanovi¢ vildgat. Melankolikus,
meghokkenté vagy éppen humoros, a fogyasztoéi tarsadalmat birdld
pop-art hatasu alkotasokat fedezhetlink fel a versek kozott. A monok-
rom megjelenés jol illeszkedik az atmoszférahoz, raerésit a monotoniara,
és kolcsonoz a tartalomnak valamiféle idétlenséget.

Allandosag, korforgas és visszatérés a legfontosabb motivumai Zvonko
Karanovic¢ koltészetének. A valtozas és megvaltas egy folyamatosan je-
lenlevd illUzié marad, a valahova tarto, de sehova sem megérkezd lirai
alanyok Tarr Béla szerepl&ire emlékeztetnek. Az ikonikus filmrendezd
egyik sokat idézett gondolata belesimul a szerb kolté univerzumaba:
,GyUlolom a torténeteket, a torténetek ugyanis elhitetik az emberekkel,
hogy tortént valami” A Mindennapi pusztasdgot olvasva nyilvanvaléva
valik, hogy itt,valdjdban semmi sem torténik”.
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