ORCSIK ROLAND

Tor

(Regényrészlet)

Az Entertainment team vezetdje, a cseh Jan déleldtt behivatott minket
az irodajaba. A hétvégén kildnleges esemény lesz az Aquapolisban!
A koncertlnk utdn, éjfélkor a szinhazi csoport a Fasztitokalon cimU dara-
bot adja el8, utdna viszont nekiink még muzsikalnunk kéne egy blokkot,
afféle levezetéként. Az eléadas nevének hallatdn vigyorogni kezdtem,
Erna persze infantilisnek tartott, Adriana azonban szigoruan rank pil-
lantott, maradjunk nyugton. Nos?, kérdezte Jan a homlokat dorzsolve,
nyilvdn nem értette, mi a fenén kuncogok. Harminc kordli férfi, az egyik
szeme tikkel, évek 6ta a hajos szérakoztatdiparban dolgozik. Hat persze,
vagtuk rd mind a harman egyszerre. De van itt még valami, jelezte Jan,
és el6vette a fekete pipdjat, takaritani kezdte. Az esten mindenki mezte-
len lesz, leszamitva a személyzetet. Nem tudtam visszatartani, hangosan
felrohogtem, Adriana viszont hatba vagott. A menedzser szigordan rdm
nézett, barminemU rohogés, piszkalddas kirdgassal jar, mondta hataro-
zottan, mikdzben tikkelt a jobb szeme. Neklnk ugyanugy kell jatszani,
mint addig, barmit is tegyenek kdzben a vendégek. Vilagos?

Jt's a deall” bolintott Erna.

,And what about royalties?’, tapogatézott finoman Adriana.

Persze, kapunk egy kis béremelést, cserébe szigortan hallgatnunk kell
arrol, amit ott lattunk. Minden informacidkiszivarogtatast felmondas ko-
vet! Ezt meg hogy érti, firtattam. Adriana viszont rataposott a ldbamra,
kussoljak, és friam mar ala az Uj szerzédést. Amikor harmadikként Erna is
aléirta, valaki kopogott az ajtén. Id6 van, 1épnink kell, jelezte Jan, majd
kitessékelt az irodajabol.
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,Fasztitok! Ha ezt elmondom Aksénak, megpusztul a nevetéstéll’, bok-
tem oda rohodgve Erndnak.

Inkdbb szakitani fog veled, ha rdjon, milyen jé a humorérzéked”, jegyez-
te meg unottan Erna.

,Kivancsi vagyok, milyen lenne a Puncititok?
,Jaj, ez mér f&j’, fintorodott el Erna.

Adriana elkomorodott.

,Hat ennek meg mi a baja?’, vetettem oda Ernanak.

A perui né azonban tovéabbra is hallgatott.

Jan kardt nyelt?”

,Ne piszkald mar!”

Adriana se 570, se beszéd, otthagyott minket.

,Majd elmondja, ha akarja. Taldlkozunk egy éra mulva a probateremben’,
bucsuzott el Erna.

LEnnyitdl megsértédott volna? Micsoda mimozal’, csodéalkoztam. ,Jol
van, én meg ott leszek a konditeremben, rdm fér egy kis mozgas, telje-
sen berozsdasodtam”

Miutén felvettem a sportszerkdmat a kabinban, elindultam a kondite-
rem felé. A liftben annyian voltak, hogy alig fértem be. Egy négygyere-
kes kinai csaladdal és egy fiatal eurdpai parral zsufolddtunk dssze a sz(k
kabinban. A hajon szokatlan volt a csaldd latvanya, a legtdbb vendég
szUl6 a gyerekeket a gyerekmegdrzébe adja, aztdn nyugodtan flangdl,
vasarol a hajon.

A liftben senki sem beszélt. Ha meq is szélalt valaki, alig pér szét, amit
csupdn a sajatjai értettek.

JThe lift is very slow.. . séhajtottam szinpadiasan. A fiatal fehér par csak
himmogott, a kinaiak pedig udvariasan, szétlanul mosolyogtak. Igazé-
bol én sem vagytam arra, hogy megnyiljanak. Els¢ rdnézésre mind az
eurdpaiak, mind a kinaiak taszitottak, ha nincs ez a lift, még a kozeltk-
be sem mennék. A lift csengetett, a kinai apa és anya tisztelettuddan
biccentettek, majd kiléptek a kabinbdl. Vissza akartam koszénni, dm a
liftajtok zarodtak.

Az eurdpai pdrra néztem, a voros csaj elforditotta a tekintetét, a hosszu
haju pasija pedig bal kezével nekitdmaszkodott a lift oldaldnak.

1"
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,China is beautiful, but Chinese people are ugly..., mondta francias ak-
centussal.

,Have you ever been in China?’, érdeklédtem.

,Oui’

LN which city?”

,Peking, Pataling, Tai Shan mountain, Xi'an and so on...; vélaszolta unot-
tan.,And you're from?”

Noivodina...

What?"

Beldttam, hogy a Vajdasagot hanyagolni kell, ki sem tudja mondani. Be-
dobtam a,mentéovet”:

,Sorry, [ was just born there. | live in Budapest!

,Oh, Budapest, it's a gorgeous city, I've been there once... It's like a
gnome Paris!’, kezdett bele a férfi az élményeibe, am a lift csengetett.
Anyad a gnom, Te g6g6s fasz, gondoltam magamban, de persze csak
mosolyogtam.

LAu revoirl’, vetette oda bucsuzoul. Be sem mutatkoztunk egymasnak, a
neviket sem tudom. Par nap, és alig emlékszem majd rajuk, ha egyalta-
lan eszembe jutnak.

Miutan bejelentkeztem a konditerem recepciéjanal, bementem az arany
mozaikkockds mosddba. A mosdotalak is aranyozott fémbdl késziltek,
a plafonon meleg, sérgas fény( szpotldmpdk. A WC-kabinban volt egy
gomb a falon, ha megnyomom, akkor a folotte [évé Utmutatd rajz szerint
egy robotkéz fényesre csiszolja az Ulepem. Nem vagytam arra, hogy egy
robot markoldssza a seggem, a klasszikdban biztam.

A férfioltozében egymassal szemben lakkozott barna fabdl készilt 61to-
z6kabinok, ezistszinben pompazo oltozdszekrények. Beldttem a sérod-
mat, majd a magneses kartydmmal bezdrtam a szekrényemet.

A konditeremben tobben edzettek, killonbozd korosztalyok, férfiak, nék
egyarant. A legtébbjuk fulessel, karjukra rogzitett iPoddal, digitélis id6-,
pulzus- és vérnyomasmérdkkel kiegészilve. Az emberek szétlanul fu-
tottak a futdpadokon, emelgették a sulyokat a fekvényomd padokon,
lépcséztek a 1épcsézdgépeken, izzadtak a teremkerékpérokon. Szapora
szuszogasok, zihdldsok, halk dudoldsok, kilénbozé nyelveken szamola-
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sok. A gépek hidba permeteztek frissité illatokat a terembe, a testek kipa-
rolgasat, izzadsdgszagat nem sikerUlt teljesen semlegesiteni. A gépekkel
szemben hatalmas tikrok alltak, amelyekben a testformald vendégek
magukat nézegethették edzés kozben. A plafonon is éridsi, kerek tikrok
voltak. Egy né egész kdzel ment a szemkozti tikorhdz, ugy méregette
a zsirparnait a hasan. Mellette egy kozépkoru férfi a bicepszeiben gyo-
nyorkoddott. Mindenki Ugy szobraszkodott a testével, mintha valami ter-
mékbemutatodra vagy kidllitasra készilne. Odamentem az egyik Ures [ép-
cs6z6géphez, készitettem néhdny szelfit. Utdna pedig a tikornek hattal
végtelenitett szelfisorzatot nyomtam. Néhany szemkdzti falon nagy,
beépitett képernydk: animacios edzdk iranyitottak az edzésprogramot.
Az Utmutatd konyvecske szerint az otcsillagos konditermet egy lon-
doni gentleman klub tarsalgasi tereirél és Michael Jackson Neverland
birtokarél mintdztak. A recepcié utén vords és fehér rézsakbdl kirakott,
ovalis ¢ra diszelgett a padlén, folotte a plafonon a Fantastic Voyage fel-
irat, kék mozaikkockakbdl. Minden teremben egy-egy bronzbdl készlt,
életnagysagu szobor élsportoldkrél. Schwarzenegger Conan-, Stallone
pedig Rocky-pdzban tdvozolte a sportold vendégeket a fekvenyomo-
gépekkel teli férfiterem bejarata elétt. A csicsos tornyd, rézsaszin( kas-
télyokban kiilon kondigépek sorakoztak nék szamara, valamint kék-fehér
mozaikkockakkal kirakott Uszémedencék, pezsgdfurddk. Eldttuk liliom
alaku, sérga szokékutak I6tték magasba a keresztez6d6 vizsugarakat.
Egy 6cednra nézé futdgépet valasztottam. Adrianatol kértem kolcson
testhez rogzithetd iPodot. A sok death-, doom- és black metal kdzott
kerestem valami kdnnyedebb zenét. A Black Sabbath-vélogatasra kat-
tintottam, régen hallgattam mar. Az elsé szam egyszer(, felvezetd gitar-
témaval nyit, amit dob és basszus kdvet. Futds kozben egylitt énekeltem
halkan Ozzyval a dalszdveget:

Well people look an’ people stare

Well, | don't think that i even care

You work your life away an’ what do they give?
You're only killin' yourself to live
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Killin" yourself to live
Killin" yourself to live

Csorgott az izzadsag a véllamon, a gerincemen, a homlokomrol. Killin’
yourself to live, killin"yourself to live, ismételtemn monoton futdlépésben,
élveztem a testem fokozatos kifdradasat. A kévetkezé szamnal, a Lord of
this worldnél begyorsitottam a futészalagot. Ozzy zsilettvékony hangjan
a lathatatlan gonosz sorserérél énekelt, én meg egyre zihaltam, zihal-
tam. A félkorives, hatalmas ablakon at a csendes, mozdulatlan 6ceént, a
kékbe omld horizontot figyeltem.

You're searching for your mind don't know where to start. ..

Testemre tapadt a trikém, a révidnadrdgom, minden porcikdm sajgott,
eleventl égett. Amikor ugy éreztem, alig kapok levegét, kikapcsoltam a
futdpadot és a Black Sabbathot. El¢vettem a vizestveget, j6 nagyokat
kortyoltam, ledntottem vele a fejem. Valaki megszolitott hatulrol.

,Te vagy az, Fulép?”

Megfordultam, elészér nem ugrott be, kicsoda, majd amikor kitisztult,
felkidltottam:

és! Még mindig itt vagy?”

Jgen, az Antique party utan el kellett mennem, de két hénap mulva
visszatértem. Te még mindig pincérkedsz?’, mondta amerikai akcentus-
sal.

Nem, nem, zenész lettem”

lllés hangosan folrohogott.

,FOpincér vagy étteremmenedzser, az még oké, but musician?”

Lelltem a futépadra, a nyakamba akasztottam a torolkozot.

,Mindig is az akartam lenni, a habord megszakitotta, ez a hajé pedig
valdra valtotta kamaszkori dlmomat”

lllés lehuppant mellém.

Ol kikészUltél a futds alatt, dmlik a viz rélad. Mit hallgattal kdzben?”
Megmutattam neki, az Into the void taktusaira kikerekedett a szeme.
,Nem csoda, hogy alig kaptal levegét!”
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Es te mire buksz?”

lllés a fulembe illesztette a fejhallgatojat. Kedvence, Gustav Mahler VI.
szimfonidja tombolt fékezhetetlen erdvel. Kikapcsoltam.

,Gyilkos!

LAz, nem véletlenll nevezik »Tragikus«-nak. It's fucking awesome, a vég-
kimerulésig tudnék futni alatta!”

,Nekem tul harsany. Sohasem szerettem Mahlert, kész cirkusz, fllsértd
csinnadratta’”

LAz utolso itéletet jelzd kalapacsités a végén szintiszta préfécia’, mondta
felemelt ujjal lllés.

Jszunk valamit a bifében?’, javasoltam. Nem kellett kétszer mondanom,
a magyar Uzletember most is egyedUl volt a hajon. Tarsasaghianytol
szenvedett, maskulonben széba sem allt volna egy alacsonyabb kaszt-
hoz tartozd személyzeti taggal. Elvileg ez tilos is lenne, dm a zenészekkel
szemben elnézébb volt a vezetdséq.

,Es melyik részlegen szolgélsz?”, kérdezte a limonadéjat kortyolva a Fit-
ness bifében.

,Az Aquapolisban’, vélaszoltam a pultnak tamaszkodva.

lllés megnyalta a szdja szélét.

JJartadl mar ott?”

LA hétvégén valami extra mUsor lesz”

lllés kdrbenézett, majd halkan a filembe sugta.

,Ott leszek, but not breath a word, senkinek egy szét sem réla!”

,Mivan, tan cidrizel a feleségedtél?”, piszkéltam.

Ebben a percben tébb vendég is belépett a bfébe, izzadtak, kimerultek
és hangosak voltak. Hirtelen megcsapott egy ismer6s illat, annyira erés
volt, hogy a szémban is éreztem a rumos, flszeres izét. Kdrbenéztem,
senkit sem ismertem az alakok kozdl.

Keresel valakit?’, kérdezte Illés.

,Nem, nem, csak nagyon ismerés ez az illat. .."

Jzzadsagszag!

Szimatolni kezdtem a leveg6t.

Nem érzed ezt a rumos, anizsos illatot?”

,Nem’, mondta hatdrozottan.
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Kdzben én sem éreztem tobbé, ugy tlnik, a figura eltlnt, vagy csak a
kimerultségtdl képzelddtem.

,Es mi Ujsag odahaza?”, érdeklédott lllés.

El6sz6r nem tudtam, mire kivancsi, Vajdasdgra vagy Magyarorszagra.
,Fogalmam sincs, amidta a hajon vagyok, ritkan figyelem az otthoni hi-
reket”

Lehajtotta az utolso kortyot a limonadéjabdl.

JEn is ritkén keresek ré az online portélokra, total madness, my friend!
Pedig nekem komoly terveim voltak Magyarorszaggal!”

,Ne is mondd, latod, emiatt nem olvasok otthoni hireket’, legyintettem.
,Kérsz még valami italt?”

,Nem

llés ranézett az orajara.

,HUha, bocs, mennem kell, fél éra mulva targyalnom kell egy ausztral
businessmannell”

Vallat vontam.

J[Jaldlkozunk hétvégén az Aquapolisban!’, mondta, és mieldtt elévettem
volna a pénztarcamat, kifizette mindketténk italat.

Télem azzal kefél, akivel akar, csak tejeljen a muzsikameért.
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