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Tor
O R C S I K  R O L A N D

Az Entertainment team vezetője, a cseh Jan délelőtt behívatott minket 
az irodájába. A hétvégén különleges esemény lesz az Aquapolisban!  
A koncertünk után, éjfélkor a színházi csoport a Fasztitokalon című dara-
bot adja elő, utána viszont nekünk még muzsikálnunk kéne egy blokkot, 
afféle levezetőként. Az előadás nevének hallatán vigyorogni kezdtem, 
Erna persze infantilisnek tartott, Adriana azonban szigorúan ránk pil-
lantott, maradjunk nyugton. Nos?, kérdezte Jan a homlokát dörzsölve, 
nyilván nem értette, mi a fenén kuncogok. Harminc körüli férfi, az egyik 
szeme tikkel, évek óta a hajós szórakoztatóiparban dolgozik. Hát persze, 
vágtuk rá mind a hárman egyszerre. De van itt még valami, jelezte Jan, 
és elővette a fekete pipáját, takarítani kezdte. Az esten mindenki mezte-
len lesz, leszámítva a személyzetet. Nem tudtam visszatartani, hangosan 
felröhögtem, Adriana viszont hátba vágott. A menedzser szigorúan rám 
nézett, bárminemű röhögés, piszkálódás kirúgással jár, mondta határo-
zottan, miközben tikkelt a jobb szeme. Nekünk ugyanúgy kell játszani, 
mint addig, bármit is tegyenek közben a vendégek. Világos?
„It’s a deal!”, bólintott Erna.
„And what about royalties?”, tapogatózott finoman Adriana.
Persze, kapunk egy kis béremelést, cserébe szigorúan hallgatnunk kell 
arról, amit ott láttunk. Minden információkiszivárogtatást felmondás kö-
vet! Ezt meg hogy érti, firtattam. Adriana viszont rátaposott a lábamra, 
kussoljak, és írjam már alá az új szerződést. Amikor harmadikként Erna is 
aláírta, valaki kopogott az ajtón. Idő van, lépnünk kell, jelezte Jan, majd 
kitessékelt az irodájából. 

(Regényrészlet)
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„Fasztitok! Ha ezt elmondom Aksának, megpusztul a nevetéstől!”, bök-
tem oda röhögve Ernának.
„Inkább szakítani fog veled, ha rájön, milyen jó a humorérzéked”, jegyez-
te meg unottan Erna.
„Kíváncsi vagyok, milyen lenne a Puncititok?!”
„Jaj, ez már fáj”, fintorodott el Erna.
Adriana elkomorodott.
„Hát ennek meg mi a baja?”, vetettem oda Ernának. 
A perui nő azonban továbbra is hallgatott. 
„Tán karót nyelt?”
„Ne piszkáld már!”
Adriana se szó, se beszéd, otthagyott minket. 
„Majd elmondja, ha akarja. Találkozunk egy óra múlva a próbateremben”, 
búcsúzott el Erna.
„Ennyitől megsértődött volna? Micsoda mimóza!”, csodálkoztam. „Jól 
van, én meg ott leszek a konditeremben, rám fér egy kis mozgás, telje-
sen berozsdásodtam.”
Miután felvettem a sportszerkómat a kabinban, elindultam a kondite-
rem felé. A liftben annyian voltak, hogy alig fértem be. Egy négygyere-
kes kínai családdal és egy fiatal európai párral zsúfolódtunk össze a szűk 
kabinban. A hajón szokatlan volt a család látványa, a legtöbb vendég 
szülő a gyerekeket a gyerekmegőrzőbe adja, aztán nyugodtan flangál, 
vásárol a hajón. 
A liftben senki sem beszélt. Ha meg is szólalt valaki, alig pár szót, amit 
csupán a sajátjai értettek. 
„The lift is very slow…”, sóhajtottam színpadiasan. A fiatal fehér pár csak 
hümmögött, a kínaiak pedig udvariasan, szótlanul mosolyogtak. Igazá-
ból én sem vágytam arra, hogy megnyíljanak. Első ránézésre mind az 
európaiak, mind a kínaiak taszítottak, ha nincs ez a lift, még a közelük-
be sem mennék. A lift csengetett, a kínai apa és anya tisztelettudóan 
biccentettek, majd kiléptek a kabinból. Vissza akartam köszönni, ám a 
liftajtók záródtak. 
Az európai párra néztem, a vörös csaj elfordította a tekintetét, a hosszú 
hajú pasija pedig bal kezével nekitámaszkodott a lift oldalának. 
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„China is beautiful, but Chinese people are ugly…”, mondta franciás ak-
centussal.
„Have you ever been in China?”, érdeklődtem. 
„Oui.”
„In which city?”
„Peking, Pataling, Tai Shan mountain, Xi’an and so on…”, válaszolta unot-
tan. „And you’re from?”
„Voivodina…”
„What?”
Beláttam, hogy a Vajdaságot hanyagolni kell, ki sem tudja mondani. Be-
dobtam a „mentőövet”: 
„Sorry, I was just born there. I live in Budapest.”
„Oh, Budapest, it’s a gorgeous city, I’ve been there once… It’s like a  
gnome Paris!”, kezdett bele a férfi az élményeibe, ám a lift csengetett. 
Anyád a gnóm, Te gőgös fasz, gondoltam magamban, de persze csak 
mosolyogtam.
„Au revoir!”, vetette oda búcsúzóul. Be sem mutatkoztunk egymásnak, a 
nevüket sem tudom. Pár nap, és alig emlékszem majd rájuk, ha egyálta-
lán eszembe jutnak.
Miután bejelentkeztem a konditerem recepciójánál, bementem az arany 
mozaikkockás mosdóba. A mosdótálak is aranyozott fémből készültek, 
a plafonon meleg, sárgás fényű szpotlámpák. A WC-kabinban volt egy 
gomb a falon, ha megnyomom, akkor a fölötte lévő útmutató rajz szerint 
egy robotkéz fényesre csiszolja az ülepem. Nem vágytam arra, hogy egy 
robot markolássza a seggem, a klasszikában bíztam.
A férfiöltözőben egymással szemben lakkozott barna fából készült öltö-
zőkabinok, ezüstszínben pompázó öltözőszekrények. Belőttem a séró-
mat, majd a mágneses kártyámmal bezártam a szekrényemet. 
A konditeremben többen edzettek, különböző korosztályok, férfiak, nők 
egyaránt. A legtöbbjük fülessel, karjukra rögzített iPoddal, digitális idő-, 
pulzus- és vérnyomásmérőkkel kiegészülve. Az emberek szótlanul fu-
tottak a futópadokon, emelgették a súlyokat a fekvőnyomó padokon, 
lépcsőztek a lépcsőzőgépeken, izzadtak a teremkerékpárokon. Szapora 
szuszogások, zihálások, halk dúdolások, különböző nyelveken számolá-
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sok. A gépek hiába permeteztek frissítő illatokat a terembe, a testek kipá-
rolgását, izzadságszagát nem sikerült teljesen semlegesíteni. A gépekkel 
szemben hatalmas tükrök álltak, amelyekben a testformáló vendégek 
magukat nézegethették edzés közben. A plafonon is óriási, kerek tükrök 
voltak. Egy nő egész közel ment a szemközti tükörhöz, úgy méregette 
a zsírpárnáit a hasán. Mellette egy középkorú férfi a bicepszeiben gyö-
nyörködött. Mindenki úgy szobrászkodott a testével, mintha valami ter-
mékbemutatóra vagy kiállításra készülne. Odamentem az egyik üres lép-
csőzőgéphez, készítettem néhány szelfit. Utána pedig a tükörnek háttal 
végtelenített szelfisorzatot nyomtam. Néhány szemközti falon nagy, 
beépített képernyők: animációs edzők irányították az edzésprogramot. 
Az útmutató könyvecske szerint az ötcsillagos konditermet egy lon-
doni gentleman klub társalgási tereiről és Michael Jackson Neverland 
birtokáról mintázták. A recepció után vörös és fehér rózsákból kirakott, 
ovális óra díszelgett a padlón, fölötte a plafonon a Fantastic Voyage fel-
irat, kék mozaikkockákból. Minden teremben egy-egy bronzból készült, 
életnagyságú szobor élsportolókról. Schwarzenegger Conan-, Stallone 
pedig Rocky-pózban üdvözölte a sportoló vendégeket a fekvenyomó-
gépekkel teli férfiterem bejárata előtt. A csúcsos tornyú, rózsaszínű kas-
télyokban külön kondigépek sorakoztak nők számára, valamint kék-fehér 
mozaikkockákkal kirakott úszómedencék, pezsgőfürdők. Előttük liliom 
alakú, sárga szökőkutak lőtték magasba a kereszteződő vízsugarakat. 
Egy óceánra néző futógépet választottam. Adrianától kértem kölcsön 
testhez rögzíthető iPodot. A sok death-, doom- és black metal között 
kerestem valami könnyedebb zenét. A Black Sabbath-válogatásra kat-
tintottam, régen hallgattam már. Az első szám egyszerű, felvezető gitár-
témával nyit, amit dob és basszus követ. Futás közben együtt énekeltem 
halkan Ozzyval a dalszöveget:

Well people look an’ people stare
Well, I don’t think that i even care
You work your life away an’ what do they give?
You’re only killin’ yourself to live
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Killin’ yourself to live
Killin’ yourself to live

Csorgott az izzadság a vállamon, a gerincemen, a homlokomról. Killin’ 
yourself to live, killin’ yourself to live, ismételtem monoton futólépésben, 
élveztem a testem fokozatos kifáradását. A következő számnál, a Lord of 
this worldnél begyorsítottam a futószalagot. Ozzy zsilettvékony hangján 
a láthatatlan gonosz sorserőről énekelt, én meg egyre ziháltam, zihál-
tam. A félköríves, hatalmas ablakon át a csendes, mozdulatlan óceánt, a 
kékbe omló horizontot figyeltem. 

You’re searching for your mind don’t know where to start…

Testemre tapadt a trikóm, a rövidnadrágom, minden porcikám sajgott, 
elevenül égett. Amikor úgy éreztem, alig kapok levegőt, kikapcsoltam a 
futópadot és a Black Sabbathot. Elővettem a vizesüveget, jó nagyokat 
kortyoltam, leöntöttem vele a fejem. Valaki megszólított hátulról.
„Te vagy az, Fülöp?”
Megfordultam, először nem ugrott be, kicsoda, majd amikor kitisztult, 
felkiáltottam:
„Illés! Még mindig itt vagy?”
„Igen, az Antique party után el kellett mennem, de két hónap múlva 
visszatértem. Te még mindig pincérkedsz?”, mondta amerikai akcentus-
sal.
„Nem, nem, zenész lettem.”
Illés hangosan fölröhögött. 
„Főpincér vagy étteremmenedzser, az még oké, but musician?”
Leültem a futópadra, a nyakamba akasztottam a törölközőt.
„Mindig is az akartam lenni, a háború megszakította, ez a hajó pedig 
valóra váltotta kamaszkori álmomat.”
Illés lehuppant mellém. 
„Jól kikészültél a futás alatt, ömlik a víz rólad. Mit hallgattál közben?”
Megmutattam neki, az Into the void taktusaira kikerekedett a szeme. 
„Nem csoda, hogy alig kaptál levegőt.”
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„És te mire buksz?”
Illés a fülembe illesztette a fejhallgatóját. Kedvence, Gustav Mahler VI. 
szimfóniája tombolt fékezhetetlen erővel. Kikapcsoltam.
„Gyilkos.”
„Az, nem véletlenül nevezik »Tragikus«-nak. It’s fucking awesome, a vég-
kimerülésig tudnék futni alatta!” 
„Nekem túl harsány. Sohasem szerettem Mahlert, kész cirkusz, fülsértő 
csinnadratta.”
„Az utolsó ítéletet jelző kalapácsütés a végén színtiszta prófécia”, mondta 
felemelt ujjal Illés.
„Iszunk valamit a büfében?”, javasoltam. Nem kellett kétszer mondanom, 
a magyar üzletember most is egyedül volt a hajón. Társasághiánytól 
szenvedett, máskülönben szóba sem állt volna egy alacsonyabb kaszt-
hoz tartozó személyzeti taggal. Elvileg ez tilos is lenne, ám a zenészekkel 
szemben elnézőbb volt a vezetőség.
„És melyik részlegen szolgálsz?”, kérdezte a limonádéját kortyolva a Fit-
ness büfében.
„Az Aquapolisban”, válaszoltam a pultnak támaszkodva.
Illés megnyalta a szája szélét.
„Jártál már ott?”
„A hétvégén valami extra műsor lesz.”
Illés körbenézett, majd halkan a fülembe súgta. 
„Ott leszek, but not breath a word, senkinek egy szót sem róla.”
„Mi van, tán cidrizel a feleségedtől?”, piszkáltam. 
Ebben a percben több vendég is belépett a büfébe, izzadtak, kimerültek 
és hangosak voltak. Hirtelen megcsapott egy ismerős illat, annyira erős 
volt, hogy a számban is éreztem a rumos, fűszeres ízét. Körbenéztem, 
senkit sem ismertem az alakok közül. 
„Keresel valakit?”, kérdezte Illés. 
„Nem, nem, csak nagyon ismerős ez az illat…”
„Izzadságszag.”
Szimatolni kezdtem a levegőt.
„Nem érzed ezt a rumos, ánizsos illatot?” 
„Nem”, mondta határozottan.
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Közben én sem éreztem többé, úgy tűnik, a figura eltűnt, vagy csak a 
kimerültségtől képzelődtem.
„És mi újság odahaza?”, érdeklődött Illés. 
Először nem tudtam, mire kíváncsi, Vajdaságra vagy Magyarországra. 
„Fogalmam sincs, amióta a hajón vagyok, ritkán figyelem az otthoni hí-
reket.” 
Lehajtotta az utolsó kortyot a limonádéjából.
„Én is ritkán keresek rá az online portálokra, totál madness, my friend! 
Pedig nekem komoly terveim voltak Magyarországgal!”
„Ne is mondd, látod, emiatt nem olvasok otthoni híreket”, legyintettem. 
„Kérsz még valami italt?” 
„Nem.”
lllés ránézett az órájára.
„Hűha, bocs, mennem kell, fél óra múlva tárgyalnom kell egy ausztrál 
businessmannel!”
Vállat vontam.
„Találkozunk hétvégén az Aquapolisban!”, mondta, és mielőtt elővettem 
volna a pénztárcámat, kifizette mindkettőnk italát. 
Tőlem azzal kefél, akivel akar, csak tejeljen a muzsikámért.




