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A kis janicsár utazása  
a Gutenberg-galaxisban

B A L Á Z S  A T T I L A

Történt ez a mohácsi vész előtt, amikor a török még nem vette be a 
Kamanccal szomszédos Pétervárad akkori roggyantságában szinte tál-
cán kínálkozó várát, hogy valamely belcsényi temetésről gyaloghintón 
az ő biztonságos kamanci lakába igyekvő ortodox papot megkergette 
egy medve. Heccből-e vajon, vagy komolyan gondolta a megtermett 
barma, mindenesetre isten szolgája nem bízta a megoldást az égiekre, 
hanem azon nyomban felcsippentette a reverendát, majd futni kezdett, 
ahogy csak a lába vitte. Persze a medvével a nyomában. Valószínűleg 
annyira mégsem tartotta fontosnak a maci – fiatalabb példány lehetett –,  
hogy beérje és megölje áldozatát, inkább csak élvezte a maga vak is lát-
hatta fölényét. Bizonyítja ezt az is, hogy Kamancnál az egykori, akkorra 
már a föld felszínéről eltűnt Kelta Vigadó magasságában – ahol az üldö-
zött férfiúnak az a kétségbeesett ötlete támadt, hogy éles kanyarral lefut 
a Duna-partra, és ott beleveti magát a vízbe, aztán lesz, ami lesz – az 
üldöző figyelmét elterelték a versenyfutás irányától jobbra, egy vadvirá-
gos réten elhelyezett kaptárak. Tovább nem érdekelte se az Úr szóban 
forgó, halálra rémült szolgája, sem a megkeresztelkedés, úgyhogy a pap 
megmenekült. Legalábbis úgy gondolta.
Levegőért kapkodva állt meg a lejtő felénél, és már kezdte visszanyerni 
lélegzetét, amikor kisvártatva jött megint a medve. Most tényleg rohant, 
amennyire csak tudott, a pap meg úgy gondolta, hogy akkor hát itt a 
néha ugyan gyötrelmes, de alapjában véve mégis szép földi élet vége. 
Keresztet vetett, azzal várta sorsa beteljesülését. Ám a mackó léleksza-
kadva elrohant tőle nem messze, félig-meddig a bokrok takarásában.  

(Fantasztikus irodalomtörténet a déli végekről)
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A szent ember jól hallotta fújtatását, prüszkölését, az ágak törését, majd 
azt is megpillantotta, hogy egy óriási méhraj üldözi. Akkora, hogy az 
rémisztő felhőt képezett a menekülő rabló feje fölött. Tovább nem kö-
vethette szemével az eseményt, csak hallotta az óriási test csobbanását 
odalenn. 
Kis idő múlva, amíg a ruháit rendezgette, átmeneti béke telepedett a 
tájra. A medve elúszhatott, a méhek visszaszállhattak a helyükre, ki tudná 
pontosan megmondani. Ekkor azonban a vízpartról érkező, valamiféle 
gyanús, ismeretlen eredetű lárma után azt volt kénytelen látni, hogy tö-
rökök kisebb csapata rohan feléje a később hosszú ideig Törökugrató-
nak nevezett lejtőn felfelé. Arcukon rémület tükröződik, és mindettől a 
papnak átsuhant az agyán, hogy talán sok lesz ez így együtt ugyanarra 
a napra, Isten akárhogy is képzeli. Itt azonban a meglepetések sora még 
nem ért véget. Ugyanis ahogy futottak el mellette, az egyik török hirte-
len valami batyufélét nyomott ennek az elképedten félrehúzódó gyaur-
nak a kezébe, majd rohant tovább hegynek felfele, hogy valahol feljebb, 
a kaptárok mögött ő is eltűnjön a Tarcal rengetegében. 
Hogy vajon mit szóltak hozzá, hozzájuk az ott élő vámpírok és az akkor 
érvényes legendáriumban ugyancsak vérszopónak számító bogumilok, 
másik medvék és másik farkasok, még csak sejteni is nehéz. 
A törökök felszívódtak az erdőben úgy, hogy senki se rohant utánuk, a 
batyuban meg rövidesen elkezdett nyekeregni egy kisgyermek. Hangja 
elegyült némely ismeretlen férfiak lentről hallatszó vad kurjongatásával, 
majd egy idő múlva megint minden elhalkult, a pap meg babástul foly-
tatta útját az egyre sűrűsödő sötétségben. Eme váratlan fordulatokkal 
teli, kalandos útján haza, miközben a csecsemő egyre hallhatóbban, egy-
re követelőzőbben sírt, végül bőgött. Utóbb valósággal bömbölt olyan 
hangon, mintha máris foga kezdett volna nőni, ha szakálla még nem is. 
Később kiderült, mi történt, összeállt az eseménylánc. Folyami kalózok 
támadták meg pont azon a helyen török kereskedők kisebb hajóját, 
amely meg volt pakolva mindenféle földi jóval: szárított dohánnyal, pap-
rikával, édes mogyoróval. A legfinomabb isztambuli cukrászcsemegé-
vel, diós-szirupos baklavával, légyfogó tulumbával és egyebekkel (csak 
zárójelben jegyzendő meg: diabetikusnak épp nem mondható termé-
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kekkel). Mert tudnivaló, hogy bár a hódító hadseregük még nem érke-
zett meg, a törökök már régtől fogva szállították árujukat a Dunán le és 
fel, időnként felkeltve az ott garázdálkodó vízi banditák figyelmét. Nos, 
egyik ilyen járművüket támadták meg azok, majd szorították parthoz ép-
pen az említett helyen. A kalózokat nem érdekelte az irháját mentő ke-
leti legénység, csak a préda. Maga a hajó is annak számított, így szépen 
elúsztak vele. Részükről ezzel meglett az aznapi kvóta. 
Ha tudnak is medvéről-papról, nyilván fittyet hánynak mindkettőre.  
A gyermekről sem szerezhettek tudomást, minden jel arra vall, így kár is 
lenne találgatásokba bocsátkozni, mi lett volna, ha… A paplakban meg 
aztán kiderült, hogy egy pólyás kisfiúról van szó, akinek eltűnéséről iga-
zából senki se hallott. Még kósza hír formájában sem találkozott vele, 
így attól fogva a gyermeknek új élete kezdődött. Első lépésben mindjárt 
úgy alakult, hogy valamiért magyar apácákhoz került. Ők egy ideig pá- 
tyolgatták, megtanították beszélni, élcelődve nevezték „kis janicsárnak”. 
Dédelgették, játszottak-babázgattak vele, aztán odaadták egy család-
nak, ahol a dajkának volt bőven fölös teje. 
Odaadták okosan a Kis Jancsikát. Illetve: Kis János Mihályt, mert erre a név-
re keresztelték. A János önmagától adódott, utóbbira viszont kimondot-
tan azért szavaztak, mert a főapáca a keresztelő előtt Mihály arkangyallal 
álmodott. Ugyan maga sem tudta pontosan, mitől és miért, de tény, hogy 
az álomban határozott üzenetet látott, amit aztán mégse fejtett ki ponto-
san soha a többiek előtt. Pedig azok kíváncsiak lettek volna rá, őszintén, 
azokban a szerb papéhoz képest sokkal eseménytelenebb napjaikban.
Ami a kisfiú további sorsát illeti, arról elmondható, hogy nem alakult 
egyszerűen. Többször továbbadták, hogy végül szerető mostohaszülők-
re leljen egy kosárfonó házaspárnál, nevük szerint Sztojkóéknál, akiknek 
nem lehetett gyermekük. Hiába próbálkoztak mindennel Sztojkóék sze-
gények, egy ideig vajákoshoz is jártak, egérfarok-teát is ittak csalánnal 
meg tormalevéllel minden egyes holdtöltekor, azonban mindhiába. 
Csak az a sok pénz ment el, bár abból utóbb már több is lett, mint elég. 
Ugyanis a férj, a bolgár–szerb származású Danilo Stojkovból Sztojkó Dá-
nielre magyarított férfi rendkívül ügyes embernek bizonyult. Amikor a 
borászat újabb lendületet vett a környéken, feltalált egy olyan praktikus 
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kosarat, amelyet bármely méretű szüretelő – még a legkövérebb XXXL 
is – roppant egyszerű eljárással, mindössze két mozdulattal patentosan 
és passzentosan a testére kapcsolhatott úgy, hogy aztán szabadon hasz-
nálhatta mindkét kezét. Sztojkó találmányának híre ment, és míg végül 
le nem koppintották, addig a messzi Itáliába is szállított. Mire végül a 
kosarát már mindenhol gyártották kicsiben vagy nagyban, akár a legdi-
zájnosabb olasz változatban is, a feltaláló csinos kis summára tett szert, 
amelyet részben az időközben felépült műhely korszerűsítésére fordí-
tott, részben szőlőtermesztésre alkalmas földeket vásárolt. Ezeket utóbb 
eladta, kiadta, le a kalappal, jól gazdálkodott.
Misike, mert apja viszont így nevezte, úgyszintén nagyon ügyesnek bizo-
nyult. Szép időben lenn a parti fövenyen szeretett játszani, ahol azt ötöl-
te ki utóbb, hogy az agyagból öntőformákat gyúr, azokat megszárítja a 
napon, utána megtölti nedves homokkal, kicsit megpaskolja, kifordítja 
és kész. Ott a mű. Egyik alkalommal meg elcsente a gyúródeszkát, elbújt 
vele, majd bicskával mindenféléket belevésett a fába, utána jól bekente 
erdei tintagombából készült sötét festékkel, amit ezermester édesapja 
műhelyében talált, és hátul odanyomta az istálló fehér falához. Pompás 
alkotás született. Nagy előnye volt a dolognak, hogy újabb festékhasz-
nálat után meg lehetett ismételni. Később megijedt, hogy baj lesz ebből, 
azonban Sztojkó Dániel, amikor felfedezte ezeket a nyomatokat, előbb 
ugyan furcsán összevonta szemöldökét, ám csakhamar elnevette ma-
gát. Előparancsolta az ijedtében elbújt Misikét, és verés helyett megdi-
csérte. Csupán annyit jegyzett meg, hogy egyelőre korlátozódjon ez a 
művészi tevékenység az istállóra, a főépületet ne érintse. Így is lett aztán, 
az istálló fala csakhamar megtelt mindenféle ábrával. Hazafelé még a 
borjú is megbámulta, a tehén meg be se akart menni. 
Volt ott a mai Szent Kereszt születése templom helyén akkoriban egy 
kezdetlegesebb, jórészt cölöpökből és gerendákból ácsolt imaház, mö-
götte pedig egy jókora lomtár. Misike gyakran belopózott oda, s kíván-
csian turkált a törött relikviák között. Egyik alkalommal valami olyasmire 
bukkant, ami úgy nézett ki, mint az apjának a szőlőprése, csak jóval ki-
sebb formátumú. Este titokban elosont érte, majd hazavitte, elrejtette a 
szénaboglyában. Másnap egy fehér vászondarabot helyezett az istálló 
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mélyén a szerkezet satujába úgy, hogy a textilt két díszesre kifaragott, 
ugyanazzal a sötét festékkel befestett fatábla közé szorította. Némi idő 
után kivette, mire láss csodát! Gyönyörű, mintás ruhaanyagot kapott, ha 
egyelőre csak amolyan nagyobb zsebkendőnyit is. A feltaláló mosto-
haapa nyomdokán lépdelő gyermeknek közben fogalma sem volt, mit 
használ ehhez eszközül. Márpedig az nem volt más, mint Marchiai Jakab 
inkvizítor lábszárcsont-roppantó ördögi masinája, amit szemétre vetett 
az utókor. Emléke azonban megmaradhatott, mert amikor a fiát kereső 
anya rábukkant Misikére, ott a helyszínen elájult.
A história folytatásához szükséges tudni, hogy a német származású 
mostohaanyukának, lánykori nevén Weisz Rozáliának volt egy Rudolf 
nevű féltestvére. Ennek a Rudi bátyónak meg volt egy kardjavító műhe-
lye Péterváradon. Mellesleg régiségkereskedéssel foglalkozott pluszban 
e derék férfiú, aki az első üzenetre mindjárt megérkezett, majd rögtön 
elvitte azt, amit ő már előre is a „Jakab présének” nevezett. Szemmel lát-
hatóan nagyon örült neki. Rudi bá egyébként gyakran ellátogatott hoz-
zájuk, mert ő is híres egy furabogárnak számított, ahogy Sztojkó Dániel, 
és úgy látszik, sok közös témájuk akadt. 
Egyik alkalommal Rudi bá nagyobb csomaggal érkezett hozzájuk Frank-
furtból. Mindenki szeme láttára egy Bibliát húzott elő a behemót pakk-
ból, majd az asztalra tette. Kapcsolatban ezzel valami mainzi férfi nevét 
emlegette, aki valamiféle új gépet talált fel, amivel csaknem tetszés sze-
rinti mennyiségben lehet ugyanazt a könyvet előállítani. Ördögi dolog. 
Persze, ott németben már nem újdonság, ám a hírek lassan érnek ide, 
erre az eldugott vidékre, hát még egy valódi példány abból a nyomda-
termékből. És most, íme, szemléljük meg ezt az újabb csodát! A technika 
legújabb vívmányának káprázatos termékét, amely abban is segíthet, 
hogy Jézus dicső híre földünk minden sötét zugába eljusson.
Rudi bá mondta is annak a lángeszű férfiúnak a nevét, miközben a Bibliát 
paskolgatta, akárha az ott helyszíni dicséretre szorult volna. Misike jól 
megjegyezte a Szent Könyvet, a név viszont olyan hosszú volt, hogy a 
fiú nem tudta agyába vésni elsőre, másodikra azonban örökre. Így volt az 
bizony leírva: Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg.
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Később történt valamivel, hogy egy a település feletti rengetegből gya-
korta lepofátlankodó, odalenn garázdálkodó hatalmas medvét ejtettek 
el Kamancon. A bestiája be-betört az aklokba, feldúlta a kaptárokat, ki-
csavargatta a zsenge facsemetéket, folyamatosan dézsmálta a gyümöl-
csöt. Nem is lehetett olyan buta, mert gyorsan szemet vetett az éléskam-
rákra, amivel azonban betelt a pohár, Brumi aláírta a saját halálos ítéletét. 
Kamanc népe szövetkezett ellene. A lakosság összedobta a pénzt, és hi-
vatásos vadászt fogadott, egy Milán nevű embert. Annak ugyan a kutyá-
jába került a dolog, miután lépre csalta a mackót, ám sikerült egyetlen 
lövéssel leterítenie azt a megveszekedett randalírozót. 
Érdekes lett volna, ha elvéti, tekintettel az akkoriban használatos gyújtó-
zsinóros puska kissé körülményes újratöltési lehetőségeire. Persze, a va-
dászati izgalmak fokozásának és az esélyegyenlőség megteremtésének 
hatékony eszköze lehet az ilyesmi.
Klasszikus, precíz szívlövés volt. Iskolapélda. Az előzőleg két lábra állt, ot-
rombán táncolni látszó óriási hím példány rögtön összerogyott, s többé 
nem mozdult. A helyszínen kilehelte ádáz lelkét. A vadász köpött rá egy 
hegyeset, utána a kölcsönkért ásóval eltemette a széttépett ebet hátul, 
a trágyadomb oldalában, ahol a kakas szokott felugrani a kukorékoló he-
lyére, felmarkolta a tallérokat, azzal köd előtte, köd utána. Meg se olvasta 
rendesen a pénzt. Maradt a vérében heverő döglött medve Sztojkóék 
udvarában, a spájz ablaka alatt. Persze, ma már Karl May regényeiből 
tudhatjuk, mekkora csemegének számít a medvetalp, ám kétséges, mit 
tudhatott erről azokban a régi szép időkben Sztojkó Dániel. 
Mit tudhatott, mit nem, az az ötlete támadt, hogy fogja magát és kitömi, 
hiszen a vadász csak az állat nyelvét vitte magával, valamiért. 
Szót tett követte, Dániel apuka Rudi bá segítségével – miután megitták 
az áldomást – nekifogtak preparálni az állatot. A hosszú, bonyolult folya-
matot végül siker koronázta, és kerített is neki megfelelő helyet a hosszú, 
cúgos gangon a ház ura. Misike sokáig a csodájára járt a remekműnek, 
utána már csak elsomfordált mellette, de minden egyes alkalommal az 
a határozott érzése támadt, hogy a medve nagyon szeretne neki valamit 
mondani.
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Megfelelő forrásokban fellelhető, hogy régtől fogva, a Duna-parton 
egykor élő kelták óta létezett arra valamiféle közút. Majd utána a római 
időkben épült annak a vonalán kocsiút, ám a birodalom bukása után a 
köveket széthordta a környező lakosság, ha sérvet kapott is. Sztojkóék 
idejében az út felújított része Péterváradról – Kamancon át – elvezetett 
Belcsényig, sőt annál is messzebb, és menetrendszerű járat közlekedett 
rajta. Igaz, ló húzta kocsi lehetett a szállítási eszköz, ám becsületére vál-
jék, pontosabb volt némely mai buszjáratnál. Ezen utazott Rudi bá is, 
amikor leugrott látogatóba Péterváradról. Egyik ilyen többedik alkalom-
mal mesélte el, hogy a messzi Itáliában ferde tornyot épített egy púpos 
mester, amely torony rövidesen el fog dőlni. Persze, nevetett hozzá na-
gyot, aztán másra terelte a szót. Nagy kópé volt Rudi bá, csípte a fehér-
nép is, ám nem tartotta fő céljának az élvhajhászatot. Rettenetesen sze-
retett utazni, ugyanakkor a boltját sem szerette sokáig magára hagyni, 
így legmesszebbre csak Majna-Frankfurtig jutott el. (Forró afrikai álmait 
feltételezhetően sosem váltotta valóra.)
„Csak”, mondjuk itt, ám tudni kell ehhez, hogy az akkori, messzebbre szó-
ló utazás rendkívül lassú és körülményes lehetett. Már csak azért is, mert 
mindaz a rengeteg kiskirályság/nagykirályság a maga határaival, útadói-
val, telhetetlen sarcaival nagymértékben akadályozta a haladást, egyben 
a közlekedés fejlődését. Szerencsére a dunai hajózás használhatóbbnak 
bizonyult, legalábbis az út java részén Frankfurt felé Rudi bá számára. 
Azt a távot többször is megtette, hogy az egyik ilyen „kiruccanás” után 
úgy fusson be Kamancra, hogy már messziről kiabál, köteg papírt lo-
bogtatva. Valósággal lázban égett, úgy terítgette ki azokat a valamiket 
– amik egyébként precíz tervrajzoknak bizonyultak – a konyhaasztalra, 
hogy előtte szó szerint lesöpört róla mindent a szeretett féltestvér, Rozá-
lia döbbenetére. Rudi bá viszont annyira izgatott volt, hogy ügyet sem 
vetett rá.
A rajzok, ahogy utóbb kiderült, Gutenberg nyomdagépét ábrázolták. 
Hogy pontosan hol és hogyan kaparintotta meg, sosem árulta el Weisz 
Rudolf. Lényeg az, hogy Dániel ezermesterrel – rengeteg veríték és sok-
sok megújuló erőfeszítés árán – barkácsoltak valamit, ami sokkal bonyo-
lultabb volt, mint Marchiai Jakab kis hordozható (portable) inkvizítori 
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eszköze, távolról azonban kísérteties módon hasonlított egymásra a 
kettő. Ehhez, persze, még sok egyéb különféle mesterember segítsége 
is kellett, szerencsére sikerült mindnyájukat, ha mással nem, hát kész-
pénzzel meggyőzni. Sikerült a gép üzemeltetéséhez szükséges anyago-
kat is biztosítani – így indult be Péterváradon a Weisz–Sztojkó nyomda. 
Az abszolúte első, magyar időszámítás szerint még középkori nyomda 
azon a tájon. Hogy aztán a kis növésű Misike váljék a vállalkozás egyik 
oszlopos tagjává.
Misikéről tudni kell, hogy ha nem is volt a szó szoros értelmében tör-
pe, azonban nagyon alacsony maradt, madárcsontú, úgyhogy janicsár-
ként biztos nem vált volna be. Ez ellenben nem akadályozta meg ab-
ban, hogy képzelete szárnyán fantasztikus meséket írjon. Egyikük egy 
medvéről szólt épp, aki emberi hangon tudott beszélni, s akit örökbe 
fogadott egy idős favágó a párjával. Érdekes, hogy ez a téma kisebb-na-
gyobb eltérésekkel ma is megtalálható mind a finnugor, mind az arab, 
mind a dél-amerikai indiánok mesevilágában azzal a különbséggel, 
hogy a finnugorban is medve szerepel, az arabban viszont teve, az indi-
ánoknál meg jaguár. Lényeg, hogy mindegyikben van egy hatalmasság, 
akinek a lányát szemeli ki feleségének az állat, s aztán következnek az eb-
ből származó bonyodalmak. A halálra vált öregnek meg kell kérnie adott 
esetben a királylány kezét magánál a királynál, aki teljesíthetetlennek lát-
szó feladatokat talál ki. Ám a titkos varázserővel és rengeteg segítőkész 
medvepajtással rendelkező állat mindet játszi könnyedséggel megoldja. 
Úgy látszik, ezekben a mesékben számít még az adott szó, ezért a har-
madik akadály elhárítása után a medvéé lesz a királykisasszony. Illetve, 
ugye, a tevéé vagy a jaguáré. Persze kiderül, hogy a férj tulajdonképpen 
egy elvarázsolt daliás herceg, és akkor jönnek a további csavarok a kusza 
cselekményben. Ám az idő ekkora távlatából sem szeretnénk lelőni Misi-
ke poénját, még ha tudnánk is, mint ahogy: nem. 
Lényeg az, hogy maga Meseíró Misike sosem nősült meg, ekképp min-
den energiáját az írásra és a nyomda üzemeltetésére fordíthatta. Itt 
említett műve könnyen forgatható könyvecske formájában jelent meg 
Sztojkó szül. Weisz Rozália szellemes kis leheletfinom illusztrációival.  
A hangsúly a képeken volt, kevés szöveggel, amiben a mai képregények-
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re emlékeztethetett. A kötetecske nagy sikerrel járt a Pétervárad ostro-
ma előtt megrendezett utolsó vásárban. Állítólag vitték, mint a cukrot.  
A másik, komolyabb projekt egy magyar nyelvű biblia volt, amelyet nem 
sikerült befejezni. 
Mohács felé tartva a török – szinte amolyan kis bemelegítésként – be-
vette a várat, feldúlt mindent, maga a nyomda lángok martalékává vált, 
úgyszintén a félkész biblia. 
Kamancról is menekülni kellett. Hogy pontosan mi történt, hogy történt, 
nem tudjuk. A papnöveldés Miseíró Misukáékkal együtt Meseíró Misiké-
ék is – az ezermesterség világi irányzatának jeles képviselői – átmeneti-
leg a Tarcal rengetegében bújtak el, csak hogy aztán mi lett velük, senki 
sem tudná megmondani. Se a medve, se a róka, de még a bölcs bagoly 
sem. Úgy tűnik, örökre nyomuk veszett. Utóbb a fák között szitáló őszi 
köddé válhattak. Felszívódhattak ők is, ahogy az a török kereskedőcsapat 
régebben, vagy éppenséggel az a sok istentelen „sátánfattyú” eretnek. 
MESEÍRÓ MISIKE AZ TSUDÁLATOS MESÉInek reprezentatív kiadását állí-
tólag egyetlen káposztává lapozgatott példány formájában még látta 
valaki Újvidéken az 1848–49-es magyar szabadságharc alatt, csak épp 
nem volt már ideje magához venni. Neki is menekülnie kellett, amikor 
az akkorra már rég újjáépített várból a szabadságharcosok Kiss Pál hon-
védtábornok vezérletével megsemmisítő ágyútűz alá vették a várost.  
A régi Újvidék akkor pusztult el, vélhetően Meseíró Misike művének utol-
só példányával együtt. 
Ugyanakkor ma már biztosra vehetjük, hogy a péterváradi nyomdá-
ban készülő, magyar nyelvű biblia nem lehetett más alapműből, mint 
abból a két – úgyszintén ördögtől való – kamanci pap, Tamás és Bálint 
fordította-ferdítette Huszita Bibliából, melynek maradványait három le-
gendás kódex őrzi. Nevezetesen, ugye, a Bécsi, a Müncheni és az Apor. 
Nem utolsósorban híres professzorunk, dr. Bori Imre állandó hivatkozási 
alapul szolgáló műve a jugoszláviai magyar irodalom gyökeret ereszté-
séről, szárba szökkenéséről, bimbózásáról, illatos virágzásáról az ország 
véres szétfröccsenéséig: A jugoszláviai magyar irodalom rövid története 
(3. átdolgozott és bővített kiadás; Újvidék, Forum, 1993 /Bányai János 
utószavával/).




