SZABADOS ATTILA

Ha valt a kép

Beléplink nagyanyam apro lakasaba,
apam, mint egy vén madar, fészkel

a kanapéban, 6sszehlzza magat.

Két éve még nem volt szakalla.
Rekldmot néz, az dlelést tlve fogadja.
Pizsamdja norvégmintas, hosszu
nadrag, polé. Ebben a bé ruhdban
olyan, mintha nagyanyam botjara
kopenyt dobnank. Nem kérdez, nem
vélaszol. Ha valt a kép, pislog.

Mint egy nathas tinédzser, térdei
felhuzva. Folotte apja képe log, akar
egy pallos, hogy barmikor lefejezze,
nyakatél az idegen arc messze guruljon.
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Mintha arra vagyna

A fényképeket boritd vékony réteg
dvja a szemtdl védtelen, &llo idét,
mint bért az dtlyuggatott 6zon.

A papir mégis barnul, méajfoltokat
rendez at egy egész évtized. Erdsiti,
felnagyitja, Ujakat pottyoz alig lathatdan.
Mintha arra vagyna, hogy utolérje

modelljeit. Nézem a holtak képét,
arcuk érintetlen, kikertlte ket

az id6, a haldl pillanatdban megall
a fotokartont bebarnité hulldm.

Egy-egy szdjat tollvonas szakit

félbe, vagy éppen az, mint halvany
anyajegy, ahogy tul sokaig tartottak
kozel egy forrd villanykorte Gvegéhez.
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Létra

Ezen a nydron a holtakat kell utdnozni.

Nyulok a fan felfelé, mintha ¢ket akarndm
6sszekenni meggyel. A konyhai létra sipped,
félig mar a foldben vagyok. Nagyapadnal

van egy magas, athozod nekem. Ures kézzel
sétélsz visszafelé, a jardan vérlak, nagyapad
meghalt. Folytatom a meggyszedést, maszom
a vékony agon, felfelé szorom a gyimolcsot,
olyan boldog vagyok. Végre piros ho esik.
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Felszaradnak

Anyamnak allandé munkahely,
apamnak leszokni az alkoholrdl.

Nagyapamnak meghalni,

leszakadni a csovekrd|,

hogy lassan szétcsusszanak

korulotte, mint az agyaban luktetd erek.

Nagyanydmnak eltemetni.
Eladni a hazat, mig mi a betonon

allunk, nézzuk, ahogy a vizes

labnyomok felszaradnak a napon.
Mindenkinek megvan a feladata.
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