BORDA REKA

Romulus és Remus

Lekezeltlink Atesszal a sarkon. Szarkaldbakat ndvesztett, amiota utoljara
lattam. Olyan megereszkedett, bulldogszer( képe lett, mint apanknak
volt, pedig én hasonlitottam ra jobban.

Teletomott hatizsakkal érkezett, amibdl egy rud szaldmi l6gott ki. Nem
birta ki, hogy ne ¢ tlnjon torédébbnek. Mi djsdg, pillantott rdm, majd
végigmérte a meredek jardat. Nem kell ezt, valaszoltam. Rdm sanditott,
megvonta a vallat, aztdn megindult az emelkeddn.

Esetlendl araszoltunk a jégsapkas uton. Még ugyanott vagy, kérdezte, an-
ndl a tudod, hol. Elérenyomta az allat, kihlizta magat. Ez a merev tartas,
anyank tartasa, még ha szerettem is volna, soha nem idomult belém.
Egyszerre undorodtam téle és csalogatta el a hazi csirkeporkolt izét a
szamban. Nemrég léptettek elé, mondtam. Atesz megvakarta az orrlyukat,
Osszedorzsolte a mutato- és a hlivelykujjat, majd zsebre végta a kezét.
Anya legaldbb mdr nem csesztet, hogy keressek tobbet, viccel6dtem. Atesz
hallgatasa ugy Ult a véllamra, mint a soder.

Egy mokus szaladt at eléttlnk, elejtett egy megfagyott bandndarabot.
Megallt, zihdlva nézett vissza rank, majd felsurrant egy fara. Dobjuk oda
neki, mondta Atesz. Lehajoltam érte, de megcsusztam, eléreszaladtam
par 1épést, és kalimpalva elestem. Ateszban bennerekedt a meglepett
csend, aztan felkacagott. ElImosolyodtam. Emlékszel, hogy régen mindig
ugy vonyitottdl, mint egy kutya, amikor elestél, kérdezte, Ugy hivtunk a srd-
cokkal, hogy Tragacs. A fenekemre Ultem, helyezkedtem kicsit rakjaras-
ban. Idelentrél jobban latszott, mekkora tokdja nétt. Bélintottam.
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Megprobaltam felallni, de kicsuszott alélam a talaj, ismét a tenyerem-
re rogytam. Nem megy, mondtam. Atesz tett néhany |épést dvatosan,
mire neki is megbicsaklott a ldba, de sikerdlt visszanyernie az egyensu-
lyat. Megint zsebre vagta a kezét, elgondolkodott. Egye fene, csapott ra
a combjara, és négykézldbra ereszkedett. Elnevettem magam, és mellé
soroltam. Igy haladtunk tovabb. Elhtzott mellettiink egy busz, a sofér
rank dudalt, az utasok elképedve néztek vissza rank.

Nekinyomtam a nyelvem a fogamnak, megéreztem az égésnyomot
a nyelvemen, amit anyank hivdsa utan szereztem. Jélesett leforrazni,
amit téle orokoltem, csak az dvében daganatok néttek. Mint a szoget,
hagytam, hogy belém kalapaljdk a fajdalmat. Megalltam, elérenéztem.
Atesz folytatta az utat. Amikor mar biztos voltam benne, hogy nem lat,
belenyomtam a homlokom egy hékupacba. Elveztem a veldig hatold
hideget. Legaldbb anya miatt csindljunk tigy, mintha, széltam utdna. Nem
felelt.

Oldalra néztem. Egy nyUszité puli Glt a haz boltive alatt, pipafUstot ere-
getett az orra. Nézd mdr, ez az igazi Tragacs, kidltottam Atesz utan. El-
néztem egy darabig a hajas fenekét, vartam, hogy visszafordul, de nem
tette. Erre szamitottam, mégis rosszul esett.

Uténasiettem, és tartottam vele a lépést. Epp annyira nézett oldalirany-
ba, hogy lasson engem, de ne kelljen rdm néznie. Anydnak jélesne, ha,
kezdtem bele, de inkdbb nem fejeztem be. Ez a begyakorolt engesztelés,
mint valami széthordott zokni, kilyukadt, és nem volt mar gusztusom
felvenni tobbé. Diszkoszam csendult fel a zsebében. Nem nydlt uténa.
Szorongatdan valtozatlannak tlnt az utca. Mintha még a Szabdék au-
tdja is pontosan ugyanott éllna azdta, amidta utoljdra jartunk itt egydtt.
Egy szell6z6nél felolvadt a jég, megalltunk melegedni. £z eddig is itt volt,
kérdeztem. Atesz lesajndlén pillantott rdm. Ismét diszkdszam. Felallt, re-
megé kézzel vette fel a telefont. Anya az, mondta. Ingerilt hangsulya
gumilabdaként pattogott az alvd utcdban, mikdzben vele beszélt.
Letette, sOhajtott egyet faradtan, és kifujta az orrat. Feldlltam. Kinyujtot-
tam a labam, kéréztem néhanyat a karommal. Kdzel jartunk a lakdshoz.
LesOpdrtem a nadrdgomra tapadt havat, és tekintetem Atesz pofeteg
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képére emeltem. Megtordlte kétszer az orrcimpdjat a zsebkenddjével,
majd végighuzigalta a bajuszan az ujjt. A szalami csomagoldsan meg-
csillant egy elhaladd auté fényszérdja. Zizmarava ért bennem a harag.
Kihtztam a szaldmit a taskéjabdl, elhajitottam, és futdsnak eredtem. Par
lépés utdn azonban elcsusztam, bevertem a fejem. A gyér esti vilagi-
tdsban is lattam, ahogy kiserken a vérem. Elképzeltem anyamat, ahogy
aggodalmasan felciccen, amikor meglat. Az ijedtségtél tovabb né a
daganata. Atesz tett néhany lépést utdnam, de & is elesett, zsugornyi
levegd robbant ki beléle. Feltdpdszkodtam, esve-kelve haladtam elére.
Atesz felnydgott mogottem. Minden léptemmel roppant alattam a jég,
mintha forrna a labam. Atesz egyszeriben utolért, megfogta a bokamat,
hatrahuzott, és megeldzott. Kilogott a haja. Hogy nézel ki, te dllat, kialtot-
tam utana.

Visszanézett, de a lendulettd rdesett a tenyerére. Felszisszent, a hatara
fordult, a csukléjat szoritotta, mikézben lihegve kohogott. Odavonszol-
tam magam mellé. Vildgitott a birsalmasajt hasa. Levettem a kesztyldm,
réleheltem az 6klomre, és behlztam neki egyet. Aztan még egyet. Es
még egyet. Es megint egyet. Ki most a Tragacs, Gvoltéttem az arcaba.
KidUlledt szemekkel, remegve bamult rdm, nem védekezett.
Odavagtam hozzd a keszty(imet, és felkeltem. Minden izmomat megfe-
szitve rohantam, marta a fagy a torkomat, megkovilt a levegé a tidém-
ben. Kidugtam a nyelvem, hogy enyhiljon a fajdalom. Mar majdnem a
kapuhoz értem, amikor megmarkoltak a karom. Atesz teste az enyém-
be folyt, horgése az enyém, morgdsom az 6vé. Keziink karunkba fonva,
nyalunk nydlunkkal keveredve, labunk térdhajlatunkba rugva, fogunk
a bériinkbe mélyesztve, mikozben anydm farkaséhes betegsége turel-
metlenll varta a hazatérésink.
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