

KISS LÓRÁNT

## Lázroham

Forgolódik, nem bír aludni, alatta  
a lepedő összezsavarodva:  
örvényként elnyeli a lázat, mintha  
teste folytatása lenne. Egy lázroham  
hullámszámban összemósodik  
a szobával, mélyén valahol érzi  
dolgozni szívét, mi nem pumpa,  
inkább kis kotrógép: egyre mélyebb  
üreget váj a testbe. És talán innen  
érkezett előre nem is sejthetőn a láz,  
ez a másik akarat, min most  
osztozni kényszerülnek a kezek,  
a lábak és az arc, ahogy a roham, mint  
kúszónövény, burjánzik az agyig,  
rohan, patakzik, kacag. Pillanatok  
kiszorulóban, mást nem is hagy  
belőlem: villanásnyi csöndet, éjszakát.

# Chichén Itzá

Kora reggelt ritkán látok. Most az éjszaka  
maradékait takarítom. A romokat söpröm el,  
a szoba minden végéből begyűjtöm a törmelékeket, darabokat,  
az éjszaka lenyomatait, amik messziről mintha  
csillagok lennének. De közelebről látszik, hogy  
csak kis vacakok, apró semmiségek, üvegcserepek, kupakok,  
ezek ragyogtak éjszaka?

Mint egy ősi kultúra romjainál, ha a konkvisztádor  
megáll, nem lát mást, csak torzókat, és meglepődik,  
valaha ezek voltak az istenek lakóhelyei?