FEKETE I. ALFONZ

Szinhaz a tavolbol

Ahogy lefelé [épdelt a domboldalon, meglatta az égi bardzdat. Azt a kes-
keny vajatot, amin atsitott a Nap. A vékony hértya két felhd hataran vi-
laglott, halvanyabban, mint madartejben a vanilia. Megallt, levette atal-
vetdjét, és megtorolte a homlokat. Ugyetlendl elérébb botorkalt, mintha
szervi baja lenne, és kereste a biztosat a talpa alél kipergé homokon. Mar
indult is tovabb magatdl, csak egy pillanatra szakitotta meg Utjat, hogy
felnézzen. Jo lett volna megdlini a folyondl, jutott eszébe, inni és mosa-
kodni.Vagy éppen koszdnni a vizeskedd férfiaknak, hogy aztan a déluta-
ni szélvihar még az emlékét is kifujja beldlik. Egyikik benn vdarakozott.
Magas volt, izekre tagolt testének részeit szépen csillogd, megszilardult
mézréteg fedte. Tobben a parton tiprodtak, végre egyikik rdszanta ma-
gat és besétalt. A nyirott feji dvatos léptekkel, labaval nagyokat cup-
pantgatva haladt. Ruhdja aljat felemelve belegédzolt a medencébe, de-
rekaig felcsapott a viz. Felkacagott, ahogy a hulldamok limanyt formaltak
koré, mégis lesték mozdulatait. Tarjagos csucsok szurkaltdk tenyerét, de
nem engedték aldmertini. Az &lldogalé biztatta, [épjen kdzelebb.

Visszaemlékezésében eddig tudta felidézni a vizesked&k csoportjat. A je-
lenet hétkdznapisdga meglepte, amely azdta elnyerte jelentéségét. Na-
pokkal kordbbrol 6tlottek eszébe a kinti események, amikor sotét séto-
rok mélyén férfiak vettek el eladasra nem kindlt portékdkat. Az Ossze-
sz6lalkozasok, alkudozéasok és kdnydrgések hosszabb arnyékot vetettek,
mint a legmagasabb torony. A tliz6 vildgossagba 6rlédott emlékek egy
részét a tengerbe fujta a déli szé&|, az 8sszesdport maradékkal bucsusok
safarkodtak a varoskapukon kivil. Aznap este, amikor a varosba érkezett,
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sikerdlt meglesnie, ahogy fehérbe bugyolalt fickdk csoportja a megva-
sarolt szUtydnyi porral a beléndek szinl varosfalhoz sétdl. A kdzépen
allé elérenyujtotta a markat, a megjelentek egyesével belekdpddstek,
beleUritették az erszény tartalmat. Miutan végeztek, a férfi végigkente a
fellleten, és sirdamot intézett a falhoz. Elnyujtott flttykoncert hallatszott,
kisvéartatva férfiak érkeztek égszinkék ebrudakkal. Talan szerencsésebb
lett volna egy mésik évszakban felbukkannia. A nydr amugy is kiemeli az
ember belsejét és helyére nyughatatlan fényfoltokat tolt.

Odabent mar kevés nével taldlkozott. Amikor a varkutat akarta megtaldl-
ni, az dltala megadllitottak felismerték benne az idegent, és egy forrashoz
kuldték. Lépései hangosan koppantak a kockakdveken. Fejfedds férfiak
kockaztak, pallérok kardoskodtak sajat igazuk mellett porlé épuletek
elétt. Nem engedték be a bazarba, igy egy firkdkkal és trtlékkel boritott
sikatoron kellett végigbaktatnia, ahol fonott ketrecekben altala korab-
ban nem ismert él6lényeket tartottak. A korilottik allok mozdulatai ha-
sonldnak tlntek szamara, mint a medinai kisallatpiac résztvevdié.

No&k és asszonyok hajlongtak a fal mogtil elécsordogald ér elétt. Sebesen
merték a vizet korsoikba, ahogy odaért kozéjik, elfogyott a merszik a
folytatashoz. Nem szolitottak meg, elfordultak téle. Kortyainak tiikrében
latvanyuk zavarossa valt, az 0sszegyllt jelenségeket lenyelte. Egyedul
maradt a vizlel6helynél egy létra tovében. Felnézve megallapitotta, hogy
a varos kovetkezd szintjére vitt. Felmdaszott rajta, és felhidzta maga utan.
Estig bolyongott az utcakon. A flszerek illatvihara tobb alkalommal le-
sodorta a 1&dbardl, ilyenkor megallt és hosszan elid6zétt egy-egy stand
mellett, gusztdlva a kilénbozé szinG porokat. A kufarok tobbnyire jo-
kedvlen kozelitettek hozzd, de amint rajottek, hogy nem értenek szot
vele, mar csak egy kis skatulydnyi prébaadagot nyujtottak at neki. Végul
meghajoltak és otthagytdk. Mar besotétedett, amikor rendfenntartéi
futtyszavak kezdték betolteni a sz(ik utcékat, mindenki szedte a szénye-
gét és nyugovodra tért. O csak behuzddott egy kapualjba és vart, amig a
teljes feketeség rd nem borult Jeruzsélemre. Egyedl, a Holdat hasznélva
tolvajlampasként elindult keleti irdnyban a belsé varfal mentén.

Egy ablak ala érkezett, hallgatézott és megallapitotta, jo helyen jart. Mar
csak ezt kell elintéznie, és a végére ér a rabizott feladatok hosszu listéja-
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nak. A falnak tdmasztotta a lopott létrdt, valdszinlleg egy kémUvesé le-
hetett, massziv volt, és birta a terhelést. Korilnézett, majd elindult felfelé,
Odabent két alak Ult egymassal szemben, kozottik egy fatdbla. A felé
hattal Ul6n fekete papi fejfed, a masik arca szokatlanul hossztnak tdnt.
Az ében bdr aprod szértlszoket rejtett az orr kordl. Hatul gombszemei
vilagftottak, ahogy a Hold besitott egy masik ablakon. Szerencséje volt,
mert igy rejtve maradhatott és figyelemmel kisérhette, ahogy elkészul
a festd. Felkelt Gltébdl, igazitott a kezén, ot ujjabdl kettdt becsukatott,
a maradék harmat atrendezte. A keletkezéstorténetet kell tovabbadnia,
sz6rol széra, ahogy tortént, ahogyan a tanitasban all. Hajnalra elkészul-
tek. Megvarta, mig tavoztak és lemaszott, majd elemelte a kész mivet.
Az alkotdja megsemmisul igy is, Ugy is, ahogy erre a Proféta rdmutatott,
egyedil az alannyal kell beszélnie. Az viszont nehezebbnek bizonyult,
mint sejtette.

Napokig koslatott a nyomdban, megfigyelte napi teenddit. Aztdn egy
csUtortoki lusta délutdnon beszélt vele. Eléadta az élettdrténetét, miért
szamitott hétprébas gonosztevdnek azon a vidéken, ahol végul is be-
fogték, mint haramiat. Nevét is elfelejtették, az otthoniak, igy fejezte ki
magat, biztos emlékeznek ra. De mar nem akart visszatérni, kikeresztel-
kedett. Kristéfként Uj emberré valt. Arcat megszoktak a helyiek, annyian
megfordulnak itt, mar fel sem tUinik senkinek. Tanitanak is réla, igaz, sok
elfedéssel. Miutan elbucsuzott téle, a 1étrat visszahelyezte az ablak al3,
ahol leselkedett. A fatablas festményt magaval kell vinnie. A faalkotma-
nyért Ugyis visszatér még, most irany Mekka.

Tiz éra mulhatott ma reggel, amikor csengettek. Nem igazan értettem,
ki tenyerelhetett ra a gombra, elvégre legutobb egy detektiv tette ra
a mancsat, és annak is az lett a vége, hogy miutan leemelte, mar nem
mikodott rendeltetésszerden. Eppen a hangyészokat engedtem ki a ka-
rambdl. Mert azéta, hogy évekkel ezelétt a Homokvarba koltdztink a
feleségemmel, kénytelenek vagyunk megosztani lakdsunkat kilonbozé
izeltlabuakkal, igy jutdnyosan lizingre elkaptuk Dalit és Ernstet a palicsi
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allatkerttél. Hangyak, termeszek, cserebogarak, ganajturdk és alkalma-
sint |6tetvek kérnek helyet mellettem a konyhaasztalndl, amint reggeli-
met fogyasztom. Emiatt sétdltatom meg a tanyankon és a hazban a jo-
szagokat. Rendes a sokac ismer6ésomtél, hogy két egész hétre itt hagyja
nalunk a kélcsdnzott hangyaszokat. A park Ujabban egzotikus allatokat
ad bérbe, ilyen-olyan célokra, legutdbb a Magyar LaszI6 téren egy meg-
hokkenté kinézetd figurdba botlottam. EInézegettem egy ideig, miben
mesterkedik. Odakacsdzott bérelt elefantjdhoz, lemérte ormanyat, majd
ellépve egyet a hatalmas allattdl, krétaval orrméretnyi tdvolsagra reckat
huzott a betonra, azutén visszaszaladt, széttarta karjait, ezzel ismételten
maga elétt tartva a szagldszervi hosszt, mért. Mindenesetre roppantul
zavart, hogy a napirendemet felboritja holmi reggeli csengészo.
Kinyitom a kaput. Egy fiatal né all velem szemben, sotét haja koszo-
ruként tronol a feje bubjan. Citromsarga, bé bluzt hord és sététbarna
nadragot, a saruja kicsit poros. A kdzeli fenyvesben nincs ilyen vildgos
szind homok, autd sem parkol a kdzelben, kilénben is hallottam volna,
amikor megall. Az égbél ald nem ereszkedhetett, eserny® nincs nala, se
kotélhdgeso, ellenben egy masszivnak tling falétra fekszik el6tte. Kis-
vartatva megfordul, megkérdezi, itt lakik-e XY? Felelem, itt nem él ilyen
nevy, engem Andrasnak hivnak, ahogyan az apdmat is. Rossz helyen jar?
Folytatja. Nem tudom, valaszolom, attél fiigg, kit keres. Hiszen elmondta
mar. igy 6. Milyen cimet adtak magénak? Arrél neki nincs tudomasa, csak
arrél, hogy ma délelétt, pontban tiz drakor a JNA 28-ban kell lennie. Hol?
Hat itt. De melyik helységben? Replikazom. Ja, Palicson. Mert Szabadka-
orszadgban van egy ilyen utca, és tudomasom szerint haz is. Sarokhaz,
toldom meg. Az 6t teljesen hidegen hagyja. Kertljon akkor bentebb,
mert gyanus nekem, hogy engem keres, noha nem értem, mi végre. Ha
nem veszi zokon, megkérdezem, hogy hivjdk? Nusseibeh.

A né vallara emeli a Iétrat, amely elsé, kdzelebbi pillantasra borzaszto-
an szaraznak tdnik, majd beoldalaz vele a kapun. Dali és Ernst oda sem
bojszintanak, varatlan vendégem zavartalanul sétal el melletttk. A tobbi
allat sem all meg kora délelétti tevékenységében, a kutydk az ég véando-
raira acsarkodnak a diofa alatt, Luca, a macskank pedig a konyhakiszo-
bon élvezi a napsutést. Megkindlhatom valamivel? Egy tedt, esetleg li-
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monadét? A cserepeimet szemléli, amikor a kérdéseimet felteszem neki.
Ovatosan megbillenti az egyik kafkafehér szin( tetéfedét. Vigyazzon,
mert elporlik, ha olyasvalaki nyul hozza, akinek még nem volt dolga a
burokracidval. Biccent, tudomasul veszi jotandcsomat. Hoztam maganak
egy képet, mert tudom, hogy érdeklik. Zsaner-, taj-, portré, csendélet?
Szentkép vagy ikon? Kérdezem, talan tul mohon. Rejtélyesen nyugtazza,
hogy rdharaptam a csalira. Letlunk?

A létrat leteszi a szendergd Luca mellg, és fellép a tornacra. En nagy seb-
bel-lobbal igyekszem utdna, helyet foglal. Cigarettazik? Nem, kdszonom.
Elfordul, és dtalvet6jébdl, amely dudorodik a kilénbdzé targyaktdl, egy
leplekbe rejtett harmincszor hulszas tablat tesz ki az asztalra. Leemeli a
ruhat, és egy altalam eddig csak félidnsokban Iatott Iény lenyomata tarul
elém.

El6szOr a hatteret veszem szemugyre. A latvany szeplételentl aranyba
boritott volt. Kacska mozdulatokkal vihették fel magat a festéket, kovet-
hetéek az ecsetvonasok. Imitt-amott még a l6sz8rnek a nyomat is ki tu-
dom venni, amely egy-egy 6sszes(rlsodott cseppet volt hivatott elhes-
segetni a felUletrél. Taldn a letakardsara szant ruha miatt koszolodhatott
egy kicsit, Iévén 6 beltéslinek tetszett szamomra. Ha nem lenne jelen
vendégem, magamhoz emelném és megszagolndm. Mar csak az illata
végett, mert Ugy gondolom, az ilyen 6regséggel bird ikonoknak van egy
bizonyos szaga. Ezt a meglatast egy dalmat antikvariustdl sajatitottam
el, amikor a targyait nézegettem a boltjdban. Bizalmat ébreszthettem
benne, mert magahoz intett, azt javasolta, zaras utan taldlkozzunk a sarki
kavézoban, szeretne nekem mesélni valamit. Tulajdonképpen ekkor let-
tem valdjaban megismertetve az ikonfestészet kuldnlegességeivel. Mar
ami a kilsé vizsgalatat illeti ezeknek a szent térgyaknak.

Se latin, se cirill bet(it nem tudtam kibdngészni az arany hattérben. Az
abrazoltrol akarok megfogalmazni éllitdsokat, de ez a késztetés nem
realizélédik, csomot két gondolataimra és nyelvemre a meghataroz-
hatatlansadg. A két hangydsz felsomfordalt mellénk a tornacra, ahogy
kutyank, Hadur is letelepedett a ldbamhoz. Erélkoddom, irdnyitom a te-
kintetemet, alakzatokat is kisilabizélok, akdrha szemmel tapogatnék,
de megformalni képtelennek bizonyulok mindazt, ami el6ttem fekszik.

48



llyesmit tapasztalhatott a selyemtekintetl polip, amint megpillantotta
az 6cedn partjan toporzékold férfit. Néz, de 6nmaga kifejezésére kép-
telen, nyelv alatt nem gorbulé jelenség. Ez fut &t bennem, amikor Ernst
karmait megérzem a combomon, majd kisvartatva a feje is el6bukkan
az asztal aldl. Elédugja a hosszukas, cérnametélt szélességl husdarabot
a szajabdl, az az ikon felett tancol, kutatja a kapaszkoddkat, kiszippantja
az Osszeragadt jelentéseket. Korvonalak csapkodnak, prébaljak lezarni
a jelentések szokésvonalait, hulldmzanak, mint a grafok. Tengeribeteg
leszek, ha tovabb kdvetem Ernst nyelvének hdborgésat, habzasat. Part-
nerem mindezt a legészintébb érdeklédéssel figyeli. A hangyasz hatso
labaira dgaskodik az 6lemben. Ki-kildvelli a nem evilagi Gveghutaban
fujt fejébdl a hosszu, jelentésekkel teletlizdelt huspdznajat. Felém fordul,
kozelebb cammog, karmai szerpentineket vajnak a combomba. A fész-
kel6dés eredményeként a filemhez hajol, behatol a fulembe. Az érte-
lem letapad, megkapaszkodik, és fulzsir keletkezik. El&szor csak szivarog,
majd elkezd hompolydgni lefelé. Immaér elgondolhatom, és egyuttal va-
|65 allitdsokkal rendelkezem.

A képen, teljes meggydzédésem szerint allitom, egy szent I&thato. Fel-
vett pdza, eléremutatd tenyere alapjan erre kdvetkeztetek. Ellenben fe-
jére maszk tapadhat. Hosszu, elnyult pofdjanak végén két lyuk tatong, a
kiszélesedd felérdl pedig egy szempar pasztazza az drokkévalot. Ossze-
nézlnk, am semmi rosszindulatot nem veszek észre. Inkdbb idegensé-
get tUkroz ez a tekintet. Nem irdnyomba, sokkal inkdbb a helytelenség
érzését kozvetiti. Arca a Galeb csokoladét idézi meg szamomra. Lifegd
fulei a pofa felsd, gdmbolyU szakaszén foglalnak helyet. Kicsoda ez? Kér-
dezem vendégemet. Szent Kristéf. Jon a valasz. Miért hozta nekem ezt az
ikont? Honnan van egyaltalan? Es kicsoda maga, hogy ilyenekkel jarkal?
Egyaltalan nem érthetd szamomra az, ami folyik.

A né felpattan, Hadur mordul egyet, mikor elhalad mellette. Kézele-
désére macskank nyulcipdt hiz, a létrat jatszi konnyedséggel emeli és
bemandverezi a torndcra. Rebesgették, hogy szikséged lenne egy lét-
rara, ezért Ugy gondoltam, hozok neked egyet. Igaz, ez nem nyithato
A-alakban, minddssze neki tudod tdmasztani a falnak, vagy a fanak, ha
éppen arrél van szé, hogy fel akarnal jutni valahova. Fel a magasba. Fo-
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lénk, hogy dvatosan megigazitsd a meglazult cserepet, hogy a mlanyag
tetéfedd-alkalmatossdgon meghuzd a csavart, ha laza. De ugyanugy
alkalmas arra, hogy csak ugy felmdssz és kortlnézz. — Hosszan beszél
még, sehogyan sem akar vége szakadni locsogasanak, bugyognak el
beléle az Ujabbnal Ujabb tagmondatok. Azt fejtegeti, hogyan lehetne
atjutni oda. Hova? Kérdezem. Ahol &sszeragadnak a jelentések, és két ke-
zlinkkel kényszerdltnk kibanyaszni az Ujakat a mézga kulimasza aldl. Ta-
padnak az ujjainkra, hiizzak maguk utdn a nyomot, ahogy a csiga halad
elére. Mentdl kdzelebb ér hozzad, ugy valik kivehetévé, tgy érted meg
részleteiben, egy rigyet, ami kibomlik, egy pdrsenést, az aprébb testi
hibat. A gondolataink paroztattédk éket dssze, szlkségszerlen, hogy ért-
stnk is valamit a korulottiink fortyogd miazmabdl. De hogy a kérdésre
is vélaszoljon, 4t a valdsdg fliggonyén tulra, kitolva idét és teret. Milyen
hétprébas hilyeség ez? Szent Kristéfrol tartottdk, hogy az volt, mieldtt
megboldogult. Fuvoldzza, mintha tanulta volna valahol. Ha megengedi,
akkor elmesélem, hogyan jutottam a létrahoz, az ikonhoz és mi a nyitja
mindennek.

Miutdn befejezte a torténetét, meghokkenve déltem hatra. Egyetlen
feleletet tudtam csak elképzelni, amely ezutan kévetkezhetett. Nagyon
orulok ezeknek az ajandékoknak. Koszonom szépen. Mar csak azért is,
mert tulajdonképpen régdta meg akartam nézni az Argonautdk harcat
a kutyafejlekkel. El tudod képzelni, hogy mindez itt, Palicson tortént.
Idetdmasztom a falnak a létrat. Psszt, mar hangol a zenekar, menjunk fel!
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