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Ahogy lefelé lépdelt a domboldalon, meglátta az égi barázdát. Azt a kes-
keny vájatot, amin átsütött a Nap. A vékony hártya két felhő határán vi-
láglott, halványabban, mint madártejben a vanília. Megállt, levette átal- 
vetőjét, és megtörölte a homlokát. Ügyetlenül előrébb botorkált, mintha 
szervi baja lenne, és kereste a biztosat a talpa alól kipergő homokon. Már 
indult is tovább magától, csak egy pillanatra szakította meg útját, hogy 
felnézzen. Jó lett volna megállni a folyónál, jutott eszébe, inni és mosa-
kodni. Vagy éppen köszönni a vizeskedő férfiaknak, hogy aztán a délutá-
ni szélvihar még az emlékét is kifújja belőlük. Egyikük benn várakozott. 
Magas volt, ízekre tagolt testének részeit szépen csillogó, megszilárdult 
mézréteg fedte. Többen a parton tipródtak, végre egyikük rászánta ma-
gát és besétált. A nyírott fejű óvatos léptekkel, lábával nagyokat cup-
pantgatva haladt. Ruhája alját felemelve belegázolt a medencébe, de-
rekáig felcsapott a víz. Felkacagott, ahogy a hullámok limányt formáltak 
köré, mégis lesték mozdulatait. Tarjagos csúcsok szurkálták tenyerét, de 
nem engedték alámerülni. Az álldogáló biztatta, lépjen közelebb.
Visszaemlékezésében eddig tudta felidézni a vizeskedők csoportját. A je- 
lenet hétköznapisága meglepte, amely azóta elnyerte jelentőségét. Na-
pokkal korábbról ötlöttek eszébe a kinti események, amikor sötét sáto-
rok mélyén férfiak vettek el eladásra nem kínált portékákat. Az össze-
szólalkozások, alkudozások és könyörgések hosszabb árnyékot vetettek, 
mint a legmagasabb torony. A tűző világosságba őrlődött emlékek egy 
részét a tengerbe fújta a déli szél, az összesöpört maradékkal búcsúsok 
sáfárkodtak a városkapukon kívül. Aznap este, amikor a városba érkezett, 
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sikerült meglesnie, ahogy fehérbe bugyolált fickók csoportja a megvá-
sárolt szütyőnyi porral a beléndek színű városfalhoz sétál. A középen 
álló előrenyújtotta a markát, a megjelentek egyesével beleköpdöstek, 
beleürítették az erszény tartalmát. Miután végeztek, a férfi végigkente a 
felületen, és sirámot intézett a falhoz. Elnyújtott füttykoncert hallatszott, 
kisvártatva férfiak érkeztek égszínkék ebrudakkal. Talán szerencsésebb 
lett volna egy másik évszakban felbukkannia. A nyár amúgy is kiemeli az 
ember belsejét és helyére nyughatatlan fényfoltokat tölt.
Odabent már kevés nővel találkozott. Amikor a várkutat akarta megtalál-
ni, az általa megállítottak felismerték benne az idegent, és egy forráshoz 
küldték. Lépései hangosan koppantak a kockaköveken. Fejfedős férfiak 
kockáztak, pallérok kardoskodtak saját igazuk mellett porló épületek 
előtt. Nem engedték be a bazárba, így egy firkákkal és ürülékkel borított 
sikátoron kellett végigbaktatnia, ahol fonott ketrecekben általa koráb-
ban nem ismert élőlényeket tartottak. A körülöttük állók mozdulatai ha-
sonlónak tűntek számára, mint a medinai kisállatpiac résztvevőié.
Nők és asszonyok hajlongtak a fal mögül előcsordogáló ér előtt. Sebesen 
merték a vizet korsóikba, ahogy odaért közéjük, elfogyott a merszük a 
folytatáshoz. Nem szólították meg, elfordultak tőle. Kortyainak tükrében 
látványuk zavarossá vált, az összegyűlt jelenségeket lenyelte. Egyedül 
maradt a vízlelőhelynél egy létra tövében. Felnézve megállapította, hogy 
a város következő szintjére vitt. Felmászott rajta, és felhúzta maga után.
Estig bolyongott az utcákon. A fűszerek illatvihara több alkalommal le-
sodorta a lábáról, ilyenkor megállt és hosszan elidőzött egy-egy stand 
mellett, gusztálva a különböző színű porokat. A kufárok többnyire jó-
kedvűen közelítettek hozzá, de amint rájöttek, hogy nem értenek szót 
vele, már csak egy kis skatulyányi próbaadagot nyújtottak át neki. Végül 
meghajoltak és otthagyták. Már besötétedett, amikor rendfenntartói 
füttyszavak kezdték betölteni a szűk utcákat, mindenki szedte a szőnye-
gét és nyugovóra tért. Ő csak behúzódott egy kapualjba és várt, amíg a 
teljes feketeség rá nem borult Jeruzsálemre. Egyedül, a Holdat használva 
tolvajlámpásként elindult keleti irányban a belső várfal mentén.
Egy ablak alá érkezett, hallgatózott és megállapította, jó helyen járt. Már 
csak ezt kell elintéznie, és a végére ér a rábízott feladatok hosszú listájá-
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nak. A falnak támasztotta a lopott létrát, valószínűleg egy kőművesé le-
hetett, masszív volt, és bírta a terhelést. Körülnézett, majd elindult felfelé. 
Odabent két alak ült egymással szemben, közöttük egy fatábla. A felé 
háttal ülőn fekete papi fejfedő, a másik arca szokatlanul hosszúnak tűnt. 
Az ében bőr apró szőrtüszőket rejtett az orr körül. Hátul gombszemei 
világítottak, ahogy a Hold besütött egy másik ablakon. Szerencséje volt, 
mert így rejtve maradhatott és figyelemmel kísérhette, ahogy elkészül 
a festő. Felkelt ültéből, igazított a kezén, öt ujjából kettőt becsukatott, 
a maradék hármat átrendezte. A keletkezéstörténetet kell továbbadnia, 
szóról szóra, ahogy történt, ahogyan a tanításban áll. Hajnalra elkészül-
tek. Megvárta, míg távoztak és lemászott, majd elemelte a kész művet. 
Az alkotója megsemmisül így is, úgy is, ahogy erre a Próféta rámutatott, 
egyedül az alannyal kell beszélnie. Az viszont nehezebbnek bizonyult, 
mint sejtette.
Napokig koslatott a nyomában, megfigyelte napi teendőit. Aztán egy 
csütörtöki lusta délutánon beszélt vele. Előadta az élettörténetét, miért 
számított hétpróbás gonosztevőnek azon a vidéken, ahol végül is be-
fogták, mint haramiát. Nevét is elfelejtették, az otthoniak, így fejezte ki 
magát, biztos emlékeznek rá. De már nem akart visszatérni, kikeresztel-
kedett. Kristófként új emberré vált. Arcát megszokták a helyiek, annyian 
megfordulnak itt, már fel sem tűnik senkinek. Tanítanak is róla, igaz, sok 
elfedéssel. Miután elbúcsúzott tőle, a létrát visszahelyezte az ablak alá, 
ahol leselkedett. A fatáblás festményt magával kell vinnie. A faalkotmá-
nyért úgyis visszatér még, most irány Mekka. 

***

Tíz óra múlhatott ma reggel, amikor csengettek. Nem igazán értettem, 
ki tenyerelhetett rá a gombra, elvégre legutóbb egy detektív tette rá 
a mancsát, és annak is az lett a vége, hogy miután leemelte, már nem 
működött rendeltetésszerűen. Éppen a hangyászokat engedtem ki a ka-
rámból. Mert azóta, hogy évekkel ezelőtt a Homokvárba költöztünk a 
feleségemmel, kénytelenek vagyunk megosztani lakásunkat különböző 
ízeltlábúakkal, így jutányosan lízingre elkaptuk Dalít és Ernstet a palicsi 
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állatkerttől. Hangyák, termeszek, cserebogarak, ganajtúrók és alkalma-
sint lótetvek kérnek helyet mellettem a konyhaasztalnál, amint reggeli-
met fogyasztom. Emiatt sétáltatom meg a tanyánkon és a házban a jó-
szágokat. Rendes a sokác ismerősömtől, hogy két egész hétre itt hagyja 
nálunk a kölcsönzött hangyászokat. A park újabban egzotikus állatokat 
ad bérbe, ilyen-olyan célokra, legutóbb a Magyar László téren egy meg-
hökkentő kinézetű figurába botlottam. Elnézegettem egy ideig, miben 
mesterkedik. Odakacsázott bérelt elefántjához, lemérte ormányát, majd 
ellépve egyet a hatalmas állattól, krétával orrméretnyi távolságra reckát 
húzott a betonra, azután visszaszaladt, széttárta karjait, ezzel ismételten 
maga előtt tartva a szaglószervi hosszt, mért. Mindenesetre roppantul 
zavart, hogy a napirendemet felborítja holmi reggeli csengőszó.
Kinyitom a kaput. Egy fiatal nő áll velem szemben, sötét haja koszo-
rúként trónol a feje búbján. Citromsárga, bő blúzt hord és sötétbarna 
nadrágot, a saruja kicsit poros. A közeli fenyvesben nincs ilyen világos 
színű homok, autó sem parkol a közelben, különben is hallottam volna, 
amikor megáll. Az égből alá nem ereszkedhetett, esernyő nincs nála, se 
kötélhágcsó, ellenben egy masszívnak tűnő falétra fekszik előtte. Kis-
vártatva megfordul, megkérdezi, itt lakik-e XY? Felelem, itt nem él ilyen 
nevű, engem Andrásnak hívnak, ahogyan az apámat is. Rossz helyen jár? 
Folytatja. Nem tudom, válaszolom, attól függ, kit keres. Hiszen elmondta 
már. Így ő. Milyen címet adtak magának? Arról neki nincs tudomása, csak 
arról, hogy ma délelőtt, pontban tíz órakor a JNA 28-ban kell lennie. Hol? 
Hát itt. De melyik helységben? Replikázom. Ja, Palicson. Mert Szabadka-
országban van egy ilyen utca, és tudomásom szerint ház is. Sarokház, 
toldom meg. Az őt teljesen hidegen hagyja. Kerüljön akkor bentebb, 
mert gyanús nekem, hogy engem keres, noha nem értem, mi végre. Ha 
nem veszi zokon, megkérdezem, hogy hívják? Nusseibeh.
A nő vállára emeli a létrát, amely első, közelebbi pillantásra borzasztó-
an száraznak tűnik, majd beoldalaz vele a kapun. Dalí és Ernst oda sem 
bojszintanak, váratlan vendégem zavartalanul sétál el mellettük. A többi 
állat sem áll meg kora délelőtti tevékenységében, a kutyák az ég vándo-
raira acsarkodnak a diófa alatt, Luca, a macskánk pedig a konyhaküszö-
bön élvezi a napsütést. Megkínálhatom valamivel? Egy teát, esetleg li-
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monádét? A cserepeimet szemléli, amikor a kérdéseimet felteszem neki. 
Óvatosan megbillenti az egyik kafkafehér színű tetőfedőt. Vigyázzon, 
mert elporlik, ha olyasvalaki nyúl hozzá, akinek még nem volt dolga a 
bürokráciával. Biccent, tudomásul veszi jótanácsomat. Hoztam magának 
egy képet, mert tudom, hogy érdeklik. Zsáner-, táj-, portré, csendélet? 
Szentkép vagy ikon? Kérdezem, talán túl mohón. Rejtélyesen nyugtázza, 
hogy ráharaptam a csalira. Leülünk?
A létrát leteszi a szendergő Luca mellé, és fellép a tornácra. Én nagy seb-
bel-lobbal igyekszem utána, helyet foglal. Cigarettázik? Nem, köszönöm. 
Elfordul, és átalvetőjéből, amely dudorodik a különböző tárgyaktól, egy 
leplekbe rejtett harmincszor húszas táblát tesz ki az asztalra. Leemeli a 
ruhát, és egy általam eddig csak fóliánsokban látott lény lenyomata tárul 
elém.
Először a hátteret veszem szemügyre. A látvány szeplőtelenül aranyba 
borított volt. Kacska mozdulatokkal vihették fel magát a festéket, követ-
hetőek az ecsetvonások. Imitt-amott még a lószőrnek a nyomát is ki tu-
dom venni, amely egy-egy összesűrűsödött cseppet volt hivatott elhes-
segetni a felületről. Talán a letakarására szánt ruha miatt koszolódhatott 
egy kicsit, lévén ó beütésűnek tetszett számomra. Ha nem lenne jelen 
vendégem, magamhoz emelném és megszagolnám. Már csak az illata 
végett, mert úgy gondolom, az ilyen öregséggel bíró ikonoknak van egy 
bizonyos szaga. Ezt a meglátást egy dalmát antikváriustól sajátítottam 
el, amikor a tárgyait nézegettem a boltjában. Bizalmat ébreszthettem 
benne, mert magához intett, azt javasolta, zárás után találkozzunk a sarki 
kávézóban, szeretne nekem mesélni valamit. Tulajdonképpen ekkor let-
tem valójában megismertetve az ikonfestészet különlegességeivel. Már 
ami a külső vizsgálatát illeti ezeknek a szent tárgyaknak.
Se latin, se cirill betűt nem tudtam kiböngészni az arany háttérben. Az 
ábrázoltról akarok megfogalmazni állításokat, de ez a késztetés nem 
realizálódik, csomót köt gondolataimra és nyelvemre a meghatároz-
hatatlanság. A két hangyász felsomfordált mellénk a tornácra, ahogy 
kutyánk, Hadúr is letelepedett a lábamhoz. Erőlködöm, irányítom a te-
kintetemet, alakzatokat is kisilabizálok, akárha szemmel tapogatnék, 
de megformálni képtelennek bizonyulok mindazt, ami előttem fekszik. 
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Ilyesmit tapasztalhatott a selyemtekintetű polip, amint megpillantotta 
az óceán partján toporzékoló férfit. Néz, de önmaga kifejezésére kép-
telen, nyelv alatt nem görbülő jelenség. Ez fut át bennem, amikor Ernst 
karmait megérzem a combomon, majd kisvártatva a feje is előbukkan 
az asztal alól. Elődugja a hosszúkás, cérnametélt szélességű húsdarabot 
a szájából, az az ikon felett táncol, kutatja a kapaszkodókat, kiszippantja 
az összeragadt jelentéseket. Körvonalak csapkodnak, próbálják lezárni 
a jelentések szökésvonalait, hullámzanak, mint a gráfok. Tengeribeteg 
leszek, ha tovább követem Ernst nyelvének háborgását, habzását. Part-
nerem mindezt a legőszintébb érdeklődéssel figyeli. A hangyász hátsó 
lábaira ágaskodik az ölemben. Ki-kilövelli a nem evilági üveghutában 
fújt fejéből a hosszú, jelentésekkel teletűzdelt húspóznáját. Felém fordul, 
közelebb cammog, karmai szerpentineket vájnak a combomba. A fész-
kelődés eredményeként a fülemhez hajol, behatol a fülembe. Az érte-
lem letapad, megkapaszkodik, és fülzsír keletkezik. Először csak szivárog, 
majd elkezd hömpölyögni lefelé. Immár elgondolhatom, és egyúttal va-
lós állításokkal rendelkezem. 
A képen, teljes meggyőződésem szerint állítom, egy szent látható. Fel-
vett póza, előremutató tenyere alapján erre következtetek. Ellenben fe-
jére maszk tapadhat. Hosszú, elnyúlt pofájának végén két lyuk tátong, a 
kiszélesedő feléről pedig egy szempár pásztázza az örökkévalót. Össze-
nézünk, ám semmi rosszindulatot nem veszek észre. Inkább idegensé-
get tükröz ez a tekintet. Nem irányomba, sokkal inkább a helytelenség 
érzését közvetíti. Arca a Galeb csokoládét idézi meg számomra. Lifegő 
fülei a pofa felső, gömbölyű szakaszán foglalnak helyet. Kicsoda ez? Kér-
dezem vendégemet. Szent Kristóf. Jön a válasz. Miért hozta nekem ezt az 
ikont? Honnan van egyáltalán? És kicsoda maga, hogy ilyenekkel járkál? 
Egyáltalán nem érthető számomra az, ami folyik.
A nő felpattan, Hadúr mordul egyet, mikor elhalad mellette. Közele-
désére macskánk nyúlcipőt húz, a létrát játszi könnyedséggel emeli és 
bemanőverezi a tornácra. Rebesgették, hogy szükséged lenne egy lét-
rára, ezért úgy gondoltam, hozok neked egyet. Igaz, ez nem nyitható 
A-alakban, mindössze neki tudod támasztani a falnak, vagy a fának, ha 
éppen arról van szó, hogy fel akarnál jutni valahová. Fel a magasba. Fö-
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lénk, hogy óvatosan megigazítsd a meglazult cserepet, hogy a műanyag 
tetőfedő-alkalmatosságon meghúzd a csavart, ha laza. De ugyanúgy 
alkalmas arra, hogy csak úgy felmássz és körülnézz. – Hosszan beszél 
még, sehogyan sem akar vége szakadni locsogásának, bugyognak elő 
belőle az újabbnál újabb tagmondatok. Azt fejtegeti, hogyan lehetne 
átjutni oda. Hová? Kérdezem. Ahol összeragadnak a jelentések, és két ke-
zünkkel kényszerülünk kibányászni az újakat a mézga kulimásza alól. Ta-
padnak az ujjainkra, húzzák maguk után a nyomot, ahogy a csiga halad 
előre. Mentől közelebb ér hozzád, úgy válik kivehetővé, úgy érted meg 
részleteiben, egy rügyet, ami kibomlik, egy pörsenést, az apróbb testi 
hibát. A gondolataink pároztatták őket össze, szükségszerűen, hogy ért-
sünk is valamit a körülöttünk fortyogó miazmából. De hogy a kérdésre 
is válaszoljon, át a valóság függönyén túlra, kitolva időt és teret. Milyen 
hétpróbás hülyeség ez? Szent Kristófról tartották, hogy az volt, mielőtt 
megboldogult. Fuvolázza, mintha tanulta volna valahol. Ha megengedi, 
akkor elmesélem, hogyan jutottam a létrához, az ikonhoz és mi a nyitja 
mindennek.
Miután befejezte a történetét, meghökkenve dőltem hátra. Egyetlen 
feleletet tudtam csak elképzelni, amely ezután következhetett. Nagyon 
örülök ezeknek az ajándékoknak. Köszönöm szépen. Már csak azért is, 
mert tulajdonképpen régóta meg akartam nézni az Argonauták harcát 
a kutyafejűekkel. El tudod képzelni, hogy mindez itt, Palicson történt. 
Idetámasztom a falnak a létrát. Psszt, már hangol a zenekar, menjünk fel!


