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Harkai Vass Éva

Reflexív líranyelv és kísérlet
Tandori Dezső költészetéről

Annak, aki a modern magyar líra történetében költői kísérletek 
után kutat, kísérletező költők nyomába kíván eredni, néhány jel-
legzetes és ebből a szempontból meghatározó jelentőségű – részben 
lezárult, részben ma is íródó – költői életművel kell szembesülnie. 
Ebből a líravonulatból három nevet emelnék ki: Weöres Sándorét, 
Tandori Dezsőét és Parti Nagy Lajosét. Ha pedig a lírai minima-
lizmusra is mint sajátos modernizációs mintára vagy kísérletre te-
kintünk, Pilinszky János költészetének a Szálkák című kötetétől szá-
mítható vonulatát is ide kell sorolnunk. E néhány név, illetve életmű 
kiemelésével nem áll szándékomban a meglevőnél szűkebbre vonni 
a modern magyar líra terepén véghezvitt poétikai kísérletek körét, 
hiszen maga a történeti avantgárd hagyománytörése az esztétista képi 
megjelenítés felbontásával, a metaforán, hasonlaton, szinesztézián 
stb. – tulajdonképpen az analógián – alapuló képiség helyébe állított 
nyelvi automatizmusaival, merész asszociációs eljárásaival, kollázs- 
és montázstechnikájával, a rím és metrum szabályosságát kiiktató és 
szabadversbe fordító versbeszédével, a szövegnek a kizárólag irodal-
mi szférából való kiemelésével és más művészeti ágak irányába való 
kiterjesztésével stb. önmagában is számos költői kísérlet számára nyi-
tott teret.

A történeti avantgárd (mint utólagos konstrukció) irányzatainak 
irodalmi, képzőművészeti, színház-, film-, zene- és mozgásművésze-
ti formabontására, kísérleteire mint egy, irányzatonként ugyan eltérő, 
mégis valamiféle „közös”, hasonló paradigma, beszédmód, én- és vi-
lágszemlélet produktumaira tekinthetünk, amelyek „közös” művészi 
szándéka a tradícióval való szembefordulásban jelölhető ki. Részben 
e „közös” művészi szándékból, részben abbéli kitűzött célunkból ki-
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indulva, miszerint figyelmünk az elmúlt századnak inkább a második 
felére, annak is egyéni kísérleteire irányul, akár meg is kerülhetjük 
a történeti avantgárd gyűjtőnév alá sorolható, hagyománytagadáson 
és formabontáson alapuló poétikákra épülő szövegkorpuszt. Megke-
rülhetjük – és mégsem, hiszen épp Tandori Dezső költészete, ennek 
szét- és összeszerelései, valamint „összművészeti” alkotásai (képver-
sei, vizuális költészete, saját szövegmondásai, performance-ai) hívják 
fel a figyelmet arra, hogy ennek az életműnek a neoavantgárd keretei 
közé helyezhető egyéni kísérletei – ahogyan a neoavantgárd általában 
– poétikailag erősen kötődnek a múlt század első felének történe-
ti avantgárdjához. Legfeljebb azt kell kiemelnünk, hogy az utóbbi 
– mármint a történeti avantgárd – „kollektív” attitűdje a múlt század 
második felének neoavantgárdjában egyéni, individuális – „magá-
nyos” – kísérletekben demonstrálódik. Költészetükkel ilyen egyéni, 
individuális – „magányos” – kísérletek képviselői a már említett Weö-
res Sándor, Pilinszky János, Tandori Dezső és Parti Nagy Lajos is.

Bár a fentiekben említett költői műhelyek produktumainak kö-
zös vonása a kísérletben ragadható meg, szerzőik magához a poéti-
kai kísérlethez más-más irányból érkeznek (s innen más-más irányba 
tartanak), a modernség más-más paradigmájából, hagyományából 
merítkeznek. Weöres Sándor túlnyomórészt a klasszikus modernség 
esztétista versbeszédére építi költői kísérleteit, s többnyire meg is ma-
rad ennek a versbeszédnek a keretei között, mintegy ezen belül ter-
jesztve ki a műnem műfaji, prozódiai és/vagy szerepjátszáson alapuló 
kereteit és lehetőségeit. A képlet persze korántsem ilyen egyszerű, 
hiszen Weöres lírájának esetében a szürrealizmus kérdésköre sem ke-
rülhető meg, s az sem, ahogyan a költői megszólalást ugyanakkor a 
későmodern énszemlélet és létélmény irányába mozdítja ki. Pilinszky 
lírai minimalizmusa a későmodern én- és létszemléletből nő ki, Tan-
dori verskísérletei a neoavantgárd poétikákkal hozhatóak összefüg-
gésbe, míg Parti Nagy Lajos, közöttük az egyetlen kortárs költőként, 
immár a posztmodern poétikai lehetőségeire építi költői világát.

Bár Tandori költészetének korábbi időbeli vonulata sem függetle-
níthető a neoavantgárd beszédmódjától és szemléletétől, sajátos költői 
világa egyéb forrásokból is táplálkozik. Közbevetésként megjegyez-
ném, hogy a neoavantgárd kísérletek annyira szerteágazóak, hogy 
általánosan értelmezett kísérlet-jellegük jóformán – mint ahogyan 
az előbbiekben is említettem – egyes, egyéni kísérletek formájában, 
egyéni, személyes mintázatokat alkotva demonstrálódik. Ugyanak-
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kor látványosabban lépnek ki egy-egy művészeti ág kereteiből, mint a 
tízes–húszas évek történeti avantgárdja. Maga Tandori is, hiszen köl-
teményein kívül ide értendő verseinek már említett, saját előadásban 
való interpretálása, régebbi performance-ai, vizuális költői kísérletei 
(„rajzversei”1) is.

Tandori Dezső (neoavantgárd) költői kísérletei, későmodern (és 
posztmodernbe hajló) költészetének meg-megújuló mintázatai több-
nyire az egyes versesköteteiben, különféle időbeli szakaszokban kö-
vethetők nyomon.

1.
A Töredék Hamletnek (1968) című első kötet versindítása szinte 

zavarba ejtő: az Hommage című jóformán hagyományos költemény. 
Kezdő intonációi:

Ki szedi össze váltott lovait,
ha elhulltak, ki veszi nyakába?
ki teszi meg még egyszer az utat
értük, visszafelé, hiába? (7)

A kötetben van még néhány ilyen költemény (Kert, A szobák, Ke-
rítés stb.), amelynek szövegében ugyan ott a lírai én, ám a tekintet a 
külvilágra, annak részleteire összpontosít. Lásd:

A vízparton a kerítés
úgy lóg, iszapba taposva,
mint eltört végtagok.
Éjszaka. Rázza a szél. Megakad a lábam.
Egy csónak vergődik a nádban,
a víz mintha ólomhoz ütné.

[…]

Rázza a szél a kerítést.

(Kerítés, 37)

1 �Ő maga alkalmazza ezt a megnevezést, lásd például a Töredék Hamletnek című 
verseskötete második kiadásának Harmincöt év után című utószavában (1995; 
117). Az oldalszámjelölések a továbbiakban is erre a kiadásra vonatkoznak.
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Tandori kapcsán gyakran hangzik el Wittgenstein (Witti!) neve. 
A kötődés nyelvfilozófiai vonatkozású, ami a nyelv elégtelenségének, 
a mondhatatlan későmodern-neoavantgárdnak a tapasztalatával hoz-
ható összefüggésbe. „Tandori Dezső első verseskötetének (Töredék 
Hamletnek, 1968) tárgya a kimondhatatlanság, a nyelv uralhatatlan-
sága, későmodern-újholdas köntösbe burkolva” – írja Pataky Adri-
enn, az újabb Tandori-interpretációk szerzőinek egyike (PATAKY 
2017; 104).

Az első kötet első ciklusában a megnevezhetetlen a létállapot 
megragadhatatlanságában dekonstruálódik: a test, a tekintet, a tu-
dat át- és kihelyeződése, az ellentétek azonosidejűsége a szöveget 
logikai relációk reflexív terepévé teszi. Sem a világ, sem benne az 
én nem ragadható meg, nyelv által nem le- és nem körülírható, csak 
logikai relációk vannak, bonyolult egybejátszások és széttartások, 
s ezek nyomon követése erősíti a költemény reflexív jellegét. Né-
hány kivonatolt példa, gyakran idézett Tandori-sor: „elmozdulha-
tok nézésem mögül, / […] Áthullok eszméletemen. / Állandóan 
következem” (Minden hogy kitágult…, 8); „egyre többször / verő-
döm vissza ugyanúgy… mindenemet végképp egyféleként / kapom 
vissza?” (Egyre…, 9); „benned ragyog fel az, ami / még az előbb 
láthatatlan te voltál” (Ráomlasz…, 10); „Megkondítod magad, mint 
egy teret, / melyben eltávolodhatom” (Egymás, 12); „Hogy vissza ne 
térhess sosem, / el sem hagyhatod teljesen. / Őrzöl belőle valamit, 
/ és továbbszökni kényszerít” (A tékozló, 14); „Elvéthetetlen üldözött 
– / elalszol és felébredsz” (P. J. névtáblájára, 20); „Te már fuldoklasz 
bennem, aki még / tér voltam nélküled, tér, önmagányi” (Te már ful-
doklasz, 21); „látványoddá leroskadsz” (Hogyne véreznél…, 25); „Aki 
elveszti egészét, / megleli részeit. // Őrzöd pár töredékét, / idegen 
egészeit” (Egy sem, 29). A felsorolt példák nagy hányada paradoxon, 
amely nyomatékosan utal az ellentétre, a rész-egész logikai prob-
lematikájára, s e vonatkozások mindvégig Tandori költészetének 
meghatározó attribútumai.

A korai Tandori-líra kísérleti jellege igazából a lírai minimaliz-
mus sajátos műfajában, a koanokban mutatkozik meg. A Koan bel 
canto című versciklus költeményeiben még radikálisabb módon, a 
távol-keleti forma minimálszövegében-műfajában, a kihagyás, az el-
lipszis, a zeugma művelete által ölt formát a logikai séma. Egy-egy 
koan, koanszerű költemény nem más, mint ellentétet, paradoxont de-
monstráló logikai váz (lásd: Koan I., Megritkulsz…, Már…, Chanson 
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spirituelle, Egy teraszon, T. S. Eliot emlékére, Önarckép 1965-ből, Koan 
bel canto). Közöttük a legismertebb és a leggyakrabban idézett: 

„Némaság a hang helyett.
De a némaság mi helyett?” 
(Koan III., 99)

A Töredék Hamletnek második kiadásához írott utószavában Tan-
dori Wittgensteinen kívül Rilkére, Pilinszkyre, majd Karinthyra, 
Szép Ernőre, Kosztolányira és még jó néhány szerzőre utal, mond-
ván, hogy „a TH versei” „rilkei igénnyel” íródtak, s evidenciáról, a 
megoldhatatlanság vállalásáról (a paradoxonok feloldhatatlanságáról, 
teszem hozzá) beszél (TANDORI 1995; 114).

2.
Tandori költészetében a költői kísérlet második állomása az Egy 

talált tárgy megtisztítása (1973), mely kötetben a nyelvi redukció még 
látványosabb lesz: a szöveg szövegvázzá, a vers versvázzá reduká-
lódik. Bár a kötetben vannak a Tandori-líra egy másik végleteként 
hosszúversek is (maga a címadó költemény is ilyen), a poétikai kí-
sérlet leghangsúlyosabban az említett „versvázakban” érhető tetten. 
Ilyenek A damaszkuszi út, A horror, az Egy találkozás megbeszélése, a 
Kant-emlékzaj vagy a jelszerű, csupán egy zárójel záró és nyitó felére 
redukált Halottas urna két füle E. E. Cummings magángyűjteményéből 
stb. A kötet első versciklusában, ahonnan az említett költemények is 
származnak, a legmeglepőbb a csupán jelekre redukált-csupaszított, 
ám a lírai műfaj leglényegét még ily módon is megragadó szonettváz 
(A szonett), a Hogy ki ne jöjjünk a gyakorlatból című költemény magán-
hangzó-változatok végigjátszására épülő variációsora („Lesz vigasz /  
Lösz vögösz / Lasz vagasz / Lusz vugusz”), valamint a cikluszáró, 
cím nélküli egysoros: Ugyanez elmondható bármiről.

A kötet további ciklusaiban a sor még tovább folytatható: a vers-
szöveg helyébe lépő sakkjátszma-jelekkel (A betlehemi istállóból egy kis 
jószág kinéz, Táj két figurával, A gyalog lépésének jelölhetetlensége osztat-
lan mezőn), a Kosztolányi-verset időpontokat jelölő számoszlopokká 
transzponáló szöveggel (Egy Kosztolányi-vers) vagy vertikálisan írott 
verssel (A lélek és a test – nagy ének és kis ének – Intarzia). Ezekben 
a költeményekben a versszöveg nyelvi jelekké redukálódik. „Tandori 
második kötetével, az Egy talált tárgy megtisztítása cíművel (1973), 
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amelynek lehetőségét első kötetének lefektetett alapkövei biztosítot-
ták, olyan »rombolást« visz színre, amelynek során végképp leépíti az 
ént: innen kezdve a nyelv (ön)működése lép annak helyébe – az arti-
kulálhatóság, kimondhatóság tehát a későbbiekben nyelvi, szintakti-
kai, fonetikai problémaként érhető tetten” (PATAKY 2017; 104–105).

A nyelvi-logikai relációkra redukált vers tehát további destrukció 
során jelsorrá „tisztítódik”. A grammatikai-nyelvi leépítés közepet-
te (ellenére?) mégis kialakulnak az egy időben ható, paradoxonként 
egybevont ellentétek: elérhetetlen – elérhető, fellebbent – elfed, meglevő 
– hiányzó, megnyert – elveszített, kimégy – visszajössz, érkezés – indulás, 
mikorod – holod (grammatikai-fonológiai ellentétként: -gatok / -getek), 
nyílt tér – zárt tér, nincs mindig – mindig van, mi van hol? – hol van 
mi?, indul – folytatódik, nem én – én nem, többször ugyanaz – ugyanan�-
nyiszor más…

A Tandori-féle kísérlet a Talált tárgy…-ban a versszerűségnek 
egyszerre radikális, végletes kiterjesztése – és megkérdőjelezése. A 
radikális destrukció nemcsak a nyelvet, a jelentést, hanem a versképet 
is érinti (vertikális vers, adathalmaz-vers, a verscím-verstest arányá-
nak felborítása stb.). Teljes mondatnyi címhez betű- és számjegyszerű 
jel (sakk-jel) rendelődik, de van cím nélküli egysoros és verstestet nél-
külöző verscím is. „A szétszálazódások a sárga könyvvel kezdődtek” 
– írja Tandori a Töredék Hamletnek második kiadásának utószavában. 
Egy oldallal előbb pedig azt, hogy: „Ott kezdődik a szétágazások 
sokasága. Kormos nem véletlenül mondta: sok olvasómat el fogom 
veszíteni; mármint »a sárga« kötettel” (TANDORI 1995; 117, 116).

3.
A Tandori-féle lírakísérlet harmadik hullámát a jelszerű vázra 

csupaszított szonett textuális feltöltése, a váz szöveggel belakott térré 
alakítása képezi. Ez A mennyezet és a padló (1976) számozott, de egy-
mást nem sorban követő szonettjeinek időszaka. A kötet szonettjeibe 
és szonettszerű költeményeibe beáramlanak a líra e hagyományos ér-
telemben vett műfaját nem jellemző, mindennapi, esetleges tárgyak 
és történések (szobanövény, léggyökér, kórházlátogatás, fogcsinálta-
tás, verebek, játékmedvék, gombfoci) – egy végsőkig szubjektív lét-
értelmezés elemeiként. Ennek a textuális „építkezésnek”, feltöltésnek 
az eredménye egy eddig is alakuló magánmitológia továbbvitele és 
továbbíródása, amelynek egyedei/elemei a lírai én és társa, az őket 
hosszú időn át körülvevő, majd kimúló verebek (név szerint Szpéró, 
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Totyi és mások), koalák és játékmedvék, napszakok, séták, utazások, 
gombfocicsaták, sőt -bajnokságok, csip-csup tevékenységek és egyéb 
semmis részletek. Ezáltal (a későbbi verses-, sőt prózakötetek által 
is megtámogatva) egy olyan magánmitológia jön létre, amelyen be-
lül – épp a semmis kis részletek, motívumok, toposzok, esetleges-
ségek révén – egyenesen érvényét (súlyát) veszíti a személyes(ség). 
Az Új Symposion első korosztályával kapcsolatban álló, valamint 
e korosztály tagjaival együtt a Hídban publikáló Tandori szövegei 
ezen a ponton kerülnek párhuzamba Tolnai Ottó magánmitológiá-
jának „kis semmmikéi”-vel (karfiol, liszt, gipsz, azúr, flamingó, az 
íróasztalt belakó szódásszifon és egyéb tárgyak). Sőt, akár a „kései” 
Tandori-, akár a „kései” Tolnai-líra (és -próza!) e magánmitológia 
rizomatikusan szerteágazó és bármikor felbukkanó motívumainak 
variációit, mintázatait viszi színre.

3.a
A poétikai kísérletek e harmadik vonulatának alesete a Még így 

sem (1978) című kötet szonettömlése, az ugyan visszanyert, de belül-
ről a végletekig szétfeszített, ugyanakkor kívülről metrikailag sza-
bályossá formált műfaj „sorozatgyártása”. Pataky Adrienn Tandori 
ezen, az előbbi kötet megjelenési idejéhez képest két évvel későbbi 
korszakát „szonettszétíró korszak”-nak nevezi (PATAKY 2017; 114), 
Tandori „szonettgépezeté”-ről beszél (PATAKY 2017; 106), amely-
nek működésbe lépése eredményeképpen a kötet „több mint kétszáz-
ötven szonettjének címe az előállítás idejét szám- és betűkombiná-
cióval jelöli” (PATAKY 2017; 106). Kulcsár-Szabó Zoltán ugyane 
jelenséget szonettek „tömegprodukciójá”-nak nevezi, „ahol az egyes 
versek fölött csak a termelési dátum áll” – „címmé tett dátum” –, a 
szövegtestre vonatkozóan pedig arról ír, hogy „a klasszikus metrum 
itt (talán egyáltalán nem is olyan tévesen) formális princípiumként 
értendő, egyfajta mechanikus szabályként, amely, tulajdonképpen 
végtelen számban, majdhogynem mintha automatikusan meghatáro-
zott verseket generálna” (KULCSÁR-SZABÓ 2017; 489).

Akár A mennyezet és a padló, akár a Még így sem című kötetek 
szonettjei és szonettszerű költeményei nemcsak a mindennapok 
antipoétikus, hétköznapi pillanatait, részleteit, semmis történéseit s 
nem csupán magára a szonettírásra utaló önreflexív szólamokat „en-
gedik be” az egyébként gazdag történettel bíró és patinásnak számí-
tó lírai műfajba, hanem e mikrotörténéseket megjelenítő (vers)nyelv 
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és az írástechnika „prózai zörejeit” is. A beszélt nyelv esetlegességét 
imitáló, gondolatjeles megszakításokat, beékeléseket, helyesbítéseket, 
felkiáltás- vagy kérdésszerű közbevetéseket – az épp oda illő írásjelek 
(kettőspontok, pontosvesszők, zárójelek, kérdőjelek, felkiáltójelek, 
három pont) halmozásával. E szonettek ily módon nemcsak az ábrá-
zolt tárgyiasságok, viszonylatok révén, hanem lejegyzésmódjuk tech-
nikáját (írástechnikájukat) tekintve is a beszélt nyelv esetlegességének 
benyomását inszcenírozzák. A mindenkori Tandori-féle paradoxon 
jegyében pedig ugyanakkor mindez metrikailag szabályos kötöttsé-
gű, rímekkel élő versbeszéd közepette (és a műfaj külső formai sza-
bályának tiszteletben tartásával) megy végbe – még ha (l. Kulcsár-
Szabó Zoltán előbbi kijelentését) mindez „formális princípiumként”, 
„mechanikus szabályként” értendő is.

4.
Újabb radikális kísérletként a Koppar Köldüs (1991) kötetkompo-

zíciója jelölhető ki, ahol a jelentésadást nem a logikai vázzá vagy nyel-
vi (és egyéb jellé) csupaszított textuális tér determinálja (nehezíti), 
hanem a szándékosan ejtett géphibák halmozott sokasága. Kulcsár-
Szabó Zoltán a kötet kapcsán, más költők hasonló kísérleteiről is 
szólva, „géphiba-poétiká”-ról beszél, mondván, hogy a kötet címe 
olvasható „Kopár koldus”-ként is, „a nyelv koldusa” értelmében, mely 
nyelv nem anyanyelvként, hanem „egy megbízható és megtanulha-
tó szabályokat nélkülöző vadidegen nyelvként lép elő, éppen azáltal, 
hogy az értelemkonstrukció grafikailag és grammatikailag egyaránt 
véletlen eseményeiben engedi magát megtapasztalni” (KULCSÁR-
SZABÓ 2017; 491). Kulcsár-Szabó azt a párhuzamot is felveti, mi-
szerint a Koppar Köldüs szövege Domonkos István Kormányeltörés-
ben (1971) című „nagy exilversét” idézheti fel, „hiszen – mondja – itt 
szintén egy olyan költői nyelv épül fel, amely bizonyos értelemben 
az idegen nyelvek sajátos szenzualitásának effektusait imitálja, avval 
a fontos különbséggel persze, hogy az ilyen effektusok Tandorinál 
az írott (legépelt) nyelv effektusai, nyelvtörő effektusok, amelyek a 
szöveg vizuális vagy olvasási tapasztalatát a kimondhatóság fonetikai 
határaival ütköztetik” (KULCSÁR-SZABÓ 2017; 492). Ha a pár-
huzam első pillantásra túlzottnak tűnne, kételyeinket maga Tandori 
oszlatja el. Kulcsár-Szabó Zoltán idézett tanulmányának egyik láb-
jegyzetében jelzi ugyanis, hogy „Tandori Domonkoshoz címzett ver-
se [A Koppar Köldüs a Koppar Köldüsnek] címet viseli” (KULCSÁR-
SZABÓ 2017; 492).
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Az ékezet- és magánhangzó-kihagyások következtében első pil-
lantásra értelmetlennek tűnő, ám végül mégis, bár nehezen olvasható 
és érthető (ám nem felolvasható) szövegben utazásokról, lóversenyek-
ről, verebekről stb. szóló történetszilánkok, részletek olvashatóak, de 
Márai Sándor Halotti beszédének, valamint József Attila Ódájának 
szövegfoszlányai is beidéződnek. A kötet a Tandori-líra antológiada-
rabjával, a Londoni Mindenszentek hexameterben íródott szövegével 
végződik, melyben a szöveg – a versben elhangzó szóhoz híven – „ki-
javul”. De – mint Kulcsár-Szabó Zoltán megjegyzi – a kötetben ezen 
a lezáráson kívül is van néhány olyan szöveghely, ahol a nyelv–nem 
nyelv fogalma között vacilláló „lerombolt diskurzus” szintén „kija-
vul”: „Csak kevés olyan hely található, ahol a szöveg néhány sor ere-
jéig váratlanul (majdnem) hibamentessé válik, ezek kivétel nélkül a 
már bekövetkezett halállal (Tandori szeretett madarainak halálával) 
kapcsolatosak és mintegy a gyász letisztázott diskurzusát prezentál-
ják: // »Ez nagyon rémes önmagában. Ki is teszem az ékezeteket. / 
Ezt nem szeretném másképp írni, Szpero meghalt, pipi meghalt.« // 
A korrekt írásmód, a végleges változat a végesség beíródásai az önma-
gát végtelenül továbbíró szövegbe” (KULCSÁR-SZABÓ 2017; 493).

A Londoni Mindenszentek, a Koppar Köldüs záró költeményeként, 
azaz a kötet szerkezetileg kiemelt szöveghelyeként, hangsúlyosan jel-
zi a verseskötet paradigmatikus fordulatát, szándékos költői gesztu-
sát: azt, hogy Tandori költészete egyetlen pillanat alatt, bármikor, 
akár egyetlen kötet kontextusán belül is képes átváltozni, s ezáltal 
egyben a meglepetés, a váratlanság erejével hatni. Míg a kötet szö-
vegének túlnyomó hányada a neoavantgárd kísérlet jegyében felfor-
gatja az íráskép, az értelmes (vers)beszéd rendjét, záróakkordjai a 
másodmodern létbevetettség-élményét szólaltatják meg. Ily módon 
jut el (azt is mondhatnánk: játszik el) a történeti avantgárdnak az 
értelmetlenségre építő dadaista verskísérletét előhívó neoavantgárdtól 
a záró költeménynek a későmodern létélményt klasszicizáló módon 
(hexameterben) megszólaltató versbeszédéig. A nehezen olvasható 
és dekódolható, prózaversszerű szövegektől a szabályos(an kiművelt) 
verstestig. Ám – újabb paradoxonként – olyan szabályosság ez s olyan 
„klasszicizálás”, amely írásjelek torlódása, zárójelek és gondolatjelek 
közé helyezett beékelések akadályait befutva ér célba. Hasonló költői 
eljárás ez, mint amikor a szonett patinás műfajába beáramlanak a 
mindennapi élet kisszerű mozzanatai és a gondolkodási folyamat sze-
szélyes kanyargását, cikázását leképező beékelések, megszakítások  
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(a vers partitúrájában halmozott írásjelekkel: zárójelekkel, gondolat-
jelekkel, idézőjelekkel, három ponttal stb.). Ez a fajta „megzavart” 
szabályosság, „zilált” klasszicizáltság Tandori költészetében egészen 
az ezredfordulóig s azon túl is megmarad, tovább folytatódik.

5.
A Koppar Köldüssel, mely kötet Tandori legradikálisabb és azóta 

sem túlszárnyalt (textuális) verskísérletének tekinthető, még mindig 
csak a kilencvenes évek elején tartunk. Közben azóta jelentek meg 
verseskötetek az életmű más műfajú-műnemű köteteivel együtt (es�-
szék, regények, műfordítások). A további kötetek közül A járóbeteg 
(1998), valamint a még későbbi, Az Oceánban (2002) és Az Éj Felé 
(2004) címűek alapján kísérlem meg vázlatosan összefoglalni az ez-
redforduló Tandori-lírájának főbb vonásait.

A járóbeteg „tematikus” keretét többek között írországi és lon-
doni utazások, a betegség, a halál gondolata alkotják, beleértve az 
elpusztult madarakat, a madárhalálokat is. A kötet versszövegei 
között szembetűnőek az eddig sem ismeretlen egymásra utalások. 
Az egzisztenciális helyzetet egy általánosabb, elvontabb, redukál-
tabb módon megjelenítő költemény később egy másikban kapja meg 
közelebbi, konkrétabb idő- és térbeli koordinátáit, részletesebben 
kifejtett élményhátterét, apropóját. Ilyen például a Kálnoky Lász-
lót megidéző (és Kálnokynak a Szanatóriumi elégiájából is idéző) 
Hashártyaszakadási elégia, mely a Színházi élet című költeménnyel és 
A „Hashártyaszakadás” utóhangja alcímű Milyen az, ha című verssel 
tart fenn narratív-szemantikai kapcsolatot, továbbá A vérláb című és 
a Szanatóriumkörnyéki csüggedt, szörnyű csatangolások vagy – formai
lag, bizonyítván, hogy a szonett-kísérletek tovább íródnak – a He-
katomba / Szonettfos (és jegyzetek) 14 szonettból álló és az ezt követő 
Szégyenszonett a hozzájuk kapcsolódó, alcíme szerint a „Hekatom-
ba” környezetrajzából ízelítőt adó, Másnap. Utó. Nyakig-lábjegyzet 
című, mintegy 13 oldalas prózaszöveg. Versbeszéd-változatok, líra 
és próza, részletes utólagos kifejtések, visszafogottság és túlbeszélés 
szövik át egymást. Ugyanakkor a versnyelvet továbbra is, több év-
tizednyi költői gyakorlatot követően, még mindig keresztül-kasul 
átjárják az ellentétek, a paradoxonok, a feloldhatatlan kettősségek, 
az „evidenciák”, a kihagyásosság, az üres helyekre irányuló utalások 
(viszed, amid között; fogadni senki semmijét; folyton rád ront, ami ki-
hagy; a minden-alak másmilyenség; felébreszt – s én őt ébredem; lehetne 
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mégis ittje; járásom jön velem; szeretni azaim stb.) – tipikus, reflexív 
és önreflexív Tandori-szintagmák és -szólamok.

A kései Tandori-líra a betegség, esendőség, halál témáit járja körül 
(például Az Oceánban, Az Éj Felé), s a kötetcímekbe emelt nagy kez-
dőbetűs szavak olyan téridőt nyitnak meg, mely az ént majd elnyeli. 
Író- és költőalakok idéződnek fel, ismerős versmotívumok keringe-
nek. A 65. mezőről című költeményt a 64 éves költő írta, aki, betöltvén 
64. életévét, a sakktábla (nem létező) 65. mezejére lép, ami a táblá-
ról való lelépést, az (élet)játékból való kilépést jelöli. A költemény-
nek van egy terjengős(ebb) kiegészítő változata is, amely önreflexív 
módon reflektál a „főszövegre”, írókat, költőket sorol elő, a Medve 
Kártyabajnokságot és Totyit, az egyik főverebet, szövegébe rejtve a 
metaforikusan értendő 65. mezőre utaló paradoxont, miszerint „ha a 
Totyi / verebem is elköltözik az örök mezőkre, / bokorcsoportokba – s 
6 éves! Nincs nála sakk éve! –, / jaj, tényleg senkim sem lesz a világon” 
– illetve „S nem is néztük akkor, halálom után drága Medvéimmel 
mi lesz, / Ha majd aztán társném sem lesz nekik.”

Szonett és szonettváltozatok, reflexió és önreflexió, élet és halál 
kérdése, magánmitológia, elliptikusság, evidenciaszerűség és szétírás 
– mindez mindig más és más, új változatként vet újabb és újabb ör-
vénykarikákat Tandori lírájában.

*
A jelen pedig a kényszerű (bár választási lehetőségként régebb-

ről ismert) kísérlet ideje: amikor a végigolvashatatlanul óriási életmű 
szerzője utolsó, axiómaszerű, a lét és nemlét, az elmúlás, a halál filo-
zofikus kérdéseit – evidenciáit – taglaló, élesre csiszolt, reflexióra ki-
hegyezett verseinek folytatásaként, jobb híján, verseket rajzol – „rajz-
verseket” ír. A 80. életévét betöltő Tandori ilyen alkotásai tekintenek 
ránk az őt ünneplő folyóiratok lapjairól. Majd – az evidencia bekövet-
kezte után – az őt búcsúztató folyóiratok lapjairól és weboldalakról.

Ennek az utolsó időszaknak a versterméséről és e verstermés poéti-
kai jellemzőiről (kísérleteiről) majd egy ezeket összegyűjtő posztumusz 
verseskötet birtokában alkothatunk átfogó képet. Ennek hiányában, az 
erre való várakozás jegyében, álljon itt két olyan, paradoxonon, felold-
hatatlan kettősségeken alapuló, evidenciaszerű költemény, amely vár-
hatóan reprezentáns darabja lesz ennek az időszaknak2:

2 �A két költemény a győri Műhely című folyóirat lapjain jelent meg.
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Cím nélkül

Ez még messze nem a vég.
Messze a vég.
Ez még közel sem a vég.
Közel a vég.

Már

Már túl kevés időm
van hátra,
hogy ne történjen végre
semmi.
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