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Cirok Szabé Istvan szelid hangt kolté. Nem fedezhet6 fel benne sem-
mi az els6kotetesek becsvagyabdl. Az lehet az érzéstink, hogy a szerzének
egyaltalan nem is dllt szindékdban koltének lenni, egyszerien csak nem
volt mds vélasztisa. Olyan evidencidkat mond ki, amelyeket mindenki-
nek észre kéne vennie, mégse veszi észre Sket rajta kivil senki. Hiszen ki
ne tudnd példdul, hogy van olyan szerelem, amelyben csak ugy tudunk
olelni, ahogy a borostydnok. Vagy hogy anydink kézfején a domboru erek
valéjaban faigak. Es valoban, ebben a verseskétetben, akir egy gyerek-
korban, barmi megtorténhet.

De vissza lehet-e emlékezni egy meg nem tortént gyerekkora? Hogy-
ne, hiszen csak abbdl lesz emlék, amit az ember valamiért nem felejtett el.
A cimadé verset — amely igy egyben a legfontosabb is — a szerz6 a nagy-
jabol a kotet felénél helyezte el. Egy meddé anya beszélget a mandula-
mitéten dtesett kisfidval. Es akkor vildgossd vilik: amit eddig olvastunk,
egy meg nem sziiletett gyerek monolégja volt. Es egy alternativ gyerek-
korban felnévé fiinak a jelene is problematikusabb. Az idé ugy gyégyit,
hogy megszépiti a torténéseket. Mésképp emlékeziink rajuk. Ugy, ahogy
a legkonnyebb elviselni. Epithetiink ugyan a mult legéibsl viligot, de
lehetetlen az Osszeset felhaszndlni — barmikor beledllhat egy kimaradt
muanyag kocka a talpunkba.

(Celler Kiss Tamds)
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AGANCSPARK

Alkkoriban ujra elkezdtiink jarni az Agancsparkba,

ami a szabadkai korhaz f6épiiletét oleli korbe.

Még hatéves koromban voltam ott el8szor,

abban az idében, amikor a mandulamitétemre

késziiltiink. A park olyan, mint egy 4tlagos varosi park,

a neve sem Agancspark, ezt a nevet mi adtuk neki anyuval.
A latogatasi id6t mindig ott toltottik, a fak kozott, a padokon.
Beszélni nem igazan tudtam, nem engedték a megduzzadt
manduldim, meg amugy sem tudtam volna mit mondani
anyunak, igy, hogy mégse tljiink csak ott szétlanul,

egy természetkonyvbdl olvasott fel nekem. Hagytam,

hogy meséljen a madarak ciklikus vandorlasardl,

az Oreg tolgyfakrol és a mindenféle, erdékben lakd allatokrol.

Az agancs fajtol fiiggden kisebb vagy nagyobb,
rendszerint elagazddd, paros csontos képzédmény,

amely a szarvasfélék himjeinek fejét disziti.

A néstényeknek nincs agancsuk, de ritkdn nekik is néhet,
ha a néivaru egyed terméketlen.

Képeket mutatott az agancsokrol,

én pedig elképzeltem, milyen egy erdd,

hogy olyan, mint egy park, mint az Agancspark,

csak nagyobb, és dllatok is élnek benne.

Ha végre kiveszik a manduldimat,

majd én is novesztek igazi nagy agancsokat,

legalabb akkorakat, amekkordk a képeken vannak,

és majd a park fain meg a korhaz oldalan élesitem Gket.
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Tehat akkoriban ujra elkezdtiink jarni

az Agancsparkba anyuval,

ki tudja, hdny év utan djra ott {iltiink az erdében,
és én nem tudtam beszélni.

A fék torzsei kozott egészen ellatni a f6bejaratig,
mint egy erdei 6svény, csak mi ismerjiik az utat,
hiszen ez a mi erdénk. Mi ketten voltunk a
bonyolult életkdzdssége ennek a par korhazszagu fasornak.
Ott ultiink szétlanul, fajt a manduldm helye,
csak mélyeket szuszogtam,

ahogy az ijedt allatok a bokrokban.

Bemegyiink, kérdezte anyu. Mehetiink,
csak takard el az agancsaidat.
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KISKONYHA AZ ERESZEK ALATT

Csendben vagyunk, amig a csiganyal
megfagy a térdiinkon, amig
ropognak a csigahazak.

Folyt a lin6leumterit6n a hig olvadéka a nyérnak.

A kiskonyhaban izzad6 edény,

a viz felforrt, szoltak: le kéne onteni.
Csigatestek liiktettek a kenyér belén.
Inhalaltuk halk péruskédjeit.

Végiil is megtoltottiink egy cseréptalkat,

b6 1ében kavargott minden élettelen test,

s ugy mertiik le a konnyti nyalkat,

mint anydink a tajtéktol a huslevest.

Ma mégsem {iliink nagy tort,

és nem egymaséi lesziink a teritéken.

Te sem szigetelsz jol, felfogod a zaport,

¢és majd elteriilsz az asztalon olyan ciankéken.
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ALVAS UTAN

Amikor el6szor tanitottak a sziileim aludni,

azt mondtak, hogy gondoljak valamilyen ismerds sététre,
mondjuk a diéfank arnyékara, ami

a gyerekszoba ablakat takarta.

Igy tanultam meg el6szor aludni.

Evekkel késébb a di6fank lombja akkorara nétt
tavaszonként, hogy a redény mar nem tudta tartani.
Kétszer is beszakadt.

Igy vagta ki apa a csalad féjat.

Igy lettem megint dlmatlan.

Ujratanultam aludni, akkor azt mondtak a sziileim,

hogy gondoljak ingdz4 liftekre.

Akérhogy is, mire a hetedikre érek, elalszok.

Izomlazam volt az alvastdl.

Amikor ezt mesélem, bélogatsz, hogy akkoriban

senki sem tudott elaludni a nagy huzatban.

A kilencvenes évek huzatdban.

Azt mondod, most mar mindegy is, egyiitt alszunk ezutan.
En azért egy kicsit félek a hetedikre koltozni.
Mondanam, hogy még nem vagyok dlmos, de a szemhéjad
nehéz, mint egy teherlift ajtaja.

Mar alszol, én pedig tudom,

hogy a reggel majd fényes lesz és sima,

mint egy diofadg.
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EGYENLETES FORGASSAL

Azt mondtad, anyajegy, csak higgyem el.

A mosogépbe raktad a kezed — aputol egy lila folt.
Amikor elestiink a sarga biciklimmel,

a sebeidnek 6blitdszaga volt.

Aztan maradtunk, mint az 6reg Gorenje.
Forgatta dobjat a hoszin mosogép.
Megnéztem, a kezed vele ritmusban remeg-e,
mosta, mosta a csalad szennyesét.

Mar fazott a talpam a hideg csempén.

A kad szélérdl le sem ért még az apro labad.
A mosogép zugasa utalt ra gyengén,

hogy ne féljiink, itt lesz anyu nemsokara.
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ERDO

Az elsé igazi talalkozasom a természettel

akkor volt, amikor megkérdeztem anyutol,

hogy az 6 kézfején miért domborodik olyan

sok ér, és az enyémen miért nem. Azt mondta,
hogy azok nem erek, hanem faagak. Egy bizonyos
kor utan, a bér alatt, az ereket levaltjak a fak.
Ezutan sokat kérdeztem ezekrdl a fakrol.
Elmondta, hogy a bdre alatt egész évben tél van,
ezért nem latszanak a fak levelei, csak az agai.
Hirtelen megértettem, miért olyan hideg mindig

a keze. Egy nyirkos, sziirke erd6t képzeltem el

a bére ala, csupasz fakkal és megdermedt talajjal.
Teljesen belenyugodtam abba, hogy ott mindig tél
van, hogy mindig minden véltozatlan. Sokszor
nem viselik jol a fak a honapvaltasokat,

meg amugy sem tudtam volna elképzelni anyu
kézfejét, a bore alatt levelekkel. Jobb igy a faknak,
arra gondoltam. Az egyik vasarnap délel6tt kiszolt
nekem a konyhabdl, hogy gyorsan hozzak egy
papirzsebkend6t, mert megvagta magat. A par
masodperc alatt, amig odaértem a zsebkenddvel,
végig az jart a fejemben, hogy most végre belathatok
a bdre ald, megnézhetem a téli, nyirkos fakat.

A fékat, amiket mar annyiszor elképzeltem.
Odanyujtottam neki a zsebkend6t, 6 pedig ahogy a
sériilt kezével elvette t6lem, egy pillantra hozzdm ért
a seb. Forrd volt és vords, mint egy erdotiiz.
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VADASZSZEZONIG

Uj vadészhéz épiil az erdd szélére,

minden eddiginél nagyobb, tobbemeletes
vadaszhaz, a kitomott allatoktdl olyan lesz,
mint az erd6 maga, csak gy6zzék a vadaszok
és a preparatorok a munkat, mert a vadasz-
szezonig el kell késziilnie a haznak,
munkdhoz latnak a vadaszok, és

munkdhoz latnak a preparatorok,

ugy dolgoznak, mint egy dsszeszokott csapat,
amit a vaddszok délutan kil6nek, azt reggelre a
preparatorok feltamasztjak,

igy gylilnek az emeletek kitomott allatokkal,

de mire a vadaszhaz felépilt, nem maradt t6bb
allat az erd6ben, mind a vaddszh4zban mar,

ami nyitasra kész, és hiaba indul a vadaszszezon,
egy iires erdébe nem jon senki vadaszni,

egy lres erd6nél nincs félelmetesebb,
hékamerakat szerelnek a vadaszhéaz koré,

hétha azon elcsipnek valamit, legalabb egy sarga
foltot a fak kozott, valami mozgast, bizonyitékot
arra, hogy az erd6 nem iires,

hénapokkal késobb, az egyik éjjel,

leégett a vadaszhaz,

hangosan égett reggelig,

mindenki szandékos gyujtogatasrol

beszélt, igy visszanézték a kamerafelvételeket,
hétha elcsipik a tettest, de a felvételeken
semmi sem latszik,

a kamerak végig az erd felé néztek.
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BEKAVIRAG

Emlékszem a habzé békavirdgra,

az egész mezdt beteritette,

egészen a tajtékos sz4ju rokak otthondig ért,
madr évek 6ta allt a viz a falu folott,

meégis az es eredt el aznap,

amikor agyonverték a rékakat,

el se temették Gket, csak ott hagytdk
Osszetapadt bunddikat a habzé mez6n.

Azt hittem, csak az artézi vizt6l
habzik a békavirag,
nem lattam még sosem ilyet,

hogy az es6t6l felhabzott volna,
én mindig a katnal mostam a kezem.

A faluban all egy hidroglébusz,
egy ideje mar tiresen,
emlékszem, azon gondolkodtam,
milyen édllatok koltozhettek bele.
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A NYULAK

Othetesek a nyulak,

megkapjak els6 oltdsukat,

mar nem segit a szelid védekezés:
ecettdcsak, szinyoghdlo.
Megnéttek, és én

6t hete nem voltam itthon,

de segiteni jéttem

tat d6fni a nyulakba,

kinek menne ez a feladat,

nem is feladat ez,

megcsinalom, ha megkérnek ra.

Tobbre emlékszem,

mondom apamnak,

mintha eggyel tobb nyul lett volna,
mikor utoljara voltam itthon,
rosszul emlékszem, mondja.

Biztos rosszul emlékeztek rdm anyaval,

én nem tudok tiit d6fni a nyulakba,

csak jarkalok a ketrecek kozott,

és kitalalom, mit hazudjak majd az asztalnal,

de most nem kell hazudnom semmit,
apam mesél arrdl a balesetrdl,

amit az Ujsagban olvasott

a fiardl, aki tirazas kozben

nyakig egy mocsarba siillyedt,

mire megtalaltak, a rovarcsipések

a felismerhetetlenségig torzitottdk az arcat,
ugy temették el, hogy senki sem volt
teljesen biztos benne, hogy kit temet.
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FESZEK

Apam laba addigra mar nagyon fajt,
lathat6an santitott, mégis kijart

a foldekre dolgozni, mint azelétt.
Hallottam, hogy ugatnak a kutyak,
apam elé mentem, hogy megnézzem
hogy van, santikalt felém, szlrta az
arpapor, mégis mosolygott, mert
visszajottek a sarlosfecskék, latta dket

a hatarban, tényleg itt vannak. Ezek

a madarak az életiik legnagyobb részét
a levegében toltik, ott taplalkoznak,
szaporodnak és alszanak, a labuk kicsi
és csokevényes, ha le is szallnanak,

nem tudnak magukat megtartani, pedig
a stlyuk alig haladja meg az ember
lelkének a sulyat. Apam éllapota

egyre romlott, ugyanannyit dolgozott,
de kevesebbet allt, tobbet tAmaszkodott
és fekiidt. Az egyik éjjel nem tudott elaludni
a fajdalomtol, egész éjjel fent volt,
forgolodott, teljesen 6sszeizzadta

a parnahuzatot. Anyam kimosta, Kiteritette,
és este, ahogy a szaritorol leakasztotta,
egy sarlosfecskét talalt benne.

Biztosan dlmaban valahogy beleszallt.
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TAVASZI VETES

Buizamez6t is akkor lattam elészor,
nagyon hossz id6 utan. Es néztiik,
hogy délnek egymasra a kalaszok.
Ettlink is, mint kiskoromban, ahogy
mutattak, hogy csak azért ragom meg,
hogy ne csirazzon ki bennem.

Mert mostandban nincs bennem hely
egy egész buzamezo6nek. Akarhanyszor
eszek, akdrmennyire vigyazok, mindig
lenyelek egy magot, amit el6z6leg nem
haraptam szét. Es aztan kicsirdzik és
gyokeret ereszt, én pedig félek,

hogy nem tudom majd elviselni,

hogy ha king, nem lesz mire délnie.
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HA ESNI FOG

Sosem hittem el, hogy azért faj

a laba, mert es6 lesz, nem hittem
el, hogy megérzi, hogy jeleznek

a csontjai, pedig egy gyerek
mindent elhisz az anyjanak, és

el is hittem mindent, csak ezt az
egyet nem, elképzelhetetlen volt
mar gyerekként is, bar most mar
én is megérzem, ha esé lesz, érzem,
hogy fajnak anyam csontjai.
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