
22

Mirnics Gyula

Padláskémek
(Novella)

Odaértünk a házhoz. Rogyadozó téglafal mögött, elvadult kert 
mélyén rejtőzködött az épület. Úgy döntöttünk, hogy a kapu mel-
lett ugrunk be. Néhány házzal távolabb építkezés folyt, barnára sült, 
farmer rövidnadrágos munkások dolgoztak. Senki sem figyelt ránk. 
Először Arnold kapaszkodott fel, és egy hirtelen mozdulattal átlen-
dült a másik oldalra. Idegesen körülnéztem, majd lábamat a kapunak 
támasztva felhúztam magam a falra.

A házat a titkos helyünkről figyeltük ki. Arnold apja orvos volt, 
és szép nagy házat épített a falu déli részén, a dombon. Arnoldék az 
anyukája szüleinél laktak, egy még nagyobb házban, így a félkész 
épület a mi birodalmunk volt. Az átható fenyőillatot árasztó pad-
lástérben rendeztük be a klubunkat. A bonyolult módon összeácsolt 
tetőszerkezet tanulmányozását soha nem untam meg. Elvittem apám 
orosz távcsövét, a cserepek között kialakított résen figyeltük a falut. 
Arnold a legjobb barátom volt, egész nyáron, minden nap reggel-
től estig együtt voltunk. A nagymamája aznap sütött egy nagy tál 
illatos kiflit, belakmároztunk, majd a szokásos tevékenységeinkkel 
töltöttük a napot: a fürdőben voltunk délig, majd szétváltunk, és kora 
délután találkoztunk újra. Kibicikliztünk a határba, szőlőt ettünk, 
himbálóztunk az indákon az erdőben, körtét ettünk, majd vissza-
bicikliztünk a faluba, és először leültünk a Sport nevű fagyizóban, 
ahol fagyigombócos limonádét ittunk, később pedig a Pizzéria nevű 
hely udvarában kialakított játékterembe mentünk. Ezután Arnoldék 
felé indultunk, és már csak azt kellett eldöntenünk, hogy szateliton 
wrestlinget nézzünk, vagy megnézzük huszonkettedszerre videón a 
Terminátor 2-t. Ekkor javasoltam a házat. Az elhagyatott ház a főút 
másik oldalán, a domb alatt lévő utcában volt, jól beláttunk az udva-
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rába a titkos helyünkről. Láttam, hogy a ház oldalának támasztott 
létrán be lehet jutni a padlására. Imádtuk a padlásokat. Mindkettőnk 
nagyszüleinek óriási sváb háza volt, a padlások tele kincsekkel. A 
padlás egy külön világ. A forró levegőben vékony fénycsíkokat vág-
va hatol be a fény a cserepek rései között, a fénycsíkokban cikáznak 
a porszemek. A gerendák között súlyos, szürke selyemhez hasonló 
pókhálók lógnak. A kincsek poros dobozokban és ládákban talál-
hatók. Valamikor valaki elraktározta ide ezeket a papírokat és tár-
gyakat, azt gondolhatta, hogy kellhetnek még valamire, nem szemét, 
aztán megfeledkeztek róluk. Találtunk rejtélyes, gót betűkkel kitöl-
tött okiratokat, fényképes újságokat, fekete-fehér fotókkal a második 
világháborús harctérről. Arnold nagyapja fogorvos volt, egy ládából 
különféle fogókat szereztünk. Az én nagyszüleim padlásáról szí-
nes üvegpalackokból állítottunk össze gyűjteményt. Minden okunk 
megvolt hát, hogy feltérképezzük a lakatlan ház padlását is.

Az udvaron látszott, hogy senki sem lakik itt. Vastag szőlőindák 
kígyóztak minden irányban, kövér szőlőfürtök hevertek a földön. 
A ház rogyadozó állapotában is méltóságteljes volt. A sváb házak 
jellegzetessége az épület oldalán végigfutó széles, fedett terasz, ezt 
gangnak nevezték. A gang is elhanyagolt állapotban volt, facsemeték 
hajtottak ki a cementlapokkal borított padló repedéseiben. A létra 
felé vettük az irányt. Legalább tíz méter magasan volt a padlásbejárat. 
A létra fája korhadt volt, és az egész tákolmány ijesztően ingott. Én 
mentem fel elsőként. Az ajtó be volt szorítva, de sikerült belöknöm. 
Feltárult előttem a padlástér. Ijedt madarak röppentek szét, amikor 
beléptem. Óvatosan megtapogattam a talpammal a padlót. Arnold is 
felért. 

– Csukjuk be az ajtót – mondtam –, nehogy rájöjjön valaki, hogy 
itt vagyunk.

*
Az E5 elnevezésű főút Svédországban kezdődik, és Isztambulig 

vezet. Ezen az úton zajlott a személy- és a teherforgalom is. Nyáron 
itt hajtottak át a Németországban dolgozó török vendégmunkások. A 
dugig megpakolt Mercedesek és Golfok végtelen folyamban hömpö-
lyögtek, néha a központban húsz percet is kellett várni, amíg át lehe-
tett kelni az út másik oldalára. A központban, a községháza előtt tá-
boroztak a rendőrök. Egymás után vadászták le az autókat, a törökök 
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pedig fizettek, csak ne tartsák fel őket. Aznap Srđan Golubović és 
Hámori Imre voltak szolgálatban. A harminchárom éves Golubović 
felnézett társára, a néhány évvel idősebb, de húszévesnek tűnő Há-
morira, akit mindenki csak Mađarnak nevezett. Golubović azért 
lett rendőr, mert nem talált más munkát. Amikor a faluba költözött, 
azt várta, hogy az államtól kapni fog házat és földet, ahogy ígér-
ték, de nem kapott semmit, még új igazolványt sem. A községházán 
ajánlották fel neki a rendőri állást. Egy hat hónapos tanfolyam után 
egyenruhát kapott, és szolgálatba került. Főként idősebb kollégák 
mellé osztották be, ücsörgött az autóban, amíg azok a megállított 
sofőrökkel egyezkedtek, majd zsebükbe csúsztatták a márkákat. Híre 
sem volt a rendőri összefogásnak, ő nem kapott a pénzből. Hámori 
megosztotta vele a bevételt. Ez a gyerekképű, alacsony rendőr a hi-
vatásának élt. Egy évet töltött Koszovón, majd önként jelentkezett a 
boszniai háborúba. Azt mesélik, ott történt vele valami, ő nem mond 
erről soha semmit. Amikor hazatért, egy ideig iszákos volt, egyedül 
bolyongott a kocsmákban, aztán összeszedte magát, és újra felvette 
a kék ruhát. Az arcán nem látszódott a kora, de akire ránézett hi-
deg kígyótekintetével, tudta, hogy nem szereti, ha ellentmondanak 
neki. Aznap délután a rádiót hallgatták a motorháztetőn ülve, majd 
úgy döntöttek, hogy megisznak egy kávét. A Kume nevű fagyizó a 
községháza mellett volt, a tulajdonosa, egy egyedülálló, lópofájú al-
bán férfi, szívesen beszélgetett velük, és mindig ingyen főzte nekik 
a kávét. Golubović ment el a fagyizóba. Egyszer csak lövés dördült. 
A forró csészéket leejtve kirohant az utcára. Hámori már az autóban 
ült, idegesen integetett. Golubović odarohant, bevágta magát a Zas-
tavába, és a kerekeket csikorgatva megindultak. Hámori bekapcsolta 
a szirénát és a fényeket, az autók lelassítottak és félrehúzódtak. 

– Fekete Audi volt, rendszám nélkül – mondta Golubovićnak, mi-
közben a kormányt rángatta. – Leintettem, erre felgyorsított és rám 
lőtt.

– Eltalált? – kérdezte Golubović az ülést szorítva. Először vett 
részt igazi rendőri akcióban. Önkéntelenül megkérdezte. – Mi van, 
ha megint lőni fog?

– Fogd a rádiót, és kérj erősítést – utasította Hámori. 
A központban levő nő először azt hitte, hogy hülyéskedik.
– Srki, mindig is tudtam, hogy golyóálló vagy – mondta neki. 
Aztán rá kellett jönnie, hogy ez most igazi. Nem kocsmavere-

kedés, ahova úgyis akkor kell kiérni, amikor vége van, nem baleset, 
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ahol megvárják őket, most riasztani kell a többi rendőrt, és értesíteni 
a központot. Mira Jasenac tíz éve dolgozott a rendőrségen, de még 
soha nem sietett, tudja ezt mindenki, aki várakozott rá a pultnál. 
Most nem is tudta, mit csináljon először. Átszaladt az ügyeletes szo-
bába és elmondta, hogy mi a helyzet. Négyen voltak bent, közülük 
ketten már az éjszakai váltásra jöttek. A rendőrök felugrottak, és a 
kék csempével borított előtérbe vonultak, ahol mindannyian rágyúj-
tottak. Közben megjött a parancsnok is, kétszer megnyomta a dudát 
az épület előtt, mire mindannyian kirohantak. Két autóval, fény- és 
hangjelzésekkel indultak el. Mindkét autó csomagtartójában géppisz-
tolyokat tartottak, lezárt fémdobozokban, melyeket havonta egyszer 
kinyitottak, a parancsnok aláírta a karbantartási ívet, és visszazárta 
a dobozt. Az 1300-as Lada motorral szerelt 101-esek bőgve vágtak 
ki az állomás parkolójából, nem látták a visszapillantó tükörben az 
épület elé rohanó titkárnőt, aki sírva integetett utánuk. 

A rendőrfőnök bekapcsolta a szirénát, és bevágott a főúton cam-
mogó törökök közé. Megreccsent a rádió. Mira Jasenac a protokolltól 
eltérően nem azonosítással kezdte, hanem azt nyögte a mikrofonba: 
Ekkor kapták a második információt.

*
Az Audi hangos tülköléssel ugrasztotta félre az előtte haladókat, 

de a sűrű forgalom miatt nem tudott előzni. Egyszer csak bevágott 
egy mellékutcába, és eltűnt a rendőrök szeme elől.
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Irodalom és háború
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