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Kormanyos Akos

Raktarepilet

(Drama)

Szereplék:
ILE, S és Hang

1. rész

A szinpad iires. E térdel, 1 E folé hajol, kezét E vdlldra teszi. S tohik
tavolabb il a foldon. S tobbnyire haldlos nyugalommal, kimérten beszél.
1 folyton izgatott és felheviilt. E kommunikdcios stilusa vdltozik a cselek-
ményhez. mérten.

I: Ha, imddom, amikor ringatéznak!
E: Csak fogni kell j6 erésen.
I: Rangatézz!
E: Szoritani kell erésen.
I: Lazitok rajta. Csak egy kicsit.
E: Erésen kell fogni, ringatézik.
I: Lazitok rajta egy kicsit, hogy jobban ringatézhasson.
E: Nem j6 otlet lazitani rajta, résen kell lennem.
I: Hitha belém is karmol. Haag, imddndm, ha belém karmolna.
E: Nem kéne elengedni a kezét.
I: Belekapna az arcomba. A szemembe.
E: Egy kicsit tényleg elengedhetném.
Csak egy kicsit, hogy jobban ringatézhasson.
I: Vérezne az arcom. Hada!
§ lassan feldll, majd elindul I és E fele.
E: Lazitok rajta, egy kicsit.
I: Belefolyna a szamba. A vér a szemembdl és az arcombdl belefolyna
a szdmba.

Megkéstolhatndm.
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E: Na j6, lazitok a szoritison egy kicsit. De 6vatosan!
I: Lazitok rajta.

1 és E koncentrdlnak, gondolatban lazitanak a szoritdson.

Egy pillanatban nagyon megijednek és felkidltanak.

I és E: Baszd meg!

E: Meg kell fogni, baszd meg, kiszabadul.

I: Fogom! Megvan!

E: Nyugalom! Megvan.

I: Fogom. Er8sen, mozdulni se tud.

A riadalom lecseng, és S hatalmas pofont ad E-nek. E hanyatt esik, majd
Jelpattan, ismét térdelédlldsban van, I rdteszi a kezét a vdlldra.

S: Esznél kell lennem.

E: Csak azt akartam, hogy megkarmolja az arcom.

I: Csak azt akartam, hogy megkarmolja az arcom.

S: Elment minden eszem.

I: Folyna a vér a szemem al6l. Megkéstolhatnam a nyelvemmel.
E: Lehet, hogy tényleg nem kéne.

I: Akarom!

E: Lehet, hogy nem kéne...

I: Csak egy kicsit lazitok a csukléjin.

§ haldlos nyugalommal ismét ad egy hatalmas pofont E-nek, E hanyatt
esik, majd felpattan és raiivolt I-re.
E: Szoritani kell!
I: Szoritom!
E: Nem engedem el!
I: Nem engedem el!
§ lassan visszasétdl arra a helyre, ahol iilt, és iijra kényelembe helyezi ma-
gat, addig csond.
S: Kibaszott 4llat.
Réwvid csénd.
I: Elkezdett sirni!
E: Sir.
I: 066, igen! Hogy sir!
E: Hogy szipog!
I: Biztos sés a konnye.
Meg akarom késtolni.



E: Ovatosan. Szoritani kell.
Ugyesen szoritja ez a masik sric a szajat.
I: Hatalmas tenyerével elfedi az egész szdjat.
Ujjai koziil felbugyog a nyil.
E: Az apré nyédlbuborékok elkeverednek a konnyekkel.
Kipukkadnak.
I: Olyan joé.
Olyan finom.
E: Szoritani kell er8sen.
Nem szabad lazitani.
I: Eleredt a taknya.
Eleredt a taknya!
Récsurog az ujjaira a takony.
E: Bércsak az én ujjaimra csorogna a takony!
I: Lazitok rajta. Let6rlom a taknyat.

§ lassan feldll és sétdlva I és E felé indul.

E: Nem szabad.
I: Megkostolhatndm a kénnyeit, a taknyat. O66, igen.
E: Nem szabad.
I: Megkéstolhatnam a taknyit.
Megkéstolhatndm a séjat.
E: Nem szabad.
I: Az ujjai kozé csordul a takony.
Az apr6 rancokon be, aztin ki.

E: Taldn csak egy kicsit.

S egy hatalmas pofont ad E-nek. E hanyatt esik, majd azonnal vissza-
vdgja magdt térdeldpozicicha.

E: Nem szabad!

§ visszasétdl a helyére, kényelembe helyezi magat, addig csend.

S: A takony meg a nyal helyett inkabb arra kellene figyelnem,

hogy szorosan tartja-e a tenyerét a szdjin.
Nem hidnyzik, hogy barki meghalljon minket.
I: O, bér csak felsikoltana! Ha hallhatnim, ahogy tvolt félelmében!
S: Nem mentiink elég messzire, és remélem, hogy ezt ez a masik
csavé is tudja.
Csond.
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S: Azt se tudom, ki ez. Tiz perce még idegen volt. Ha visszagondolok,
azt hittem, hogy kozbe akar avatkozni. Szerencsére segitett
vetkdztetni.

I: O, ha hallhatndm, ahogy hérog a fijdalomtdl!

S: Kapéra jott ez az elhagyatott raktirépilet, de korilottink
lakéhazak.

I: Ha sikoltana. Csak egy kicsit.

E: Nem szabad!

S: Nem tudom, ki ez az ember. Nem bizhatok benne.

Lehet, hogy el8szor csindl ilyet, és akkor hibat kovethet el, nem
fogja be rendesen a szdjit, vagy megijed, vagy akdr meggondol-
hatja magit.

Idiéta barmok kozben gondoljak meg magukat.

A leglogikatlanabb 1épés, a legrosszabb dolog, amit tehetsz, ha
kézben gondolod meg magad.

Végig se gondoljik, mit tesznek. Megijednek és abbahagyjak.

Mi van, ha késébb gondolja meg magit? Fel is dobhat a

renddrségen.
Csond.

S: Nyugalom. Nem ismer. S6tét van, nem litja az arcom.
Ha véletlen elrontja és lecsuszik a keze, lehet, hogy el kell futnom.
I: Nem akarok elfutni.
Még ugy élvezem.
Majd, ha meguntam.
S: Attdl fiigg, mit kidlt. Taldn maradhatok.
Birmit is tivolt, ha kintrél zajt hallok, vagy lampat csap fel valaki,
futnom kell.
De ha azt kiabélja, hogy , Tz van!”, akkor gondolkodds nélkiil
futnom kell.
,1Gz van!”, csak azt ne kiabdlja.
E: Nem fog kiabdlni semmit. Nagyon tigyesen be van fogva a szija.

Csond.

S: Az se izgat, ha megfullad!

I: O, istenem! Végignézhetném, ahogy megfullad.
S: Meg kell 6lniink.

I: Ah! Istenem! Meg kell 8lntink!

E: Talan inkédbb el kéne vigni a torkit.

I: Es haszndlhatnam sikositénak a vérét.



E: Még egy kicsit ki kell birnom.

S: Meg kell virnom, mig a misik is végez vele.
Nehogy bekopjon.

Neki is el kell kovetnie, és akkor biztosan tartja a szajat.

I: En nem akarok itt maradni segiteni.

Ha végeztem, haza akarok menni.

S: Segitenem kell neki, kiilonben bekép.

ElSbb befejezem én.
Aztan segitek neki.
Aztan elvagjuk a torkit.

E: Mivel vigom el a torkat?

S: Nilam van a késem. Mindig nilam van a késem.
Eltessziik a testet valamelyik sarokba. Ketten.
Segitenie kell neki is. Minél tébb biint kovet el velem, annil
val6szinibb, hogy 6rokre hallgat.

Aztin hazamegyek.

I: Nem lehet még egy kort?

A vér miatt. Vérben csindlni.

S: Nem! Nem lehet még egy kort.
Elég idsigényes lesz igy is. Ketten vagyunk.
Vigydznunk kell. Okosan kell.

I: De én még maradni akarok!
Még egy korre!

Révid csond.

E: Hazaérhetek a meccsre.
I: Igaz! Hazaérhetek a meccsre!
Milyen igaz! Ma van a meccs!
Na akkor egykettére végzek!
El is felejtettem! Még hazaérhetek a meccsre!

A szinpad elsotétedik.

II. rész

A szinpad iires. E térdel, 1 E fol¢ hajol, kezét E vdlldra teszi. § tolik
tavolabb il a foldon. S tobbnyire haldlos nyugalommal, kimérten beszél.
1 folyton izgatott és felheviilt. EE kommunikdcios stilusa vdltozik a cselek-
ményhez mérten.
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I: Jol litom?
Mintha el akarnd engedni?
E: Lazitani akar a fogédson.
I: Meggondolhatta magét?
E: Nem engedheti el.
I: Mi lesz, ha kicsuszik a kezei kozil?
E: Ovatosabbnak kéne lennie.
I: Még sorra se kertiltem.
E: Biztosan nem engedi el.
I: Talan csak szereti nézni, ahogy ficinkol.
E: Még ha szereti is nézni, ahogy ficinkol, nem lehet ilyen felelStlen.
Nem lazithat a fogason.
Még sorra se keriiltem.
I: Még sorra se kertiltem!
Mondjuk, igaz, ami igaz, tényleg j6 nézni, ahogy ficinkol.
E: Csak szoritanom kell a szdjit, és én is sorra kertlok.
I: Nem akarom szoritani a szajat.
Olyan nagyon unalmas.
E: Mindjért sorra kertlok.
Egy kicsit ki kell birnom, és én jovok.
I: Ugy unatkozok.
Meg olyan sok munkéval jar.
Nem egyszer( leszoritani a szdjat.
E: Egy kicsi még, és sorra kertilok.

Révid csond utdn hirtelen nagyon megijednek és felkidltanak.

I és E: Baszd meg!
E: Mi a faszt csinal?
I: Meg van ez bolondulva?
E: Majdnem kicsuszott a kezem aldl.
Normilis ez?
Nem hibazhatunk.
I: Ez nekem igy nem tetszik!
Most mar az én sorom van.
Ez meg itt jatszik vele. J6, hogy nem engedte el!
E: Még egy kicsi, és én jovok.
Rovid csond.

I: Elkezdett sirni!
E: Hogy csorog a kénnye!



I: Tetszik ez nekem.
Ahogy sir!
En jovok most mar!
E: Még ki kell birnom.
I: Fyj! A taknya is eleredt.
E: Riéfolyik a takony a tenyeremre.
I: Tiszta buborékos a szdja a nyaltl.
E: Mir csak ez hidnyzott, le fog csiszni a kezem réla.
I: Elegem van! Undorité az egész!
Most r6gton én jovok, vagy menjiink haza.
Tiszta takony a kezem.
E: Még egy kicsi, és én jovok. Ki kell birnom.
Rovid csond.

S: Még mindig meggondolhatom magam.
Feladhatom magam.

I: Csak torténjen mar valami.

E: Nem vagyok idiéta, nem adom fel magam.

Most mar végig kell csindlni. Nincs mds lehet6ség.

S: Vagy miutin 6 végzett, én inkdbb nem teszem meg,.
Elfutok.

I: Ha mér végigvartam, én is akarom.

Nekem ez jar.
E: Nem futok sehova.
Nem is ismerem ezt az alakot.
Még a végén megtiamad, azt hiszi, bekopom.
Most mir végig kell csindlnom.

S: Nem kell végigesindlnom semmit!

I: Térténjen mar valami! Ugy unatkozom!

E: Nem is ismerem ezt az alakot. Végig kell csindlnunk most mar.
Egyrészrél mert mindjart én jovok, és nekem ez jar.
Misrészr8l, mi van, ha azt hiszi, hogy bekopijiik.
Profinak kell tinn6m, mert még engem is megtamad.

Rovid csond.

S: Hogyan juthatott eszembe, hogy belekeveredjek ebbe?
E: Az 6 hibdja.
Minek kell késé éjszaka egyediil maszkalni.
Raadésul ebben a ruhaban.
S: Hogyan keveredtem bele?



E: Aztin csodilkozik, hogy ez torténik vele.

S: Elstillyedek szégyenemben.

E: Fogadjunk, hogy még akarta is.
Itt flangélt az utcdn, arra vrva abban a mini kis ruciban.
Agyonfestett arccal.
Azt virta, hogy j6jjon végre valaki.

I: Ram virt!
Enram virt!

E: Aztin persze mér nem akarja.
Még neki all feljebb. Ratimad a masikra.
Meég szerencse, hogy erre jartam. Segiteni ennek a szerencsétlen
flétasnak.

S: Nem az 6 hibdja.
Ugy déntottem. En ugy déntottem, hogy ezt megteszem vele.
En, tiggetleniil a ruhdktol, a sminktél, a s6tétségtdl, az utcitdl,
a kés6 éjszakatol, én gy déntottem, és mdr nincs vissza. En egy
kibaszott allat vagyok.

E: Minden az 6 hibdja.
Még nekiink kéne feljelenteni.
Addig ficinkol, hogy kart tesz benniink.
A lelki sériiléstd] nem is beszélve, elébb bevir, ebben a géncben,
ebben a sminkben, ebben a sotét utcaban.
Persze, mikor jogosan megkivinom, amit persze 6 akart, 6 alaki-
totta igy, akkor meg nem kellek neki.
Miféle lelki jaték ez?

I: Terror!

S: En egy kibaszott 4llat vagyok.

I: Annyira unatkozom. Mikor jovok mar én?

E: Mindjart én jovok.

Rovid csond.

E: Szoritanom kell a szdjit. Erésen.

I: Azt se banom, ha megfullad.
Unom ezt a szerepet.

E: Amugy is meg fogjuk 6lni.

S: Meg fogja 6lni?

E: Meg fogjuk 6lni.

S: En nem segitek megdlni.

10 E: Segitenem kell meg6lni.



S: Hova kertiltem?
Mit teszek?
E: Borténbe nem megyek.
Meg fogom 6lni.
Ha nem 8, majd én.
I: Csak torténjen mar valami!
S: Hogy nézek ezek utin az emberek szemébe?
Hogy szamolok el magammal?
E: Legalabb nem a dutyiban rohadok majd.
I: Végre én jovok.
E: Végre én jovok.
Ugyesen kell helyet cserélniink.
I: En jovok!
En jovok!
A szinpad elsotétedik.

II1. rész

1, E &5 § egymds mellett iilnek felkort bezdrva. E il kozépen.
I: F4j.
E: Olyan nagyon f3j!
I: Taldn, ha nem ringatézok.
E: Meg kell prébdlnom kiszabadulni.
I: Taldn, ha nem rdngatézok, nem szoritanak annyira.
E: Ki kell szabaditanom magam.
I: Lehet, hogy akkor hamarabb befejezik, és akkor vége.
E: Ki kell szabadulnom a fogasukbdl.
I: Ugy f4j!
E: Ezek a mocskok lehet, hogy élvezik ezt.
I: Arra vagynak, hogy kiizdjek elleniik.
E: Akkor sem virhatom meg a végét.
Ha kiszabadulok, meg kell karmolnom.
Az arcéba kapni, a szemébe.
Erésebbek ndlam. Nincs mas esélyem, egyetlen mozdulattal kell a
gyenge pontjukon eltaldlnom &ket.
I: Kikaparom a szemiiket!
A szemgodritk mélyérél fog folyni a mocskok vére!
E: Ki kell szabadulnom, nem hagyhatom abba a prébélkozast.
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Rovid csond.

E: Mintha engedne az egyikik a szoritdson.
I: Enged a szoritdson.

E: Most vagy soha!

I: Most vagy soha!

Rowvid csond.

I: Bassza meg!
Ez volt az egyetlen esélyem!
E: Nem szabad feladnom.
I: Ez volt az utolsé esélyem.
Nem birom tovébb.
Feladom. Elég!
Elég!
E: Csak meg ne fulladjak.
Tele a szdm a konnyeimmel.
Ez a barom meg olyan erésen szoritja a szim.
I: Bar csak megfulladnék.
E: Mir a taknyom is folyik.
Alig kapok levegét.
I: Meg akarok fulladni!
Meg akarok fulladni!
Legyen mar vége!
E: Ha véletlen lecsuszna a keze a szamrdl.
Kiabdlhatnék.
Kiabdlnom kell.
Nem vagyunk messze a hdzaktol.
Nagyon is jok az esélyeim.
De nem kiabalhatok akarmit.
Ttz van! Ttz van!
Ezt kell kiabalnom.
Amugy szarnak rd az emberek.
Még nem adhatom fel.
TGz van, azt kell kiabilnom.
S: Ez az egész az én hibam.
Ezt én akartam.
I: Ezt én akartam.
S: Ezt biztosan én akarhattam igy.
I: Ezt én akartam.
S: Ilyenkor este itt sétilni. Egyedul.



I: A ruhdm is tdl mini.

S: A ruhdm is tdl mini.
Ki vagyok sminkelve.
Meg ez a magassarka.

I: Ezt én akartam.

S: Nem mondhatom el senkinek.

I: Nem mondhatom el senkinek.

S: Hogy fognak rdm nézni ezek utin?
Milyen ember az, aki ilyesmin dtesik?
Nem mondhatom el soha senkinek.

E: Ez az egész nem az én hibam!

Ezt nem én akartam! Nem kértem!

I: Nem az én hibim.

E: Nem adhatom fel, ki kell innen szabadulnom, és el kell mennem
segitségért.

I: Segitségért.

S: Nem!

Nem mondhatom el senkinek.

Egy korcs vagyok. Egy korcs!

Ez az egész az én hibdm, én tehetek réla.
De van remény.

I: Remény.

S: Ha magamban tartom. Nem mondom el senkinek.
Meég élhetek teljes életet.

Még lehet teljes értékd az életem, ha nem mondom el senkinek.
Rovid csond.

I: En gy szégyellem magam.
E: Nincs miért szégyellnem magam.
S: En tgy szégyellem magam.
E: Nincs miért szégyellnem magam.
I: En tgy szégyellem magam, de én ezt egy kicsit... egy kicsit élve-
zem.
En ezt miért élvezem?
Hagyjik abba! Elég!
Fij! Fij!
Hagyjak mar abbal!
En ezt élvezem!
En ezt miért élvezem?
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Rowvid csond.

S: Beteg vagyok.
Biztosan beteg vagyok.
En beteg vagyok, és én ezt megérdemlem.
Aki ezt egy kicsit is élvezi, az beteg.
I: De miért?
En ezt nem értem.
S: Most mir biztosan 6rokre el kell hallgassam.
Soha nem mondhatom el senkinek.
I: Bér csak megfulladnék!
E: Koncentralnom kell.
Esznél kell lennem.
Nem fogok megfulladni.
Ez az egész nem az én hibam.
Segitséget kell kérnem.
Ki kell szabadulnom.
I: Csak legyen mar vége.
E: Ki kell szabadulnom, vagy megélnek.
I: Megolnek!
Uristen, lehet, hogy megélnek!
E: Biztosan megolnek. Nem hagynak csak itt.
Bir nem litom az arcukat.
Nem fognak kockaztatni.
S: Megérdemelném, hogy megoéljenek.
Az ilyen betegek megérdemlik.
I: Megérdemlem. Beteg vagyok.
E: En még élni akarok, és élni fogok.
Nem hagyhatom abba a rdngatézast.
Nem hagyhatom abba a kiizdést.
Kiabdlnom kell.

Roévid csond.

I: Ez elélvezett. Egy elélvezett.

S: Undorité vagyok.
En undorité vagyok!

I: Ez belém élvezett.
Undorité mocskos biidos fasz!
Elég! Elég volt!

S: Undorité vagyok!

14 Undorité vagyok!



I: Talan vége. Taldn befejezik.
Megolnek vagy elengednek.
E: Még nincs vége.
Biztosan a masik is akarja.
Helyet fognak cserélni.
Itt a lehetdség.

A szinpad elsotétedik.

IV. rész

Az el6zd jelenet végen a szinpad sotétbe borul. Rovid hatdssziinet kovetke-

ik, siri csond. Egyszer csak egy hangot hallunk torkaszakadtibol kiabdlni:

Hang: Ttz van!
Ttz van!

Fuggony
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Dome Szabolcs

Bonaventurianum'

(Részlet)

1.

Délel6tt van, kilenc 6ra lehet. Az aprécska szoba olyan hatast kelt,
mint egy mini tengeralattjiré. Egyetlen, égre nézé tetGablakon jon
be némi kopottas, gyenge, felh6kon szirt fény. Idénként percekre
elered, majd abbamarad az esé.

Egy irodalmi elemzést, rovid dolgozatot irok éppen. Olvasok és
jegyzetelek az iréasztalomnal, kinlddva, lelkesedés nélkil. A szoba-
tirsam még alszik. Amikor eldll az es6, hallom, ahogyan lélegzik.

Valaki bekopog, nyilik az ajté, Dedi bedugja a fejét:

Demé, jossz fizetni?, kérdezi fojtott hangon.

Aha, mindjirt. Ot perc, vlaszolom. Varj meg a nappaliban.

Akos és Andris is jon, teszi hozzd, majd 6vatosan becsukja az ajtot.

Megkonnyebbiilten nézek fel a jegyzeteimbdél, amik szinte fehéren
vildgitanak az olvasélimpdm fénykérében. Csak nyomds okkal fig-
geszthetem fel az egyetemi feladat megoldasit: a kollégiumi szobaért
a lakbért minden hénapban el6bb-utdbb ki kell fizetni.

Sorban allunk a ferences rendhdz titkdrsagi iroddja elStt. A hideg,
téli hénapokban, novemberté] februdrig 55 euré a lakbér a kézpon-
ti fltéssel jaré tobbletkiaddsok miatt, tavasztdl Gszig 50. Fizetéskor
Monika, aki titkarné és egyhazi folydiratok szerkesztdje egy személy-
ben, beirja a neviinket a lakbérnyilvintartast tartalmazé keményfe-
deld fiizetbe. Visszatériink a kollégiumba, ki-ki a maga szobdjaba.
Osszesen nyolc tetdtéri szoba képezi a kollégiumot: hét kétigyas és

egy négyagyas.

1A szerz8 a szoveg megirdsa idején a Nemzeti Kulturdlis Alap Gion Nandor
alkotdi timogatdsiban részestlt.



A szobatirsam, Barna, felébredt. Felkapcsolta a villanyt. Az asz-
tali szamit6gépe el6tt il, kékesfehér fény dereng az arca koril. Visz-
szatérek a dolgozatomhoz. Aztin felnézek az esGcseppektdl pettyes
tetGablakra: a sziirke felhérétegen kiviil semmi egyéb nem lathato.

2.

Havazik: daraszerd, szemcsés, strd. Arra gondolok, hogy az
otthoniak valészintleg fiznak ilyen idében. A vaskalyha régi, fiist
szivirog belSle a szobdba, a samottszigetelés eltéredezett, legfeljebb
tizenot Celsius-fokra melegiti a két helyiséget. Elé kell kuporodni,
vagy lehajtani a nehéz szdritéfedelet, 6vatosan akdr ra is lehet lni.
A reneszinszrol olvasok éppen: Niccolo Machiavelli: 4 fejedelem, Ko-
pernikusz heliocentrikus vilagképe, a Medici csalad, Firenze.

Szilvési, ezen a héten & és szobatdrsa a két hetes, ahogyan kell,
feltorolte tisztitészeres vizzel a szobak kozotti folyosét. Ameddig
szarad a padld, ez nagyjibdl tizenot-hisz perc, ha nem muszdj, nem
jarunk a szobdk és a nappali kozott, mert megmaradnak a nyomok.

Nagyté viszont tiirelmetlen volt: sportcipGjét a kezében tartva,
zokniban végigsétilt a folyosé végén elhelyezkedd szobdjaig. Szilvasi
észrevette.

Ot percet nem tudsz varni, baszd meg, hogy felszdradjon?, kér-
dezte indulatosan a nappaliban, miutin Nagyté masodszor is megtet-
te a szobdja és a 1épcsé kozotti utat a nedves laminalt padlén. Ezattal
a konyhdba tartott.

Levettem a cipémet, mit ugralsz?, vilaszolta Nagyté az érdekte-
lenség hangjan.

Egy hétig nézhetjik a ldbnyomaidat, idiéta, morogta a tévés ka-
napérdl Szilvisi.

Nekem ne dumalj, seggfej! Odamenjek?, valaszolta Nagyté.

Eredj a picsdba, majom!, mondta Szilvési.

Nagyté némileg taldn jogosnak érezte Szilvasi felhdborodasit,
mert csak ennyit mondott, miel8tt eltiint volna a konyhaajté mogott:

Mar Ggyis mindegy, baszd meg!

Szilvési erre is morgott valamit, aztin idegesen, Osszeszoritott
ajakkal, stirtin pislogva a tévé képernydjére eréltette a tekintetét.

A szobiban kiilonds, halk hangot hallani odakintrdl: a szélben
a dards hé milliényi fagyott szemcséje surolja egyszerre a tetdt és az
ablakot. A kozponti fiités hibdtlanul mikodik, kotyog a viz a cs6-
vekben. Meleg van, még az ablakot is megnyitjuk. Nem fazunk. Az
otthoniak talan igen.
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Harmadik Balogh Gyula

Atya, kérsz patkanyt?

A szegedi ferences kolostor kollégiumdban a fegyveres biztonsdgi
6rtdl kezdve az Eurépa-bajnok vivén it a Maria Terézia személyi test-
6rének ki tudja hdnyadik szépunokdjaig sokféle ember lakott egyiitt.
A Doki példaul kutatéorvos volt, aki abbél €, hogy patkdnyokon vé-
gez kisérleteket. Bar én nem értek ehhez, azt mondta, hogy ezek az
allatok nem olyan fert6z6ek, mint a padlison vagy a lépcséhazban
tutkosdk, amelyek koziil egyet éppen a minap vert agyon a Ferenc
Jéska nevii laké egy partvissal. S6t, allitlag olyannyira sterilek, hogy
mondjuk ki: tulajdonképpen meg is lehetne Sket enni. Mérpedig,
ami megtorténhet, az valéjaban elkeriilhetetlen.

A kollégium nagy része még javdban aludt, mikor a Manci, a Zsolt
meg én mar kint voltunk a konyhdban. Ez a reggel is épp ugy indult,
mint a tobbi: a Manci gingkétedt sziircsol, mi kavét, mikozben hetet-
havat 6sszehordva késziilédiink a munkaba.

— Otthon a Tata simdn felakasztotta a kutyit — kezdte Zsolt. —
Nem kegyetlenségbdl, egyszertien meg kellett tenni. Tényleg, ti hisz-
tek az eutandzidban? — bokte oda, mikézben megigazitotta a kotyo-
g6st a villanyrezson.

— Az ilyesmi hit kérdése? — feleseltem, 6 meg persze csak mondta
a magéét,

— Felénk nagyon megy, rendszeresen lehet réla hallani, hogy
ez meg amaz felkototte az dllatot. Merthogy hamis volt, vagy nem
szerette a gyereket. De ndlunk az is elég, ha egy kutya sz6kdosés, a
szomszéd rogton dréthurkot kot a kerités ald, a lukhoz, aztin ha a
bloki éjszaka megint prébélkozik, sutty, vége van.

— Lef6tt a kavé — szakitottam félbe ujra. Kézben mindketten a
Mancit lestiik, aki egyelére sz6 nélkiil viselte a torturit.



— Tudjatok, ndlunk a nagysziilsknél félkorés a kocsibedlld, aztin
ahogy tolatsz, nem lehet jol belatni. Az izgiga kutya meg ugy orilt,
mikor megjétt a Tata, hogy egyenesen befutott az auté ald. Nagy
nyikkanas. Egy ldba eltort, meg még ki tudja, mi baja lett. Igy dénte-
ni kellett, hogy durr, d4sényél vagy kétél. De a dogokrél jut eszembe.
Hallod, Manci? Multkor biciklizek Opusztaszer felé. Bamészkodok,
jobbra szirkemarhdk, balra halast6, kécsagok. Ismeritek. Nagyjdbol
az Algy6i-csatornanal jartam, mikor litom, hogy egy teknésbéka az
at tuloldaldra igyekezik. Egy nagyobb mocsari teknés lehetett, bar
meg nem mondom, mert épp ahogy észrevettem, dthajtott rajta egy
kocsi. Az ember azt hinné, hogy az ilyennek aztin van hangja, de
inkédbb csak ugy lagyan roppan, mint a ndpolyi.

Am ezen a reggelen a Mancit sehogy sem sikeriilt kihoznunk a
sodrabdl. Arra szamitottunk, hogy majd ismét felhaborodik az alpdri
torténeteinken, mi meg j6t rohdgiink. De semmi. Persze mi amugy is
csak a ritudlé kedvéért hecceltiik, mert egyébként rendes gyerek. Mi
tobb, még a munkait is & szerezte nekiink. Rogton tudta, ha valaki
arrdl panaszkodott, hogy a rekamiét arrébb kell pakolnia, vagy az ud-
varan elszaporodott a tyikhudr. Aztin leadta a drétot: van munka, a
plébdnidn ezt meg azt kell keresni. Ebben az idében igy éltiink, egyik
naprol a masikra, a kiszolgaltatott regasszonyok 6tszdz forintjaibol.

De a Mésziros Manci is hosszu utat jirt be, mig ilyen szent ember
lett. Kordbban ugyanis, nomen est omen, valahol a Nyirségben disz-
nételdolgozé lizemet vezetett, ami azt jelentette: § adott réla papirt,
hogy a szillitds kozben elhullott dllatok tulajdonképpen makkegész-
ségesek. Mesélte, hogy egyszer Németorszagbhdl egy romlott disz-
nofejeket szallité kamion érkezett. Arrdl viszont sz6 sem lehetett,
hogy a rakomdny a szemétre keriiljon, ezért didkmunkdsokat kellett
szerzédtetnie, hogy még miel6tt a fejeket visszafagyasztjik, szivacs-
csal lemossik réluk a biizl6 huslevet.

Hosszas tépelddés utin aztin egyszer csak otthagyta ezt a hazug
életet, és vagy fél évre Ausztrilidba, a kint él6 6ceséhez koltozott.
Am a Manci még szinte el sem tokélte, hogy tobbé nem 6l 4llatot, a
sors maris kibabralt vele. Egyik nap a testvérével kocsikdzni indultak.
Csak gy hasitottak 4t a nagy ausztral sivatagon, mikor a piros homo-
kon megtelepedett bokrok koziil egyszer csak el6ugrott egy kengu-
ru. Azt mondjik, az is olyan, mint a macska, koriil se néz, csak agy
vaktdban rohan. Fékezni pedig mdr nem volt id6. Igy tortént, hogy a
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Manci minden jé szandéka ellenére szdznegyvennel kettészaggatott
egy nyolcvankilés voros kengurut.

Mivel azonban a pélforduldsit kovetSen minden ilyesmi kikészi-
tette, nem faggattuk réla, hogy végul mi lett a doggel. Pedig kivancsi
lettem volna, én nem ismerek senki mdst, aki mdr Uttt el kengurut.
Egyiltalin az ehet6? De a vigéhidi hidzsra 6ta a Manci egyébként
is vonzotta a hasonlé eseteket. A kozelmultban tortént példaul, hogy
egy idGsebb széregi asszony hegediitandrt keresett. Szerette volna a
nyugdijas éveit minél hasznosabban tslteni. O meg, kivilé népi he-
gedds lévén, kapott is az alkalmon, és hétrdl hétre kibiciklizett a né-
nihez. Bar dttord sikereket nem értek el (Azt a rohadt giszt tessék
mir!), az oregasszony rendkiviil hdlds volt a leckékért. Meg is akarta
valamivel lepni a mesterét, hat rikérdezett, hogy szereti-e a nyulat.
Igaz, a Mancinak az imént ecsetelt okokbdl kifolyélag nem volt gusz-
tusa a hishoz, mégis eszébe jutott a kollégium, biztosan meglesz ott
annak a helye. A néni pedig nagyon oriilt, hogy egyezik az izlésiik,
ugyhogy a fagyasztéhoz lépve el6kotort egy zold-fehér csikos nejlon-
szatyrot, majd a kezébe nyomott egy sz6rostiil-belestiil tepsilaposra
lefagyasztott sziirke hazinyulat.

— Te Manci, mi is lett azzal a nyullal, tényleg eldobtad egy drokba
hazafele? Pedig a Bétor hogy szerette volna! Hallottad? Szegénynek
szivtérge van.

Aztin megint a kutydkrél dumdltunk. Elmeséltem, hogy gye-
rekkoromban éppen akkor harapott meg egy, mikor a zeneiskolai
hangversenyre igyekeztem. A miivel6dési hazban rendezték minden
évben a vizsgakoncertet. Ezer sziilg, tandrok, figgony. Engem meg,
alighogy kiléptem a hazunk ajtajin, a szembe szomszéd kutydja rog-
ton bokan harapott. Persze vita nem volt, igy is le kellett jatszani a
darabot.

— De volt ennél rosszabb is — mondtam. — Nem sokkal az utdn,
hogy Szegedre kertiltem. Egyik nap elindultam a vasuti sinek mentén
gyalog, csak ugy, poénbdl, a rékusi allomastdl a Szeged pélyaudvar
felé. Bal oldalon betonkerités, jobboldalt a t5ltés hossza kilométe-
rei. Utkézben aztan kovetni kezdett egy kis foltos, drétszéri kutya.
Eleinte nem igazin zavart, 4m ahogy egyre beljebb keveredtem a
susnydsba, mind tobb és tobb kiskutya keriilt els. Legutoljira tizen-
négyet szamoltam bel6lik, akkor viszont mér hidba is kerestem volna
menekiil6utat, mert bekeritettek a nyamvadtak. Az egy szerencsém
az volt, hogy sikerilt felmdsznom a hitam mogott dll6 ipartelep



betonkeritésére. Onnan képkodtem vissza réhogve a tetves kis gor-
csokre. Persze itt azért még nem volt vége. Mogottem, a gydrtelep
udvarit strd fi nétte be, mintha mar évtizedek 6ta nem gondoznd
senki. Mivel tartottam téle, hogy a mdsik oldalon meg 6rkutyikkal
taldlkozom, csak hosszas nézel6dés utin mertem leugrani. Ovatosan,
minden érzékszervem kihegyezve, 1élegzet-visszafojtva 1épkedtem a
gyom kozt el6re. Hit alig haladok nyolc—tiz métert, mikor kozvetlen
a ldbam el6l két fican roppen fel flttydgve. Azt hittem, a gerincem
kifosom ijedtemben.

— Na de gyerekek! — ugrott fel Zsolt a székbdl hirtelen. — Mar fél
nyolc van, elkések! Akkor este hatkor ugyanitt, a Doki vacsordjan! —
sz6lt vissza még a 1épcsdn lefelé futtdban.

A reggeli végeztével aztin lassan én is készilédni kezdtem. Mo-
sogattam, elraktam az ebédet. Kézben meg ezen a munkén jirt az
eszem. Mégis micsoda 8sbiin! Mar csak azzal, hogy a vildgra jottink,
egybdl ald is irtunk a galyira. De mégis, ki véilt meg? Kérdeztem a
levegSbe, mikozben a bakancsomba cstsztattam a lidtalpbetétet.

Persze én is tudtam, hogy a mai napon azért mégiscsak érdemes
volt félkelni, mert mindenért karpétolni fog a Doki exkluziv vacso-
rameghivisa. Még egy tiveg bort is vettem estére, és hat mire haza-
értem, mdr ott is volt az asztalon a hirom kiszuperalt albin6 patkany.
Az & szerepiik véget ért, a kisérletek lezarultak, ugyhogy a Doki a
laborban valami gazzal elkébitotta, és szépen ki is nyirta 6ket. Nem
is volt mds hétra, csak kibelezni és megnytuzni. Miutin pedig a bér
és a fejek is kikertltek a trdgydra, és rezsora tettiik a koménymagos
krumplit, én kaposztit kezdtem fel dinsztelni, a Doki pedig a patka-
nyokat kenegette rozmaringos fiszerolajjal.

— Kar lenne ezt az apré hust ugy miszlikbe vigni — magyardzta.
— Inkabb egyben stitom meg, tepsiben, fokhagymdsan. A megbeszél-
tek szerint aztdn este hatra Gssze is jott a kollégium. Tizen biztosan
voltunk, s6t, mivel ekkoriban ez még gyakran eléfordult, végil az
egyik szerzetes is az asztalunkhoz tévedt. Atya, kérsz patkanyt? Imat
mondjunk?
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Mirnics Gyula

Padlaskémek

(Novella)

Odaértiink a hazhoz. Rogyadozé téglafal mogott, elvadult kert
mélyén rejtézkodott az épiilet. Ugy dontéttiink, hogy a kapu mel-
lett ugrunk be. Néhdny hazzal tivolabb épitkezés folyt, barnara siilt,
farmer rovidnadrigos munkasok dolgoztak. Senki sem figyelt rank.
El8szor Arnold kapaszkodott fel, és egy hirtelen mozdulattal dtlen-
dult a mésik oldalra. Idegesen kértilnéztem, majd labamat a kapunak
timasztva felhiztam magam a falra.

A hizat a titkos helytinkrdl figyeltik ki. Arnold apja orvos volt,
és sz€ép nagy hézat épitett a falu déli részén, a dombon. Arnoldék az
anyukdja sziileinél laktak, egy még nagyobb hédzban, igy a félkész
éptlet a mi birodalmunk volt. Az dthaté fenydillatot draszté pad-
listérben rendeztiik be a klubunkat. A bonyolult médon 6sszedcsolt
tetészerkezet tanulmédnyozdsit soha nem untam meg. Elvittem apim
orosz tivesovét, a cserepek kozott kialakitott résen figyeltiik a falut.
Arnold a legjobb baritom volt, egész nyiron, minden nap reggel-
t6l estig egyiitt voltunk. A nagymamadja aznap siitott egy nagy tal
illatos kiflit, belakmdroztunk, majd a szokdsos tevékenységeinkkel
toltottiik a napot: a fiird6ben voltunk délig, majd szétvaltunk, és kora
délutin taldlkoztunk ujra. Kibicikliztiink a hatdrba, sz6l6t ettlink,
himbéléztunk az inddkon az erdében, kortét ettink, majd vissza-
bicikliztiink a faluba, és elészor letiltiink a Sport nevi fagyizéban,
ahol fagyigombdécos limonddét ittunk, késébb pedig a Pizzéria nevd
hely udvardban kialakitott jitékterembe mentiink. Ezutin Arnoldék
telé indultunk, és mar csak azt kellett eldonteniink, hogy szateliton
wrestlinget nézziink, vagy megnézziik huszonkettedszerre videén a
Terminator 2-t. Ekkor javasoltam a hdzat. Az elhagyatott hdz a féut
masik oldaldn, a domb alatt 1év8 utcaban volt, j6l beldttunk az udva-



raba a titkos helytinkrdl. Lattam, hogy a haz oldalinak timasztott
létran be lehet jutni a padlasdra. Imadtuk a padldsokat. Mindketténk
nagyszileinek 6ridsi svdb hdza volt, a padlasok tele kincsekkel. A
padlis egy kiilon vildg. A forré levegSben vékony fénycsikokat vig-
va hatol be a fény a cserepek rései kozott, a fénycsikokban cikdznak
a porszemek. A gerenddk kozott sulyos, sziirke selyemhez hasonlé
pokhilok 16gnak. A kincsek poros dobozokban és liddkban taldl-
haték. Valamikor valaki elraktirozta ide ezeket a papirokat és tdr-
gyakat, azt gondolhatta, hogy kellhetnek még valamire, nem szemét,
aztin megfeledkeztek réluk. Taldltunk rejtélyes, gét bettikkel kitol-
tott okiratokat, fényképes ujsagokat, fekete-fehér fotékkal a masodik
vildghédborus harctérrél. Arnold nagyapja fogorvos volt, egy ladabol
kilonféle fogokat szereztink. Az én nagyszileim padldsirdl szi-
nes Uvegpalackokbdl allitottunk 6ssze gydjteményt. Minden okunk
megvolt hit, hogy feltérképezziik a lakatlan haz padlasit is.

Az udvaron latszott, hogy senki sem lakik itt. Vastag sz616indak
kigyéztak minden irdnyban, kovér sz6l6tirtok hevertek a foldon.
A hiz rogyadozé allapotdban is méltésigteljes volt. A svib hazak
jellegzetessége az épiilet oldalin végigfuté széles, fedett terasz, ezt
gangnak nevezték. A gang is elhanyagolt dllapotban volt, facsemeték
hajtottak ki a cementlapokkal boritott padlé repedéseiben. A 1étra
telé vettiik az irdnyt. Legalabb tiz méter magasan volt a padlasbejarat.
A létra fija korhadt volt, és az egész takolmany ijesztSen ingott. En
mentem fel els6ként. Az ajté be volt szoritva, de sikertlt beloknom.
Feltdrult eléttem a padldstér. Jjedt madarak roppentek szét, amikor
beléptem. Ovatosan megtapogattam a talpammal a padlét. Arnold is
telért.

— Csukjuk be az ajtét — mondtam —, nehogy rdj6jjon valaki, hogy
itt vagyunk.

Az ES5 elnevezést f6ut Svédorszagban kezdédik, és Isztambulig
vezet. Ezen az uton zajlott a személy- és a teherforgalom is. Nyédron
itt hajtottak 4t a Németorszagban dolgozé t6rok vendégmunkdsok. A
dugig megpakolt Mercedesek és Golfok végtelen folyamban hémpo-
ly6gtek, néha a kozpontban hisz percet is kellett varni, amig at lehe-
tett kelni az it mdsik oldaldra. A kézpontban, a kozséghdza el6tt ta-
boroztak a rend6rok. Egymas utin vaddsztik le az autdkat, a torokok
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pedig fizettek, csak ne tartsik fel 6ket. Aznap Srdan Golubovi¢ és
Hamori Imre voltak szolgdlatban. A harminchdrom éves Golubovi¢
telnézett tirsira, a néhdny évvel idGsebb, de huszévesnek ting Ha-
morira, akit mindenki csak Madarnak nevezett. Golubovié azért
lett renddr, mert nem taldlt mds munkat. Amikor a faluba koltozott,
azt vérta, hogy az allamtdl kapni fog hédzat és foldet, ahogy igér-
ték, de nem kapott semmit, még Gj igazolvinyt sem. A kozséghdzin
ajanlottdk fel neki a rendéri dlldst. Egy hat hénapos tanfolyam utin
egyenruhat kapott, és szolgdlatba keriilt. Féként idsebb kollégik
mellé osztottik be, ticsdrgott az autéban, amig azok a megillitott
soférokkel egyezkedtek, majd zsebiikbe csusztattik a markdkat. Hire
sem volt a renddri sszefogdsnak, 6 nem kapott a pénzbél. Hamori
megosztotta vele a bevételt. Ez a gyerekképt, alacsony rendér a hi-
vatisinak élt. Egy évet toltott Koszovon, majd onként jelentkezett a
boszniai hdboriba. Azt mesélik, ott tortént vele valami, 6 nem mond
err6l soha semmit. Amikor hazatért, egy ideig iszdkos volt, egyediil
bolyongott a kocsmakban, aztin Gsszeszedte magit, és djra felvette
a kék ruhit. Az arcin nem litszédott a kora, de akire rdnézett hi-
deg kigydtekintetével, tudta, hogy nem szereti, ha ellentmondanak
neki. Aznap délutin a radiét hallgattik a motorhdztetén tlve, majd
ugy dontottek, hogy megisznak egy kavét. A Kume nevi fagyizé a
kézséghaza mellett volt, a tulajdonosa, egy egyediildlls, 16pofiju al-
ban férfi, szivesen beszélgetett velik, és mindig ingyen f6zte nekik
a kavét. Golubovi¢ ment el a fagyizéba. Egyszer csak 16vés dordult.
A forré csészéket leejtve kirohant az utcdra. Himori mar az autéban
ult, idegesen integetett. Golubovi¢ odarohant, bevigta magit a Zas-
tavaba, és a kerekeket csikorgatva megindultak. Hamori bekapcsolta
a szirénit és a fényeket, az autok lelassitottak és félrehuzédtak.

— Fekete Audi volt, rendszdm nélkiil — mondta Golubovié¢nak, mi-
kozben a kormanyt ringatta. — Leintettem, erre felgyorsitott és rim
l6tt.

— Eltalalt? — kérdezte Golubovi¢ az tlést szoritva. El8szor vett
részt igazi rendéri akcicban. Onkénteleniil megkérdezte. — Mi van,
ha megint 16ni fog?

— Fogd a radiét, és kérj er@sitést — utasitotta Hamori.

A kézpontban levé né elészor azt hitte, hogy hiilyéskedik.

— Srki, mindig is tudtam, hogy goly6illé vagy — mondta neki.

Aztin ra kellett jonnie, hogy ez most igazi. Nem kocsmavere-
kedés, ahova tgyis akkor kell kiérni, amikor vége van, nem baleset,



ahol megvarjik Sket, most riasztani kell a tébbi rendért, és értesiteni
a kozpontot. Mira Jasenac tiz éve dolgozott a renddrségen, de még
soha nem sietett, tudja ezt mindenki, aki vdrakozott rd a pultndl.
Most nem is tudta, mit csindljon elészor. Atszaladt az ligyeletes szo-
biba és elmondta, hogy mi a helyzet. Négyen voltak bent, koziilik
ketten mdr az éjszakai viltisra jottek. A rendérok felugrottak, és a
kék csempével boritott el6térbe vonultak, ahol mindannyian ragyuj-
tottak. K6zben megjott a parancsnok is, kétszer megnyomta a dudat
az épiilet el6tt, mire mindannyian kirohantak. Két autéval, fény- és
hangjelzésekkel indultak el. Mindkét auté csomagtartéjdban géppisz-
tolyokat tartottak, lezart fémdobozokban, melyeket havonta egyszer
kinyitottak, a parancsnok aldirta a karbantartdsi ivet, és visszazdrta
a dobozt. Az 1300-as Lada motorral szerelt 101-esek bégve vigtak
ki az allomas parkol6jabdl, nem littdk a visszapillanté tiikérben az
épiilet elé rohand titkdrnét, aki sirva integetett utdnuk.

A rend6rf6nok bekapcsolta a szirénit, és bevigott a f6iton cam-
mog6 torokok kozé. Megrecesent a radié. Mira Jasenac a protokolltél
eltéréen nem azonositdssal kezdte, hanem azt ny6gte a mikrofonba:
Ekkor kaptak a masodik informéciot.

*
Az Audi hangos tilkoléssel ugrasztotta félre az elStte haladdkat,

de a stiri forgalom miatt nem tudott elézni. Egyszer csak bevigott
egy mellékutcdba, és eltlint a renddrok szeme el6l.
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Irodalom és habor






Deczki Sarolta

Husz év mulva'

A kortdrs magyar préza egyik viszonylag 4j és némileg zavarba
ejté jelensége a realizmus visszatérése az irodalomba, az 6sszes vele
kapcsolatos problémaval egyttt. Ezek koziil az egyik rogvest az, hogy
miért visszatérésr6l beszélink, hiszen akdrmennyire is problemati-
kus a valésig fogalma és a rola valé beszéd lehetSsége, az irodalom
anyaga akkor sem tud mds lenni, mint a valésdg, ha a legabsztrak-
tabb, legavantgirdabb kifejezési formaban is jelentkezik. A realizmus
azonban ennél sziikebb kategéridnak tdinik lenni, arra utal ugyanis,
hogy egy irodalmi szévegnek nemcsak, hogy van referenciilis olva-
sata, hanem ez az elsédleges. Arrdl beszél tudniillik, hogy milyen a
vildg korilottink, 4m ez a beszédméd nem az utinzds értelmében
mimetikus, hanem a Grassi-féle megnyilatkozds?, megmutatds értel-
mében (GRASSI 1997).

Ugy tiinik, a kortdrs irodalom egyre érzékenyebben reagil a tir-
sadalmi kérdésekre, melyek kozott éppugy jelen van a kézelmalt fel-
dolgozatlan vagy kevésbé feldolgozott traumdival valé szembenézés
késztetése, mint az, hogy tirsadalmi igazsdgtalansigokra mutassa-

! A tanulmény a Bolyai Janos Kutatisi Osztondij timogatasaval késziilt.

2 A mimészisz és a mimeiszthai Arisztotelész szimdra nem »utinzst« jelent,
hanem »megnyilvanitdst«, »megmutatist«” (GRASSI 1997; 105). S hogy minek
a megmutatdsdt, az kidertl Arisztotelész Poétikdjibol, melyben azt olvashatjuk,
hogy ,az utanzék cselekvé embereket utdnoznak” (ARISZTOTELESZ 1999;
9), valamint, hogy ,a tragédia nem az emberek, hanem a tettek utinzasa’
(ARISZTOTELESZ 1999; 16). Ahogyan Heideigger érti Arisztotelész-
interpreticiéiban, az emberi praxis, az élet mozgalmassdgdnak felmutatisardl
van sz6 a logosz édltal. A mimézis azonban nem értékeli le a koltészetet, hanem
éppenséggel betekintést enged a tettekben tikr6z6d6 jellemekbe, vagyis
magiba az emberi lélekbe, emberi természetbe.
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nak rd, felhivjak a figyelmet a nehéz sorsi emberekre. Ennek kap-
csan merdl fel egyre stiribben a ,realizmus” vagy a dokumentarizmus
terminusa. Kritikai konszenzus nem sziiletett még veliik kapcsolat-
ban, és még csak néhiany cikkben vetettek szimot ezzel a jelenség-
gel. Jobb hijin ,szegénységirodalomnak” hivjak azt a fajta irodalmat,
mely a nélkilozd, tirsadalom periféridjan €16 rétegeket mutatja be,
ami némelyek szerint valésdgos divattd valt manapsdg. S ott van még
a szintén jobb hijin térténelminek nevezhetd regények sora, melyek
egy-egy korszakot dokumentdlnak, vagy egy énelbeszéls szemiive-
gén keresztil, vagy pedig egy mindentudé narritor elbeszélésében.
Vannak, melyek a kozelmult egy alig ismert szeletét dolgozzak fel
— mint példdul Zoltin Gabor Orgidja vagy Zivada Egy piaci nap
cimi regénye —, s vannak, melyek azt mutatjik be, hogyan nézett
ki egy-egy korszak belilnézetbl — mint mondjuk Tompa Andrea
regénye, A hohér hiza vagy Vida Gibortdl az Egy dadogds torténete.
Ugy tiinik, a kortars irodalomban egyre erésebb tendencia az, amit a
Grassi mimézisértelmezése szerint megmutatdsnak, megnyilvanitds-
nak nevezhetiink, s ebbe a sorba illeszthet6k be azok a regények is,
melyekben valamilyen médon témavé vilik a délszlav hdborg.

Mar csak azért is, mert az egyik szerzd, Orcsik Roland is arrél
beszél egy interjuban, hogy a hdbora kapcsin alapvetSen kétfajta
poétikai eljards kiilonboztetheté meg: az autobiografikus préza, va-
lamint a neorealizmus. A kettS nyilvin nem zdrja ki egymast. A hd-
bortval kapcsolatban azonban sok is, kevés is realizmusrdl beszélni.
Sok, hiszen a hiabord maga a szintiszta realizmus a szénak abban az
értelmében, ahogyan a mindennapokban hasznéljdk. Am valahogyan
mégis kevés, hiszen a hdboru tdl van mindenen, amit el tudunk kép-
zelni, szétrobbantja az egész életvilagunkat és dtrendezi annak érte-
lem-6sszefuggéseit; a hibord maga a szirrealitis. A szakirodalom
traumairodalomként szokott még hivatkozni ezekre a szévegekre, és
kétségtelen, hogy traumdrél van sz4, 4am magit a sz6t annyit haszndl-
tak az utébbi években az irodalommal kapcsolatban, hogy magyarizé
érvénye némileg megkopott. Arrél nem is beszélve, hogy — ha jobban
megnézziik — ebben a szerencsétlen sorsu régiéban jéformdn nem is
lehet masféle irodalmat mivelni, mint traumairodalmat. Csakhogy
akdrmennyire is kozkézen forog ez a terminus, és végtelen szovegten-
ger all mogotte, mégis talin ez bizonyul a legalkalmasabbnak arra,
hogy dltala megragadjuk azt a sorseseményt, amit egy hdboru jelent,
hiszen a haborardl sz6l6 szovegekbdl és az irdkkal készitett interjik-



bél egyértelmien kideriil, hogy valdéban errél van sz6. A sorsesemény
fogalma, ahogyan Tengelyi LdszI6 érti, olyan esemény, melynek ha-
tisira ,0nazonossigunk szévedéke felfeslik, és ennek folyomanya-
ként olyan lehetSség nyilik meg elSttiink, amely az elsajatitis minden
igyekezetével a megsziintethetetlen mdssdg és idegenség erejét szegezi
szembe, s amely ennélfogva egyenesen az dnmagunkbil vald kilépés
igényét timasztja velink szemben” (TENGELYT 1998; 43). A mis-
sdg és idegenség ereje szétzildlja a vilagot, mely eleddig tobbé-kevés-
bé biztonsigot nyujté osszefiiggésrendszerként, magitdl értet6d6 ter-
mészetességgel adédott szimunkra, s az otthonossdg helyén valami
Unbheimlichkeit, hitborzongaté idegenség jelenik meg. [jgy gondolom,
ezek a leirdsok érvényesek lehetnek a hdboru tapasztalatira.

De éppen itt valik kérdésessé, hogyan lehet beszélni, irni a hdbo-
rardél? Hogyan lehetséges kifejezni valamit bel6le, megragadni, meg-
kozeliteni Ggy, hogy a giccshatdron, a kozhelyeken innen maradjon
a beszél6? Egy-egy nagy, sorsfordité esemény utin, mely tdmegek
életére van kihatdssal, magitdl értetéd6 médon szaporodnak meg
azok a mivészeti alkotdsok, tudomanyos miivek, melyek megprobal-
nak szimot vetni a kozelmaulttal. Csak egy példa erre, hogy a hdbo-
ras irodalom els6 igazi nagy felfutdsa az elsé vilaighaborut kévetGen
volt, amikor a felhozatalt dttekintve Turdczi-Trostler Jozsef azt dlla-
pitotta meg, hogy ,ma nincs fegyvernem, front, német véros, tarto-
many, felekezet, part, melynek ne akadt volna hdborus megorokitéje”
(TUROCZI-TROSTLER 1930; 23). Viragzott a haborus irodalom,
hiszen az élmény még az antimilitaristak szdmadra is eleven és mély
volt, és a kortdrsak szimdra az volt ,korunk egyetlen eldonté és ki-
hat6 kollektiv élménye” (FABRY 1930). Hasonlé megillapitisokat
lehet tenni a délszldv hdborukat kévets irodalomrdl is, mely — leg-
aldbbis a Balkdnon és kornyékén — a maga kordnak egyetlen eldontd
és kollektiv élménye volt, melynek szdmos oldalirél, mozzanatirdl
irodalmi mtivek sora sziiletett a térségben szerbil, horvétul, bosnyé-
kul, magyarul.

Szerbhorvith Gyorgy irja egy tanulmdnyiban — melyben a hdbo-
ras irodalom tekintetében az elsé vildghdborut & is korszakhatirnak
tekinti —, hogy a hdboru idején az irék szdmara az irds hozzdsegitett a
normalitds latszatdnak a fenntartisihoz, aftéle terdpids eszk6z volt, dm
igazdn nagy remekmivek nem sziilettek ekkor (SZERBHORVATH
2005). Hivatkozik tovabbd Végel Liszlé egy irdsira, melyben azon

medital, hogy divattd lett irni a hdborurdl, divat lett a véres balkani
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héaborat emlegetni, és a haborardl valé beszéd trivializaléddsatdl tart.
Kétségtelen, hogy a hdborurdl sz616, vagy vele barmilyen attételesen
is foglalkoz6 mivek kordntsem egyenletes szinvonaltak. Tanulmé-
nyom azonban nem elsGsorban esztétikailag akarja mérlegre tenni
a harom kivalasztott regényt (Danyi Zoltin: A digeltakaritd, Orcsik
Roland: Fantomkommando, Sirbik Attila: St. Euphemia), hanem azt
elemzi, hogyan jelenik meg benniik a hiabord mint sorsesemény ta-
pasztalata, és az errdl valé megszdlalds lehetGségét firtatja. Termé-
szetesen szdmos kérdésre nem tér ki, hiszen az utébbi években sok
kritika, recenzié, eldadds sziiletett ezekrél a konyvekrél, és ennyi id6
tavlatabdl aligha lehet ezekhez hozzatenni.

A kivélasztott miivek az elmult években jelentek meg a vajda-
sagi irodalom fiatalabb generacidjanak alkotéitdl, és rogvest nagy
telttinést keltettek, Danyi Zoltin A dégeltakarité cimd regénye pe-
dig Mészoly Miklés-dijat kapott. Vagyis — ha torténetileg nézzik
— azt mondhatjuk, hogy 6nill6 jelenségrél van sz6, pontosabban ar-
rél, hogy egy Uj genericié is megprébal szimot vetni a hdboru ta-
pasztalataival, mint sorseseménnyel. Ahogyan Valuska LaszI6 irta a
Kényvesblogon: ,,Husz év telt el, feln6tt egy generdcié, ami beszélni
akar a délszlav haboru borzalmairél” (VALUSKA 2017). A gene-
racios jelentkezésre mdsok is felfigyeltek; Nemes Z. Marié Sirbik
Attila konyvének fllszévegében egyenesen generdciés kulcsregény-
18l beszél, és szintén az 6 regénye kapcsan jegyzi meg Marjanovics
Diina, hogy a ,regény narritora egy nemzedék hangjit igyekszik
felerssiteni” (MARJANOVICS 2016). A Sz. Euphemia narritora ki
is mondja: ,Elbaszott nemzedék vagyunk, egy kibaszottul elcseszett
nemzedék...” (29), mely allitis egyszerre erdsiti meg, hogy valéban
nemzedékiségrél lehet sz6, mdsrészt mindsiti is annak élethelyzetét.
(S itt ismét ad6dik a parhuzam az elsd vildghaborut kovets haborus
irodalommal, hiszen ott is megfigyelhetd volt a mtivek és alkoték egy
misodik hullima, a fiatalabb genericiéé, akik még gyerekek, kama-
szok voltak a harcok alatt.)

Ez a nemzedéki konstelldcié bizonyos értelemben a véletlen mive,
hiszen aligha volt birmi szdndékossig abban, hogy ezek az alkoték
egy bizonyos idéintervallumon beliil egyszerre jelentkeztek ezekkel
a muvekkel. Mds értelemben pedig talin mégsem a véletlen mive,
hiszen arrél is sz6 van, hogy egészen egyszerten felnétt az a gene-
rici6, amely gyerekként, kamaszként, fiatal felnéttként élte 4t a hd-
borit, és alkoté emberekként nem tudtik kikeriilni azt, hogy szimot



vessenek vele. Ahogyan Danyi mondta egy interjuban: ,Husz évig,
amig nem akartam ezzel foglalkozni, valamilyen médon hazudtam
magamnak. [...] En is megprébaltam folytatni az életet, amely meg-
szakadt, mert vannak az embernek tervei, vigyai, elképzelései, és van
egy irdnyultsig, ami felé az élete tart, de ha kézben térténik valami,
ami ezt az irdnyt médositja, vagy nagymértékben befolyisolja, akkor
egy id6 utdn az ember érezni kezdi, hogy elveszik a lendilet és az
erd. Ilyenkor még mindig lehet hazudni magunknak tovabb, de azt
hiszem, hogy nilam ezek a testi tiinetek idében jelezték, hogy nem
azt az életet élem, ami az enyém, hogy nem vagyok Gszinte magam-
mal, és nem akarok beledllni abba a sorsba, ami nekem adatott, vagy
ami nekem jir, vagy ami az én sorsom” (DANYI-BIRO 2017; 563).
Sirbik hasonléképpen nyilatkozott; szerinte a hetvenes évek végén,
nyolcvanas évek elején sziiletettek mostanra értek meg arra, hogy
felfogjik, mi is tortént velik (SIRBIK-KURCZ 2015). Orcsik pe-
dig a kdnyve bemutatéjin mesélte, hogy mar fiatalon megmeérgezte a
hébord mint medidlis tapasztalat: vagyis az a tény, hogy a médidbdl
tudjik, hogy a kozvetlen kozeliikben harcok dilnak, 4m maguk nem
taldlkoznak kozvetlen kozelrél a haboraval (SZUTORICS 2017).
Kérilbell hisz évnek kellett tehdt eltelnie, mire ez a generdcié meg-
értette, mi tortént vele, szembenézett ezzel, és megirtik a maguk
torténetét.

Radics Viktéria elemzi egy tanulmanyédban, hogyan alakult at a
nyelv és egyiltalin az irodalmi megszdlalds lehetSségfeltétele a ha-
bortban. A mitizals, etnonacionalista irodalommal szemben (mely
a haborus uszitis és a nemzet fels6bbrendiiségét, valamint dldozat-
szerepét egyszerre kiemeld diskurzus szolgalatdba 4llt) kialakult az a
fajta irodalom, mely ,a kilinbség poétikdjit, a tanisdgtétel és az iij ér-
zékenység poétikajit, a szenzudlis realizmust és a kritikus mimetizmust”
(RADICS 2008) miiveli, 4m nem humanisztikus értékek képvise-
letében vagy valamilyen metafizika menedékében. Radikalisan két-
ségbe vonja azokat az identitdsképleteket és mitoszokat, melyeket
elészeretettel hasznil minden hdborus propaganda: az etnikai ho-
mogenitds mitoszat, a macsé kliséket, és veliik szemben a ,peremre
szoritottak, a sehova sem tartozok, a fiatalok, a homoszexuilisok,
a feministdk, a hontalanok, a disszidensek, a tirsadalmon kiviiliek
vilagaira és értékeire figyelnek, és nekik adnak hangot” (RADICS
2008). Ugy gondolom, ezek a megallapitisok Danyi, Sirbik és Orcsik
regényeire is talaléak.
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A kritikusok a road movie miifajit szoktik emlegetni a hirom
regény kapcsdn, hiszen mindegyik f6hése nyughatatlanul bolyong.
Igaz, a Fantomkommands héseinek tere egy kisvarosra korlatozddik,
de a f6hés, Spendt, a haverjaival egyiitt jirja be és térképezi fel azt
a talpalatnyi foldet, melyet a hdboru szabadon hagyott szamukra —
noha ez sem nélkulozi a kockdzatokat. Nem dertl ki, melyik varosrél
van sz6 konkrétan, és az olvasénak egyre inkabb az az érzése, hogy
valamilyen szirredlis viligban vagyunk, amelyben az emberek be-
zarkéznak a bunkerszertien megerdsitett hizaikba, az utcikon pe-
dig az allatkertbdl kiszabadult oroszlinok, tigrisek, majmok grasz-
szilnak. Egyszerre tragikus és groteszk ez a kép, mint ahogyan az
utolsé ndci térpe figurdjié is, akivel Spenéték egy régi szélmalomban
talalkoznak. A Sz. Euphemia hése is ide-oda sodrédik a vildgban;
Pécs, Szabadka, Rovinj kézott imbolyog, és sehol sem taldlja a helyét.
A Fantomkommandshoz hasonléan ennek a hései is sodrédé kama-
szok, akik nem litnak semmilyen perspektivit maguk elétt, drogok-
ba, zenébe, banddzdsba menekilnek, mik6zben leépiil és széthullik
az orszag korilottik. Nincs pénziik, nincs dolguk, nincs jovéjiik, és
eléfordul, hogy csaladjuk sincs, hiszen ahogyan fokozddik az ériilet,
ugy hullanak szét a vegyes hdzassigok. Az utols6 szélam beszélGje,
a Jenki nevd figura végiil jelentkezik a seregbe, hiszen anélkil nem
kapna munkat, igy a frontig tigul a regény horizontja.

Az el6z6 két regénytdl eltérben A digeltakarits nagy része nem
egyes szam elsd személyben irédott, 4m a széveg ritmusa, a hossza
mondatok tudatfolyamot imitilnak. A f6hés itt is helyét nem taldlva
bolyong a vildgban, 4m mintha még az el6z6 két regény hdsénél is
kevesebb realitdsérzék jellemezné, hiszen minden komolyabb el6ké-
szlilet nélkil akar eljutni Amerikaba. Az inditékai vildgosak, hiszen
kideril, hogy kidbrandult Eurépabdl, 4m a Luftbriicke-terv kivite-
lezésének semmi realitdsa, még akkor sem, ha Berlinig sikertlt el-
vergédnie. Onnan azonban hazakeveredik Ujvidékre, majd Budapest
és Split kozott ingazik, és megfordul Temerinben is. Az el6z6 tor-
ténetekhez képest annyi elmozduldst regisztralhatunk, hogy Sirbik
és Orcsik hésével ellentétben Danyi figurdja megérkezik valahova:
a regény utolsé, nagy jelenetében a spliti katedralis tornydban, lato-
midsszerden feltdrul eltte a messzeségben [jjvidék, fehéren, mintha
havazott volna, és ettél valami megnyugvisféle toltotte el, amitdl gy
érezte, meg tudja bocsitani végre az elhibdzott éveket. Ez a meg-
nyugviasféleség pedig akdr sorseseménynek is tekinthetd, hiszen ez-



utdn a f6hds arra gondol, hogy itt valami a végéhez ért, és j6 lett volna
egy bdcskai palinkéval befejezni az egészet.

Mindhdrom regényben kozos tehdt az, hogy a hdbord, mint
Unbheimlichkeit a szereplékkel valéban a ,megsziintethetetlen mdssdg
és idegenség” olyan erejét szegezi szembe, mely ,egyenesen az dnma-
gunkbdl vals kilépés igényét timasztja” veliik szemben — ahogyan Ten-
gelyinek a sorsesemény fogalmarél vald leirdsiban olvashatjuk. A sze-
repldk életviliga a hdboru hatdsdra gyokeresen megvaltozik: a massig
és idegenség vildgava vilik, ami eladdig t6bbé-kevésbé otthonos volt
szamukra, de legaldbbis dttekinthetd, biztonsigos. Danyi szerepldje
esetében kilonésen érzékletes az, hogy a hésének a sajit teste is fel-
mondja a szolgélatot, és nemritkdn vele ellenséges instancidva valik.
Vagyis az én sajit, térbeli megtestesiilése is valami megszelidithetet-
len és megszokhatatlan idegenséggé és massigga lesz, hiszen ki tud-
na azzal megbaratkozni, hogy a teste rendre nem csupin kellemetlen
helyzetekbe hozza, hanem ezekben az emberi kultira és civilizacié
legalapvetSbb tabuit kénytelen megszegni. A testi folyamatok amugy
is cenzura ald esnek, hit még az emésztéssel, tritéssel kapcsolatos
rendellenességek! A hdboru a testet is dtprogramozta, noha tudjuk,
hogy mir j6val elStte, a nagy szerb mitingeken is becsindlt a nadrag-
jaba, 4m ezeknek a mitingeknek a hangulata és logikdja is a militins
gyakorlatot kévette.

Sirbik Jenki nevid szerepl6jénél is megfigyelhetd a test normalis
miikodésének a felfiiggesztédése, amikor a fid kikertil a frontra: ,ne-
kem akkoriban lesz olyan feszes a segglyukam, az a gy(r(izom, ami,
ha valakinek feszes, arra azt is mondjik, olyan vagy, faszikim, mint
akinek zabszem van a seggében. Hat én a mai napig nem tudom
kilazitani” (150). Amikor a koszovéi hatir kornyékén bombaznak
korulottik, akkor ezt ugy jellemzi: ,mintha a beleimen gitdroztak
volna” (162). Eppugy, mint Danyi hésének, neki is a vegetativ ideg-
rendszerét roncsolja a habord, végérvényesen megviltoztatja a test
miikodését, mely mar soha nem lesz olyan, mint békeidében. Kutya-
hust esznek jobb hijin, és elgémberedett izmokkal gubbasztanak a
l6vészarokban. Lassan kivetkéznek emberi mivoltukbdl is: levigott
siptar fejekkel fényképezkednek, elllatiasodtak, ,az emberi mivol-
tunk gydzetett le” (163), tovibba egy harctirsa is azt mondja neki,
hogy ,nem vagy te mar ember, Jenki” (165), hiszen annyira leso-
vanyodott az éhezést6l. Ember mivolta mégis abban a sokat elem-
zett momentumban jelentkezik, hogy Osszebaritkozott egy német
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juhaszkutya félével, enni adott neki, s mikor meghalt, eltemette és
elsiratta.

Erdekes, hogy hasonlé emlékezetes mozzanat Danyi regényében
is taldlhat6. Amikor a f6hds a két szerb kollégdjival dogoket szed
ossze az utak mentén, akkor idében mdr rég tdl vagyunk a hdbo-
rin, 4m a mentdlis és testi traumdk nemhogy nem mdltak el, de arra
kényszeritik a traumatizalt tuléléket, hogy egy véget nem éré jelen-
ben éljenek, ahol a milt még mindig meghatdrozé erével bir a jelen
és a jovs vonatkozdsdban. A dogok Osszeszedése viligos metafora: a
haboru nyomainak az eltakaritisira utal, a halottakra, a romokra. Az
egyik ilyen utjuk sordn talilkozik a f6hds egy német juhdszkutyéaval
valahol az it mentén, hazaviszi, és mdsnapra az édllat mar nem él.
A férfi godrot as neki, eltemeti. A kort tehdt nem lehet megtorni: aki
pusztuldsra van itélve, hiszen a sorsa a dogeltakaritok keze kozé veze-
ti, az akkor is el fog pusztulni, ha dtmenetileg kegyelmet kap. Danyi
és Sirbik regényében a megmentett, majd elpusztult kutydk motivu-
mat a kritika Ggy értelmezi, hogy a lét teljes értelmetlenségének és
a teljes elembertelenedés kozepette jelenik meg az az dllat, mely a
szerepl6kbdl emberi érzéseket és gesztusokat hiv els. Sokatmondo,
hogy nem emberek, hanem allatok kozvetitik a moralitas szférdjit az
allati szintre kerult férfiak szamara.

Danyi regényében egy misik kutya is el6fordul a regényben: a £6-
hés egykori szerelme, Celia beszerez egy staffordshire terriert, akit P.,
a szeretSje nem igazan kedvel, és mivel ugy tudja, hogy az effajta ag-
ressziv kutydk egyediil a vadaszoktdl félnek, ezért egyre tobb vadisz-
ruhit szerez be magdnak. A kutya ebben az esetben inkédbb ellenséges
instancia, mely alkalmazkoddsra készteti P.-t, arra, hogy ruhatdraval
egyiitt identitast is valtson. Es érdekes mod, Orcesik regényében is
telbukkan egy kutya. Amikor Spenét a héborus édllapotok kozott él6
varosban koszil, akkor csapédik hozza egy korcs, akit Snoopynak
nevezett el, és haza is vitte, a csaldd pedig azon nyomban be is fo-
gadta, kapott hazat, talat, és ki is lett jelolve a feladata: hdaz6rz6 lesz.
O megy Spenottal a veszélyes virosi utakra, és 6rkodik, amikor kell.
Vagyis, mik6zben a hébort teljesen felforgatta mindenkinek az életét,
mindenki kiesett a régi szerepébdl, és 4j feladatokat kell megoldania,
akozben a kutya és a gazdija kozott 1étrejon egy teljesen hagyoma-
nyos kapcsolat, ,,kolesonos ragaszkodds” (56), noha Spenét megjegyzi
magiban, hogy 6 nem tudna ,barmelyik kutyihoz kot6dni” (56). Az-
tin, amikor megismerkedik a vdrosban bujkal6 linnyal, Ancsdval, a



kutya parszor megszimatolta, majd vidiman csévalta a farkdt. Snoopy
konstatélta is, hogy ,ltszott, hogy a liny értett az allatok nyelvén”
(60). A kutya-ember kapcsolat ebben az esetben is valami 8si szovet-
séget jelent, mely mindkét fél szamara biztonsigot hoz.

A Fantomkommandsban mas minéségben is felttinnek az dllatok: a
viros vadasparkjdbdl kiszabadultak az addig fogva tartott jészdgok, és
a hdboru idején majmok, tigrisek, oroszlanok grasszdlnak az utcdkon.
Groteszk kép ez a feje tetejére fordult vilagrél: ezek az dllatok ele-
ve valamilyen egzotikus ldtnivalét jelentenek az eurépaiak szdmara,
ezért is hozzak létre az dllatkerteket, ahol domesztikalt kéralmények
kozott lehet bimulni Sket. Az dllatkertek mesterségesen létrehozott
zért terek, ahol az allatokat gondozzik — ilyen terek a természetben
nem fordulhatnak el8, kiviltképp nem Eurépdban. A hdbort azon-
ban ezt a térszerkezetet is szétrombolja, és 6sszekeveredik az egzoti-
kus a mindennnapival, szirredlis, groteszk hatdst hozva létre. Spendt
baritndje, Aniké gondozza egy résziiket az orvosi rendelSben; egy
csimpédnzrol és két szurikitirdl gondoskodik. Az ember-dllat viszony
ebben az esetben részint ugyanaz, mint amikor a fenti regényekben
a fiak bardtkoztak kutyakkal, hiszen ugyanaz a szeretet és gondos-
kodis jelenik meg benne, am az illatok egzotikuma a hiboru egy
Uj arcit, minGségét is megmutatja; azt tudniillik, hogy itt mégiscsak
kevés a realizmus kategéridja a leirds szamara. Ez lehet az olvasé ér-
zése akkor is, amikor Spendt azt magyardzza a lanynak, hogy a néci
torpe engedte szabadon az édllatokat, mert ,Naci Teremtének képzeli
magit” (109), és 4j fajokat akar létrehozni.

Figyelemre mélté mozzanat, hogy egyediil Spenét az, aki nevet ad
az dltala befogadott és gondozott dllatnak; a névadds magikus gesz-
tusdval pecsételi meg kettejiik szovetségét. Furcsa is szimdra, hogy a
kutya azon nyomban hallgat a nevére. A masik két regénybeli befoga-
dott kutyanak nincs neve, igaz, az ideiglenes gazddikkal valé kapcso-
lat is nagyon kurta idére korlitozédik. Aniké pedig szantszdndékkal
nem ad nevet a csimpdnznak és a szurikdtiknak, mondvan: ,attél fé-
lek, ha nevet adok nekik, talsdgosan is ragaszkodom majd hozzédjuk”
(111). Ennek ellenére mégis erésen ragaszkodik hozzijuk, hiszen 6k
jelentik a legfontosabb timaszait. Azt mondja: ,csak az dllataimban
bizhattam” (118). Ennek héttere el6tt még inkdbb hangsulyossa vilik
a Spenot és kutyaja kozotti kapesolat kiillonlegessége.

Ehhez képest is figyelemre mélt6, hogyan alakulnak az embe-
rek kozotti kapesolatok a hirom regényben, ha a St. Euphemidban és
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A dégeltakaritéban az dllattal valé kapcsolat jelenti a h8sok legem-
beribb viszonyuldsmédjit. Ahogyan a hdbord mint sorsesemény a
,megszlntethetetlen mdssdg és idegenség” tapasztalatat jelenti dltala-
ban, 4gy az emberek egymds kozti viszonydban is. Danyi f6hésének
nincsenek bardtai, és a ndkkel is igen ellentmondasos a kapcsolata.
A horvit lannyal, Celidval valé szakitisa nem 6nmaga okdn volt fij-
dalmas szdmdra, hanem azért, mert ,ezzel a szakitissal még egyszer
at kellett élnie mindazt, amit a hdboru kitorése jelentett, vagyis djra
el kellett veszitenie valami fontos részét az életének...” (119). Celia a
héboru elétti vildg szimbélumavd lett, amihez minden bizonnyal az
is hozzajarul, hogy horvit és a tengerparton ismerkedtek meg, mely
tobbé mar nem kozos tengerpart — ami hatalmas érzelmi és kulturlis
veszteség a szerbek és a vajdasdgi magyarok szimdra. A liny tehit a
régi id6kre emlékezteti a f6hést, vagyis annak a tiinetegytttesnek a
jelolgje, amit jugénosztalgidnak hivnak Bazooka rdgégumival, ten-
gerparttal egyutt. A két szerb kollégdjival, a dogeltakaritékkal nincs
kiilonésebben mély kapcesolata, munkatarsak, mint ahogyan alkalmi
megbizéjival, Dalival sem.

Az emberi kapcsolatokra Sirbik regényében is rinyomja a bélyegét
a hdboru. A tenger itt is veszteségként jelenik, anndl is inkdbb, mert a
t6hés nagymamdja Rovinjban lakott, és minden nyarat ott toltottek a
haboru kitéréséig, mely nemcsak a tengert vette el, de a gyerekkort is.
Az 4j horvit dllam pedig a Szabadkdra menekilt nagymama hazit is
elvette — ,odalett a paradicsom” (32). A {6hé8s azért imadkozik, hogy
vigyék el az apjit katondnak, mert nemcsak hogy nincs vele tdl j6
kapcsolatban, de kifejezetten ,félek, rettegek” (25), mert tettlegesen
és szavakkal is terrorizdlja. Kiderul az is, hogy a gyerek verése, meg-
aldzasa, bantalmazisa a megszokott nevelési modszerek kozé tartozik
abban a kézegben — vagyis szinte mindenki sériilt, frusztralt és bol-
dogtalan azok miatt a traumdk miatt, amit gyerekként voltak kény-
telenek elszenvedni, és ezeket a traumakat 6k is tovdbbadjik a sajat
gyerekeiknek, hiszen nem ismernek mds binismdédot a gyerekekkel
szemben, mint amelyben nekik résziik volt. A verekedés aztin az egy-
mas kozti érintkezés bevett elemévé vilik, valésigos ritualévd, hiszen
a véarosbeli satdnista, punk és egyéb bandiknak ez az egyetlen nyelv
all rendelkezésre az egymids kozti parbeszédhez. Aztin a rendérok is
verik 6ket, ha beviszik a bandatagokat: az erszak univerzalis nyelv.

A hiborus idékben azonban a sziil6k is tehetetlenek, kénytelenek
telulirni az addig elfogadott erkélesi normakat: az apa fat lopni viszi a



fidt az erdébe. Az anya tiltakozik: ,ebbe a hdzba ne hozz nekem tobb
lopott fat, ha mész is, a gyereket ne vidd, mit gondolsz te, lopdsra
tanitod ezt a gyereket, mire tanitsam, hogy dolgozzon a semmiért...”
(34) — csapnak ossze a sziilSk, és ebben a vitdban benne van a habora
el6tti értékrend teljes 6sszeomldsa: fit kell lopni, hogy legyen mivel
titeni, méghozzd a gyereket is meg kell tanitani lopni, mert a szik-
ség arra kényszerit, és a munka semmit nem ér. Teljes értelemdeficit,
nihil veszi it az addig megszokott életvildg helyét: ,nem fizikailag,
hanem szellemileg szlintek meg a részletek, a torténések, a semmit-
tevés és a hidbavaldsig érzése maradt a hdbord, az életben maradis, a
tulélés ideje alatt” (35). A f6hds Pécsre menekiil, de ott is idegennek
érzi magit, hiszen mig zajlik a bombdzds, az élet megy tovabb, alig
vesznek errdl tudomadst, 6 pedig ki van bukva attél, hogy ,bombaz-
zék a hazamat” (41). Hazakoltozik Vajdasdgba, 4m ott sem tud mit
kezdeni magaval.

Orcsik regényében azonban nemcsak az dllatokkal valé viszony
szorosabb és melegebb, mint a masik kett6ben, hanem egydltalin az
emberek egymashoz valé viszonya is inkdbb idézi a tobbé-kevésbé
normidlis hétkéznapok vilagit. Persze, ehhez az Ggynevezett nor-
malitdshoz ugyanigy hozzitartozik a sziil6i erészak és agresszivitds,
mint Sirbiknél. Az apa jelleme itt annyival drnyaltabb, hogy megtud-
juk réla, hogy minden kisebbséget gyilol: a cigdnyokat, a zsidékat
(6k feleldsek mindenért) és a melegeket (Sket pedig legszivesebben
kiirtand). Az apa figurdja allatorvosi lova a frusztrilt, szociopata,
komplexusokkal kiiszkdds, agressziv kisembernek, aki hidba éli at a
kisebbségi lét hatrinyait, mas kisebbségekkel képtelen egytittérezni.
Spenét édesanyja nemcsak hogy terhes lesz a férjétdl, de a szeretdje
is lesz a fia bardtjdnak — mintha csak normalis, békeidékben élne.
A fia is 6sszejon Ancsival, és a baritsigok, j6 ismeretségek is tob-
bé-kevésbé megmaradnak, még ha fel is lazulnak. De Bobo, a szerb
orvos Spendt apja segitségére siet, amikor miteni kell a 1abit, és Pajo,
a fanatikus DJ is beengedi ket a lakdsba, hogy néman zenét hallgas-
sanak.

Az erészak, mint az emberi kapcsolatok békeidGben is természe-
tes eleme mindhdrom regényben megjelenik, noha A dégeltakaritéban
ennek inkdbb mar a hdbordban megjelené hatdsat lithatjuk. Leg-
alabbis nehéz elképzelni, hogy akkor is képesek lennének emberek
annyira brutdlisan és kegyetlentiil viselkedni a masik emberrel, ha ez
a brutalitis és kegyetlenség ne lett volna a mindennapjaik szerves ré-
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sze. Ha nem lettek volna mar eleve erre kondiciondlva, és a haboru
csak szabad folyast engedett az addig tobbé-kevésbé elfojtott indula-
toknak. Erre utalnak a nagy szerb mitingek emlékei is, amikor ugyan
még békeid6 volt, de a militdns szellem mar megjelent a mindenna-
pokban. Es vélhetsen Orcsik és Sirbik regényének apafigurija sem
egyedi alak, hanem egy dltalanos tipust testesit meg, mely tipusnak
kiilondsen sok kéze van ahhoz, hogy egy tirsadalom érzelmileg fo-
gyatékossa véljon; képtelenné az egyittérzésre, az egyittmikodésre,
az elfogadasra, és a nacionalizmusban, gylolkodésben élje ki magit.
(Ennek szamos példajat megfigyelhetjiik a régié kozelmultjaban és
jelenében egyarint.) Taldn ez, a tirsadalom mélystrukturdjaban meg-
levs, alapveté mdssdg és idegenség az, ami elidegeniti egymdstdl a
csaladtagokat, szétrobbantja a kozosségeket, és végiil az egész orsza-
got. Ez a Tengelyi altal megsziintethetetlen massdgnak és idegenség-
nek nevezett sorsesemény — melynek egyéltalin nem kell esemény-
szertinek lennie —, melyet az alanyai képtelenek integrilni, feldolgoz-
ni, tallépni rajta, ez az, ami akkor is fenntartja a haborus dllapotot a
testben és a lélekben, amikor mar vagy még nincs héboru.

A tér és id6, az emberi kapcsolatok, az életvildg szétesését, a testi-
lelki mikodés anomalidit az elbeszélés szétesése tikrozi. Egyik re-
gény sem az események linedris rendjét koveti, és mindegyikben vagy
tobb elbeszéld is van, vagy pedig a perspektivak viltakoznak. Korant-
sem szokatlan eljirds ez a kortdrs irodalomban, de mindenképpen
figyelemre mélt6, hogy a haboraval kapcsolatban ez tlinik az egyetlen
érvényes megszodlaldsi médnak. S nem csupin ezekben a regényekben
figyelhetd meg a mozaikos narricié, hanem — amennyire jelen tanul-
mény szerzGjének ralatisa van — példéul Faruk Sehi¢ bosnyak iré is
ilyen szerkezetben mesél a haborurdl és az azt megel6z8 gyerekkorrdl
Az Una hulldmai cimG regényében, valamint Dubravka Ugresi¢ hor-
vat iréné is hasonlé médon tudja leirni az emigracids éveket, a jugé-
nosztalgiat és a multat A feltétel nélkili kapitulicid mizeuma, valamint
A fajdalom minisztériuma cimd miveiben.

Az elbeszélésmdd szerves elemét alkotjik a tragdrsagok, és egyik
regény sem stilizdlja azokat a szavakat, kifejezéseket, melyekbdl
»¢l6ben” minden bizonnyal sokkal tobb hangzik el. Mivel Sirbik és
Orcsik regényének narrdtora(i) amugy is kozvetlen, egyes szdm elsd
személyben beszél(nek), és Danyi narritoranak szélama is tudatfolya-
mot imitdl, ezért a hitelesség rovdsira is menne, ha a beszédmédjuk
az tgynevezett ,mivelt koznyelvhez” igazodna (melyben egyébként



az ut6bbi idékben amugy is polgarjogot kaptak az efféle kifejezések).
A dolgok neviikon nevezése (A digeltakaritd: ,,...persze a faszok és
pindk is ugyanarrdl széltak, amirdl kordbban a megsebzett szivek...”
[102]; Sz. Euphemia: ,,...ez a kapcsolat is el van kurva, baszva, cseszve,
bele lehet szarni...” [125]) kordntsem 6ncéli, hanem annak a hatirat-
lépésnek is az illusztricidja, mely a normalis élet képmutatdsit elvi-
lasztja attdl az Gszinteségtdl, melyet — ha mas nem, akkor — a hdborus
kortilmények rakényszeritenek az emberre.

Koézvetleniil a harcokrdl, a frontrél a hirom regény egyike sem
beszél sokat, egyik sem a borzalmak kozvetlen, tedtrdlis megmutatd-
saval, ezek sokkolé halmozasaval operal. Mir csak azért sem, mert a
regények {6 szintere a hdtorszdg, ahol kozvetlen harcok nem voltak,
viszont —ahogyan Orcsik is mondta — a hdbortinak medialis valésiga
volt, a tévébdl lehetett latni, hogy mi torténik, s persze, a mindennapi
életet is gyokeresen atformdlta. Ezéltal azonban sokkal nagyobb ha-
tast keltenek azok a jelenetek, melyek mintegy kiugranak a hatorszagi
elbeszélés hitterébdl, és egy-egy villands erejéig hozzik testkozelbe a
frontot. Danyi és Sirbik regényében van néhdny ilyen jelenet, melyek-
ben a szerepl6k emlékeiben jelenik meg a hdboru egy-egy mozzanata,
beledolgozva mintegy a jelenbeli sz6lamok szovetébe, minden reto-
rikai, hatdskelts eszk6z nélkil elmesélve. Sirbik egyik hése, Jenki a
koszovéi hatar kozelébe keriil katondnak, és késébb, egy kocsmaban
meséli el, hogyan kellett 6sszeszedni szétl6tt baritja testrészeit. Da-
nyi regényében pedig megtudjuk, hogy hése azért nem tud vizelni
rendesen, mert egyszer, amikor ratort a sziikség, és félrevonult a sa-
rokra sziikségét végezni, litta, ahogyan egy bajtirsa a heréin keresz-
til, alulrdl, szétlovi egy férfi fejét, aki volt oly merész, hogy a seggét
eléremeresztve a képiikbe fingott. ,....mindez annyira gyorsan jitsz6-
dott le, hogy el kellett telnie néhdny masodpercnek, amig felfogtik,
hogy mi tortént, és amikor a diilleszkedd pasas a fal tovébe roskadt, a
nevetés abbamaradt, akkor 6 még mindig a haz sarkanal 4llt, kezében
a farkédval, de amikor felfogta, hogy Grb a tokein keresztiil 16tte fejbe
a szivart, a vizelete elakadt” (19).

A mindennapi élet normadlis tgymenetében elképzelhetetlen,
telfoghatatlan dolgokrdl van sz6, melyek erés érzelmeket véltanak
ki a befogadébdl. Ezzel a fogissal ,a kevesebb: tobb” elvét kovetve
mindhdrom regény szerzgje visszafogottan banik, hiszen a folyama-
tos sokkolds az ellenkezd hatishoz vezetne. Inkabb viszonylag hi-
vosen és targyszer(en leirjdk, hogyan alltak a fejiik tetejére a dolgok
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a hétorszdgban, illetve a hdbord milyen nyomokat hagyott hétra a
lélekben, a testben és a tudatban. Olyan életvildgokat irnak le, me-
lyek koztes dllapotban vannak a hdborua és a béke kozott: Orcsik és
Sirbik regénye a hatorszag felforduldsit regisztrdlja, Danyié pedig a
héabort utdni dllapotokat. Vagyis mindhdrom bizonyos tér- és id6beli
tavolsigbdl tekint a hdborura, a narrici6 toredezettsége, a nyelv stiri-
tettsége, a vildg kizokkenése, a mindennapokban jelen levé erészak,
a testi anomalidk azonban kozel hozzik: a hibord, bir messze van,
de athat mindent.

S ezzel tobbé-kevésbé vilaszt is talaltunk arra a kérdésre, hogyan
lehet beszélni a hdborurdl panelek ismételgetése és a giccsessé vilds
veszélye nélkiil. Eppen igy: nem a borzalmakban tobzédva, premier
planban mutatva rd horrorisztikus eseményekre, kiszolgéilva ezzel az
olvasét és megbénitva annak fantazidjat, hanem tévolrél rimutatva.
Villalva a nyelv korldtait, 4m elvezetve az olvasét az elmondhaté-
sdg hatdrdig, amelyen tul mar nem diskurziv médon sziiletik beld-
tds. Ahhoz azonban, hogy ez a tapasztalat intuitive megsziilethessen,
olyan nyelvet kell teremteni, mely 1étraként szolgil ahhoz, hogy az
olvasé egyiltalin eljuthasson eddig a hatirig. Ennek tobbé-kevésbé
mindhdrom regény eleget tett, legmagasabb szinvonalon azonban a
Danyi Zoltiné.

Amikor Danyi Zoltint A dégeltakaritordl, a nemzeti érzésekrél, az
etnikai konfliktusokrdl kérdezték egy interjuban, akkor igy valaszolt:
»ha a tomegsirokra és a csoportosan megerészakolt nékre gondolok,
akkor rosszul vagyok az irodalomtél. Amig ezt a konyvet irtam, sok-
szor azért imadkoztam, hogy nehogy irodalom legyen ez is. Végil
persze mégse lehetett mds, mint irodalom, egy regény a sok kozil...”
(GOCZA 2016). Ezekbal a mondatokbél vilagosan kidertil, hogy Da-
nyi szdmdra kordntsem fesziiltségmentes a kapcsolat az irodalom és a
hébora valésiga kozott, tovabba az irodalom fogalma is problemati-
kussa valik, ez a problematikussig pedig véleményem szerint moralis
kérdéseket vet £61. Méghozza nemcsak az ir6, hanem — meggy8z5dé-
sem — az olvasé, s6t, a kritikus szdmdra is. Amikor Danyi attdl tart,
hogy amit ir, az irodalom lesz, akkor ezen alighanem azt kell értentink,
amire Szerbhorvith és Végel is célzott annak kapcsin, hogy jonnek az
irék, és mindenki meg akarja irni a maga hdborus regényét, le ne ma-
radjon a nagy témdrdl, errél a nagy ,kollektiv élményrél”.

A fesziiltség oka az, hogy az egyik oldalon ott van a hédbort, mint
sorsesemény, mely életet zilalt szét, tett tonkre, vagy okozott hosz-



szt id6kre hat6 traumét. A mdsik oldalon pedig ott van az ezekrdl
val6 beszéd, mely egyrészt nélkiilozhetetlen, masrészt sohasem képes
magit az élményt, a tapasztalatot kifejezni, és ez a tdvolsdg akdr a
frivolsag jatéktere is lehet. Es gy tinik, hogy néha az is, nem lehet
nem az, amikor kritikdk tucatjai jelennek meg ezekrdl a regények-
18], el6addsokat tartanak beldlik, beszélgetéseket szerveznek réluk
— 6hatatlanul felmeril a szétbeszélés veszélye, az, hogy ebbdl is ,,csak
irodalom” lesz. A traumakbdl, az életet kettétors sorseseményekbdl, a
test megprobdltatisaibol, a lélek kiszkodéseibdl, a kapesolatok szét-
bomldsibdl, a test druldsdbdl, a vildg szétesésébdl. Taldn nem tulzds
azt dllitani, hogy ezzel a kihivissal kiizd mindenfajta irodalom és
egyaltalin, mindenfajta mivészet.
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Ternovacz Daniel

Poszthaborus koltészet: szilank,
mitosz, alarc

A (délszlév) habords irodalom mint paradigma

Nem szdamit radikdlisan 4j kijelentésnek megjegyezni azt, hogy
az 1990-es években lezajlott délszlav hiboru jelentds szereppel bir az
exjugoszlav térség kortirs miivészetében. Ezzel egyiitt nehezen tud-
nank olyan irdnyzatot meghatdrozni, melyet hdborus irodalomnak
mint paradigmanak nevezhetnénk. Persze sorolhatnink olyan mive-
ket, melyek kizdrélag a hibords élményt dolgozzik fel, és irodalom-
torténetileg fontos esztétikai, poétikai, narratolégiai stb. jelentéség-
gel birnak. Taldn olyan kontextusban hasznilhatnink ezt a meghati-
rozast, melyben a hiborus irodalom kategéridja ald, paradigmatikus
vagy kanonikus értelemben véve, olyan miveket sorolhatnink be,
melyek a vérrontist a maga konkrétumdban térekednének megra-
gadni és dbrdzolni. Ilyen alkotasokrdl a délszlav hdboru esetében leg-
inkabb olyan (elsésorban horvitorszigi vagy boszniai) irék esetében
beszélhetiink, akik atélték az eseményeket, mint példdaul Miljenko
Jergovi¢, akinek a Szarajevé Marlboro cimi elbeszélésgytjteménye
ma klasszikus minek szdmit, vagy Semezdin Mehmedinovi¢ Szara-
Jevd blues cimi verseskotete, mely szintén meghatdrozé jelentdséggel
bir a délszlav hiboru irodalmaban. Egyik ilyen Mehmedinovi¢-vers
a Szarajevd cimet viseli, és e dolgozat tovabbi vizsgilédasat illets-
en fontos lehet a tartalmi és a formai megalkotdsa, illetve idézésével
szemléletesebbé vilik az imént leirt elgondolds: ,Valaha azt irtam, /
hogy a versnek, ha Szarajevé a tirgya, / selyempapir-illata legyen,
olyan, amilyenbe a keresked6k régen / a narancsot bugyolaltik / — a
susogés papiron nyomat, / a rajzon véletlen jardkels / és osszegy-
r6dott minaretek. / A varos ma ki van kezdve; szétbontott formak, /
Szarajevé olyan, mint egy posztmodern mialkotas / fantasztikus mé-
retekben. / Annyi a pusztulds, annyi az olcsé érzelem: senki se sir. /
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A haldl dltaldnos és a giccs altaldnos. / Mire gondolt Jeft Koons, /
amikor felfokozta a Kitsch értékeit? / Most mar semmi sem fontos. /
A vilagvége kozonséges mozdulattal kezdédik: egy kéz, / terepszin
egyenruhds fiatalemberé, / letépi a rézst, és elviszi magaval. / Orok-
ké késik a felismerés, / hogy csak akkor van értelme letépni, / ha a
rézsit valakinek szanjuk” (MEHMEDINOVIC 2008; 39).

Azoknil a miveknél, melyeknek alkotéi a hdbora kévetkezmé-
nyeit tapasztaljik, és ezen élményt kisérlik meg dbrazolni, felmeril a
poszthdbortis mivészet kérdése vagy a lehetSség, hogy ilyen megko-
zelitéssel prébalkozzunk. Ez a megoldds mdr jéval tdgabb teret nyit
arra, hogy a borzalmaknak, a traumdknak a mivészetekre gyakorolt
hatdsar6l beszélhessiink, illetve reprezenticiés tendencidkat hatd-
rozzunk meg a 90-es évek torténéseinek visszatiikroz6dése kapesan.
Hiszen, ha csak megemlitédik egy-egy borzalmas esemény, vagy a
vérrontasokat kévet6 tarsadalmi allapot kertil dbrdzoldsra, a posztha-
borts mivészetbe oltott realizmussal taldljuk szembe magunkat, mi-
kozben pszicholégiai, szociolégiai, ideoldgiai stb. kérdések mezején
kotink ki. Megkozelithetjiik ezen jelenségeket a trauma fogalmaval,
amely viszont a mivészeti reprezenticié teoretikus diskurzusiban
olyan problémidkkal telitett, mint a tulstilizaltsdg, az amorélis be-
szédméd vagy az abszurd dllapot: a traumdk egymds mellé kertil-
hetnek, megmérettethetnek. Ebben a dolgozatban, mindettd] eltekint-
ve, a trauma kapcsdn bizonyosan levonhaté, hogy a délszlav habora
kovetkezményei, példaul az imént idézett versben dbrdzolt Szara-
jevo-varoskép, egy (genericids) torésvonalat jelentenek, hasonléan
ahhoz, amit Adorno ir a holokauszt dbrizoldsa kapcsin, minthogy
az a megativitds esztétikdjdt, a nullpontot jelenti: ,a nyelv megingatja
a jelentést, és értelemtd] tavoli mivoltdval eleve fellizad az értelem
pozitiv eléfeltételezése ellen” (ADORNO 1998; 119).

Egy tanulmdny, mely az elsé vilaghdborurdl sz6ld, irékhoz és
koltskhoz kot6dd megnyilvanuldsokat és miveket, a ,16vészarok iro-
dalmit” (SZEGEDY-MASZAK 2016; 124) vizsgilja, igaz, egészen
mis kontextusban, de a kovetkezd, univerzilisnak mondhaté tételt
allapitja meg: a hdboru a mivészet végét eredményezi. Az elemzés
telépitése egyrészt azért lényeges ebben a vizsgilatban, mert olyan
végkovetkeztetést von le, hogy a hdboru kiterjedt irodalmabdl vals

vilogatds moédszertana ,er8sen vitathat6” (SZEGEDY-MASZAK
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2016; 178). Alapjiban véve van-e tudomdnyos legitimitisa annak,
hogy a hdborut esztétikai és poétikai jegyeknek feleltessiik meg?
Miasrészt a tanulmany megiéllapitja, hogy ,Eurépa tonkretette magat
a Nagy Habordaban” (SZEGEDY-MASZAK 2016; 178), ezért a mi-
veltség elérte a maga végzetét. Tehit a torésvonal utdn nincs mordlis
alap, melybél kiindulhat egy mialkotds. fgy leginkabb a mi van a vég
utan? kérdést feszegetik azok a mivek, melyek témdajukban a null-
pontot térekednek koriljarni. Ezért a térés utdni mivészet reprezen-
ticidja nem teljes sotétségként vagy a semmiként jelenik meg, hanem
mégis paradigmaviltist eredményez, magdnak a toredezettségnek, a
semmisségnek az érzését tematizdlja, illetve esztétizalja és poetizdlja.

Az imént leirtak a haboruds irodalom mint paradigma problemati-
kus voltit és lehetséges reprezenticiés formait szemléltették, tagabb
kontextusban, ismert multbéli példakkal. Egy masik jelenség, amely
kapcsdn mar nehezen emlithetnénk hasonld univerzilis jelenségeket,
a referencialitds kérdése, a Jugoszlavia szétesését kovets tarsadalmi
atalakuldsok témaja. A hdboru amellett, hogy pszicholégiai-traumati-
kus értelemben kifejti a hatdsat az értelemre és az érzékekre, igy meg-
hatirozvin egy-egy szoveg nyelvét vagy nyelvkeresését, magas foka
valésdgkozeliséget kolesonoz az adott miinek. Amennyiben emlitésre
keriil a délszlav habord, a tér és az id6 nyomban konkretizdlédik, és a
realitishoz fiz6d8 viszony elkotelezettebbé lesz: adott a téma, amitél
nem lehet elvonatkoztatni. Legyen sz6 a kommunizmusbdl a kapita-
lizmusba valé dtmenetr6l, déli szlav vagy balkani, esetleg kelet-euré-
pai tirsadalmi dtalakulasrdl (illetve a felsorolt foldrajzi meghatiroza-
sok hatdrairdl) — a #ranziciordl, a nacionalizmus kapcesin kényszerd,
kétpolusu dlldsfoglalasrél (mellette vagy ellene) vagy a szimizottség
kényszer( valasztisardl, legyen az belsé emigricié vagy tényleges ki-
vandorlds. Nem kertilhet6k meg a haborut, illetve az utina kovetke-
26 kozéletet meghatdrozé nemzetmitolégiai jelenségek vagy éppen
a jugoszlav kulturalis identitds és kollektiv emlékezet mitizdlédasa.
A felsorolt jelenségek dltal elSidézett migracié példaul kilon teret
szolgaltat a posztjugoszlav (emigrins) irodalomnak a posztkolonialis,
transznacionalis irodalmakkal, illetve az etno lit paradigmaban, mint
azt Dubravka Ugresi¢ vagy Slavenka Drakuli¢ mivei is érzékeltetik,
amelyek a kilencvenes években és utdna irédtak. A két horvit ir6nd
a haboru dltal megviltoztatott identitist helyezi el6térbe irdsaiban.
Megemlithet6 ezen a ponton a magyar szirmazdsi Melinda Nadj
Abonji Galambok rippennek fol ciml regénye. Az iréné Vajdasigban
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sziletett, majd fiatalon Svijcba koltozott, igy midveiben mind a ju-
goszlaviai mult és a délszlav habort, mind az emigrans lét abrazoldst
nyer. Ha miifaji szempontbdl kozelitjiik meg ezeket a prézai miive-
ket, leginkdbb olyan megallapitisra juthatunk, hogy a (poszt)haborts
tematikat illetGen elStérbe keriil az autobiografia, az 6néletrajzi fikcié
és a dokumentumregény. Ezek a mifajok jéval nagyobb teret nyitnak
a valésagkozeliség szempontjinak kivitelezéséhez, szemben e dolgo-
zat targyaval, a lirai alkotdsokkal.

Amennyiben a poszthédborus olvasattal prébdlkozunk, taldn Slavoj
Zizek szohasznalatat érdemes idézni, ily médon a (poszt)haborus
narrativit az yinherens mitosz” (ZIZEK 2001; 38) kategéridjihoz
hasonlitandnk. Ez a meghatirozis, a szlovén filozéfus idézett ko-
tetében, a posztmodern jelentésének egyik korbejardsakor tinik fel,
amely fogalom a déli szliv vagy balkini kontextusban térékenynek,
nehezen megragadhaténak szdmit, illetve kissé megkésett/megko-
pott jelleggel bir. Igy szemantikajanak kérdése is nagy tavlatokkal
nyithat. A szlovén filozéfus a posztmodernt illeti az inberens mitosza
megjelolésével. Arrdl ir, hogy a modern indusztridlis tirsadalomban
rejlé kaotikus erészak kézvetlen médon a civilizélt rend eszkozei-
vel visszaszoritott Gsi, mitopoétikus barbdri erék visszatérése révén
tapasztalhaté6 meg. Ezért a modernbe lényegileg benne foglaltatik a
posztmodern. Elvonatkoztatva ettél a diskurzustél: miutin megtor-
tént az agresszi6 a széban forgé kontextusban, a torténések kovetkez-
tében visszatérd, az irodalom részévé valt, torésvonalként generdcios
eredettorténetté formdlédott traumatikus narrativdk a barbari idéket
idéz6, az anarchikus, felbomlott id6- és térviszonyok, az ,alterna-
tiv torténelem” (RADICS 2008), illetve a re-mitologizdcic (ZIZEK
2001; 38) irdnydba mutatnak, amik a jelen és a jov8 paradigmainak
arculatat formdlnak.

Kisebbségi (haborus) irodalom

A vajdasdgi magyar irodalom alakuldsa a felvizolt irodalmi kon-
textustél nem figgetlen. A haborus események alapjaiban alakitot-
tak at ezt a kozeget, a 90-es években felnové iré- és koltdgeneracidk
gondolkoddsit és egzisztencidjit lényegileg befolydsoltik, és, ahogy
a tobbi exjugoszldv nemzet(iség) esetében, a tovabbiakban is kifejtik
a hatdsukat. A fentiekben leirtak egyik tanulsiga, hogy a haborus

irodalom mint paradigma tébb szempontbdl is problematikus vagy



nehezen behatdrolhaté, ezért a kis narrativik, jelenségek kertilhetnek
elétérbe. Ahogy az emigriciés irodalom mdssdga jelentds teret nyit
a Jugoszlavia szétesését kovetd tapasztalatok irodalmi visszatiikro-
zéséhez, talin hasonléan a regiondlis vagy a kisebbségi irodalmak
is hatir- vagy peremhelyzetiik okdn lehet8séget nyujtanak, hogy a
haborthoz k6t8d6 jelenségek kapesin feltételezett poétikai jegyeket
vizsgiljuk. Tobbek kozott a kilencvenes évek torténései egy teljes ge-
nerdcié kiesését jelentette a vajdasigi magyar irodalmi életben, igy a
fentiekben emlitett torésvonal jelentésen meghatirozta az irodalom
alakuldsat, annak tudatdt, hogy a pélydjuk elején jaré alkoték valami
utin 1épnek fel. A borzalmak terheibél részesednek, valamilyen szin-
ten a tényleges tapasztalatokrol is beszélhetiink, a habora gazdasigi
szinten Szerbia lakossdgat is érintette, és a mindennapi propaganda-
16l sem szabad megfeledkezni. Tovibbd az 1999-es NATO-bombi-
zds is kollektivan érintette a vajdasigi magyarsigot, annak ,alternativ
narrativdjat”, mely a normalitds illizidjanak fenntartdsit és a szitu-
aciotol valé eltavoloddst jelenti, illetve politikailag az ellenzékhez,
etnikailag a kisebbséghez valé tartozdsban nyilvanult meg (RACZ
2016; 524-525, 542).

Ebbdl a tirsadalmi kontextusbdl adédéan az irodalmi élet érte-
lemszerten hattérbe szorult, nem alakultak ki irinyadé elvek, melyek
egységesen kijelolték volna, hogy miként kéne reprezentdlni a 90-es
évek életérzését, melyet egy vajdasdgi magyar alkoté megélt. A vaj-
dasigi magyar irodalom 1étének egyik kritériuma a ,nemzeti-nemze-
tiségi 6nismeret” (BANYAI 1996; 58), igy a 90-es évek kontextusd-
hoz kot6dé referencialitds és a kovetkezmények tapasztalata nélkil
taldn nem is beszélhetink 2000 utdni vajdasdgi magyar irodalomrél.
Mindezt lényeges szem el6tt tartani, amennyiben fiatal vajdasdgi
magyar iréi generdciok miveit vizsgaljuk, mely mér tudatosan reflek-
tal mind a posztjugoszlav identitdsra, melyet sajatjaként tart szimon,
mind a hdboru tapasztalatinak a kozelségére.

A habortd utani koltészet

A nagyobb tendencidk kozil, mely a szerb, horvit és boszniai
kontextusokat jellemzi, érvényesnek latszik a vajdasigi magyar iro-
dalmi térben is, hogy a hdboru elsdsorban a prézai mifajokban tik-
r6z8dik vissza (Danyi Zoltdn, Orcsik Roland, Sirbik Attila egy-egy

regénye egyardnt a téma valdsigit, kozvetlenségét ragadja meg). Ez
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a tanulmany a kisebbségi irodalom, mondhatni kisebbségi részét ko-
zeliti meg: azon vajdasdgi magyar lirai mévek kapcsin kisérel meg
egy, a torésponttdl el6re haladé irdnyt felvdzolni, mely poszthaborus
poétikai jegyeket vonultat fol.

Formai szempontbdl talin a miifajtalansig vagy kevert mifajisig
az a jelenség, melyet érdemes a hdboru poetizaldsdval kapcsolatban
megemliteni, esetleg mint 4tfogé stilisztikai fogast kijelolni. Erde-
mes ezek alapjin két fiatal kolts, Terék Anna és Benedek Miklds
lirdjat elemezni. Terék Halott nék cimd kotete és Benedek Mintha
emberekbdl dllna cimd mive egyardnt tavol dll attél, hogy haborus
koltészetrdl beszéljunk, érezhetd ezen egyoldald olvasat kontdrjainak
szlikossége, elégtelensége. Ugyanakkor mind a két alkoté miiveiben
megjelenik a délszlav hdboru hatdsa, tematikus és poétikai jegyek
szintjén egyardnt. Inkabb hattérként szerepel a torténeti 6rokség tu-
data, mely arra szolgél, hogy a jelen kontextus értelmezhetd legyen.
A szilinkosodott identitds, a tdbbszords dlarcok mogil valé megszé-
lalas, a rész mint egésznek egy ,poszt-helyzet értelme” (FARAGO
2011; 50) nyilik meg a lirai hang szdmara. Poszt-érzés, melyben a
szilank, az dlarc és a mitosz a hézagokat kit6lt6 hidnyjelentésekkel
biré motivumokként szerepelnek. A Benedek-kotetben a haboru és a
kivandorlds motivuma térténelmi narrativikba (az Ujra csendes cimi
ciklus versei), 6si tradicidkba vagy ritudlékba (Ndrciszokkal kériilvett,
Velence, A haldsz haldla, Tiltos), apokaliptikus vizickba (Exodus, Sdr),
az egzisztencidlis eltérl6désbe — mintha emberré vilasba (A kerités) és
az éllatiasodasba (Madarak) dgyazédik. A Halott nék cimi kotet teljes
egészében a rész és egész viszonyit, a fragmentdlédds tapasztalatit
kézvetiti. Mind az id6, mind a tér bizonyos szinten toredékességet
érzékeltet, de a leghangsulyosabban az identitds szilinkosodik: ,én
mindent elhiszek anyimnak. // De késébb / sem sikeril felejtenem.
/ A testem roppandsokkal / emlékszik / emlékeztet. // Ugy tértem
kettébe, ahogy a virslik, / ha beléjik szirod a villit. / pont a koze-
pén” (1998 jiniusdig, TEREK 2017; 37). Elsésorban a tbb szubjek-
tum szerepeltetése révén megy végbe ez a jelenség, akik valdjaban
egy egzisztencidlis szerepet jirnak koril, és, ahogy azt az idézet is
szemlélteti, 6nmagukban is tovdbb rétegzédnek, darabjaikban 1é-
teznek. Ugyanennek a versnek egy késébbi részlete: ,Illeszthetetlen
vagyok. // Harom szoknya van rajtam. / Vizes kezedet / nyugodtan
torold bele / a legtelsébe”. Az alarcokat illetden igy Terék koltemé-
nyei vonultatnak fel kévetkezetesebb médon lirai éneket: kiilonb6z8



kontextusokban, mds-mds elnyomé erék fogsigiaban megszdlalé nék
szerepelnek. Benedek kotetében talin erésebb a lirai én és a kolts
személye kozotti viszony, ennek ellenére a (vidéki) élet szélséséges
figurai sorakoznak fel (angyalok, tdltosok stb.), idSbelileg hatalmas
ugrisok kovetik egymast, megjelennek az irodalmi el6dok (Koszto-
linyi Dezs8, Nadas Péter, Domonkos Istvin stb.), valamint a tor-
ténelmi tdvlatokban megelevenedd valdsig és a mitosz keveredése
érzékel6dik, mindez a végességet, az apokaliptikus viziét kiszolgalva.

A hiaborus irodalom kapcsin emlitésre kertlt az elbeszélsi jelleg
fontossdga, amelynek a jelent8ségét a lirai mivek sem nélkilozik.
Ennek megfelelden a két kotet erés narrativ szallal rendelkezik, egy
kritika meg is jegyzi a Benedek-kétet egyik ciklusa kapcsin, hogy
azok novellaként is szerepelhetnének. A felvetés kifogdsolja a formai
bizonytalansigot. A hdborus tematika kapcsin meriil fel a gondolat:
,A harmadik ciklus, az [jjra csendes, a kotet leginkdbb zavarba ejtd
része. Haborus tematikdju irdsokat tartalmaz. A zavart a megfogal-
mazottak és a forma egyardnt okozzik. Ezek prézai szovegek, kar,
hogy nem akként vannak kézolve” (SZARVAS 2015). Vagy egy mi-
sik, az emlitett formai eszkozt sokkal inkdbb méltaté elemzés szerint
a Mintha emberekbél dllna versei ,sokkal kozelebb dllnak a kisepikai
formédkhoz, mint a klasszikus vershagyomdny reprezentativ megsz6-
lalismoédjaihoz”. A kritika ,versnovelldkként”, ,versbe tordelt préza-
ként”, egyuttal ,a lirai feltairulkozds mintapélddnyaiként” hatdroz-
za meg a kolteményeket (PATOCS 2014). Ha jelentSsebb szerepet
tulajdonitunk a két kotet miifajtalansigira, a lira és a préza kozott
ingdzé poémak alkalmazasira, ezek alapjan a poszthdboris koltészet
koncepciéjit timogatva, formailag parhuzamot vonhatunk a boszniai
haborus irodalommal, melyben poétikai fordulatot jelentett a vérron-
tis. Ezen koltemény magyar nyelven valé olvashatésdgiaban jelentés
szerepet tudhatunk be Radics Viktéridnak, aki értekezik is a széban
forgé lirdrol, annak posztmodern sajitossigit kiemelve. A széban for-
g6 irdnyzat ,nem torekszik tiszta formakra, tiszta identitisképletek
kialakitdsira, destabilizdlja a miifajokat; a hibrid, liriko-epikus vagy
nyers narraciot, a téredékességet, sét a térmelékességet, és a mozaik-
szerkezeteket vélasztja” (RADICS 2008).

A Halott nék cimi kétet a cimébdl adédéan egyrészt a 90-es évek
az emberi testet kisajitit6, felette valé uralommal rendelkezé poli-
tikdjat idézi meg, mdsrészt a nd szerepét, aki az elnyomads dldozata.
A koltemények fesziiltsége abbdl ered, hogy a lirai éneknek, a vers-
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ciklusonként valtakozé néi szerepl6knek nincs joguk a sajat hangjuk-
ra: ,En mindig csendben mentem / mindenhova. / Anyim arra tani-
tott, hogy / hallgassak, minél kevesebbet széljak, / mert én csak félig
vagyok orosz, / nem széke a hajam, szégyen, / ne foglaljak soha / tul
sok helyet, s oriiljek / mindannak, ami jut. / Visszafogni az dlmokat. /
Nem kérni. //[...] // Azt mondjik, az apa jelenti / a gyereknek a hidat /
a kilvildg felé, / abbdl a fekete, mély gyomorbdl / amivé az anyak /
a csalddot teszik” (Uvegek, TEREK 2017; 43). Az idézett részletbsl
kitinik, hogy nemcsak a hangra, hanem sem az identitdsukra, sem a
nyelvre, sem a testre, sem a vigyra, sem az akaratra nincs joguk, mi-
vel ezeket a tulajdonsigaikat és ezen til minden korlatjukat a felettiik
allé hatalom szabja meg szimukra. Ennek szerepét tobbnyire az apa
és a térj alakja tolti be, bar az iménti idézetben az anya is az elnyomé
réteghez idomult. A férj funkci6janak szemléltetésére egy egészen
misik szereplé megszolalasabdl is idézhetlink, mds szévegrészben is
lényegében hasonlé médon veszik el a néi identitds: ,Két kézre vi-
gyom, / hogy tjradefinidljon, / hogy Gj nevet adhassak / magamnak”
(Szildnkok, TEREK 2017; 100-101).

A térbeli hatarokat illetGen kérdés, hogy a Halott nék cimi kotet
mennyiben kelet-eurdpai ihletettség, és az élet és a haldl politikdja-
nak szembedllitisa mennyiben helyezi at a szubjektumi szerepet egy
felismerhetetlen non-territériumba. Erdemes felidézni a délszlav ha-
boruval kapcsolatos miivészi alkotdsok egyik jelentés darabjat, mely
taldn a leghatdsosabban szemlélteti azt a néi szerepet, amely a délszlav
habord kontextusaban lehetséges. A széban forgé mii Selja Kameri¢
Bosnian Girl cim( alkotdsa, mely a Halott nok éltal is prezentilt szoci-
alis kontradikcidkra utal (azon jelentésen tal, mely a boszniai hdbora
borzalmait tartalmazza). A kép alapjaul szolgalé felirat egy holland
békefenntarté alkotdsa, igy tzenete jéval tdlmutat a balkdni konf-
liktusok helyi, a vildgtdl elzdrt jellegén. Az alkotds leginkdbb arra a
problémdra utal, hogy a térség etnikai ellentétei, narrativai olyan kép-
zetkorhoz tartoznak, mely téavol 4ll a Nyugat vilagatol, értékeitsl. Ta-
lin a mar emlitett Slavoj Zizek elgondolasanak tulajdonithatjuk azt
a vélekedést, hogy a Balkan a Nyugat madsikja, melyre nem vonatkoz-
nak a civilizaciés normak. Ilyen szempontra alapozédik az a recenzio,
mely szintén a szembedlldsra, a lehetséges identitastipusok egymdssal
szembekertilésére hivja fel a figyelmet: ,a nemi szempontbdl is jelen-
tésessé lett killonbség nem szembendllisként mutatkozik meg. Ha
beszélhetilink is ellentétrél, akkor a »halott né« nem a »halott férfi«



ellentéte, nem annak a mdsa, hanem az »él6 né«-¢” (LAPIS 2017),
minthogy létezik a viligban az €16 ng, akinek a mésikja a jelen elemzés
részét képezd halott nd. A Halott nék t6szerepléi, Jelena, Olga, Maja
vagy Judit ilyen viszonylatok k6zott szélalnak meg, sem néiességiik,
sem haldluk nem valaszthaté el szirmazasuktdl, az exjugoszlav vagy
kelet-eurépai vildg létérzésébdl részesednek, illetve a poszthdboras
hatdsokbdl, hangjuk azonban éppen a korlitokat legy6z8 tigassig
telé irdnyul. A széban forgé versekben a kelet-eurépai, délszlav vagy
(poszt)jugoszlav identitdst behatdrolé geopolitikai és etnikai vonat-
kozist konturok bizonytalansiga, eltolédasa, globalitdsa, személyes
aspektusa fejez6dik ki. Mind a hazassig, mind a hdbora mdsodlagos
tényezd a halallal, annak személytelenségével, deszakralizicidjaval,
az ,er8szakélmény kisajititatlansdgaval” (LAPIS 2017) szemben. J6l
szemlélteti ezt példaul a Haldl cimtG vers. Mivel a hdboras kézeg és
a hazassig ugyanigy az ongyilkossig vagy az dldozatisig képzetét
késziti el6, olyan tapasztalat artikulalédik, mely a haldl és az erd-
szak topogrifidjanak homdlyosoddsat kozvetiti. Olyan szélséségek
jelentései kertilnek rekonfiguraciéra, mint az ellendllds, a mértirium,
a szabadsdg, az ongyilkossdg, az dldozat és a megviltas. Elvonatkoz-
tatva a ndiség szerepétdl, Jelena apjanak az esetében lithatjuk, hogy
6 egyszerre a gyilkossdg alanya és targya, brutdlis elkovetsje, majd
aldozata. Ezaltal dehumanizalédik ez a pozicié, hiszen az apa mint
aldozat akdr metafizikai vagy transzcendens tavlatokat is nyithatna,
amennyiben létezne a mdrtir vagy a hds kategéridja a széban for-
g6 hidboru kontextusiban. Jelena haldla sem marad el, 6 a lehetséges
szabadsag feltételeinek az dldozata, dngyilkossiga az ellenallds, a ter-
ror és a fogsdg hatdrainak megtorése. A hdzassig ugyanolyan lezirt,
istentelen képzet, mint a Maja cimi ciklusban megjelené Szarajevo,
a viros évekig tarté ostromdnak idején: ,Néha itt olyan fehér / £6l6t-
tink az ég / hogy az ember el se hiszi, / hogy van ég folotte” (Szara-
Jjevs, TEREK 2017, 75).

A két kotet azonossagai vizsgilatakor levonhaté, hogy a haldl mo-
tivuma a Benedek-kétetben ugyanigy meghatirozé jelenség, szintén
a deszakralizdlédds és a dehumanizalédis jelenségeit kovethetjiik
nyomon: ,[ELKOLTOZTUNK] [...] mert az elpusztult / kutyak
tetemeit / mar nem tudtuk hova eldsni” (Elkéltoztiink, BENEDEK
2014; 35). A fentiekben emlitett lokalizdlhatatlan non-territérium
talin kapcsolatba hozhaté a Mintha emberekbil dllna cimi kétet vi-
ligat jelentésen meghatdrozé képzettel, a nématérkép motivumaval,
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ami leginkdbb végtelenné valt falvak vizidjat erésiti. Minden bizony-
nyal a hatireltolédds jelenségét érzékelteti a Foldkéril cimG versben
megjelend, kontinenseken ativel 1épések, a szétesé nyomok rendsze-
re: ,és minden lehullik / valahova a fejiink f6l¢” (BENEDEK 2014;
41). Benedek verseiben a tengert, a pannon térség kontinuitisinak
jelolsjét, az egység és a tdgassig motivumdt a sirtenger viéltja fel a
Sdr cimi versben, mely a vajdasdgi helyhez kotottséget, a provincia-
lizmus 21. szazadi viltozatat érzékelteti. A Halott nék cimi kotetben
is el6keril a hatdrok eltoléddsa, a teriilet szétesése. Igaz, ezekben a
kolteményekben a tér és a szubjektum viszonya a hangsulyos, a ki-
teljesedés, a hataratlépés, a kitorés az alanyok emberi 1étében vagy
annak hidnydban nyeri el jelentdségét, nem a f6ldrajzi hatirok eset-
legességében: ,még nem lehet tudni, / hol lesz a hatdr, / és melyik
orszigba fog kertilni / apa tengere” (Apa tengere, TEREK 2017; 79).
Felfedezhet6 még néhany azonos motivumhasznilat a két kétetben,
melyek esetében megmutatkozik ez a jelentésbeli eltérés. Az egyik
kotetben a tér elvaltozdsai, a mdsik miben a szubjektivitds szilin-
kosoddsa megy végbe, azonos képzetek felvonultatisaval. Ilyen a két
miben egyarint eléfordulé kerités motivuma. A Halott nék hermeti-
kusan lezdrt egysége maga a lirai én: ,Nem taldlok férjet. / Két kéz-
re varok, / mint a befejezetlen / kerités: / kilatastalanul” (Szildnkok,
TEREK 2017; 100). A Mintha emberekbil dllna cimi kotetben egy
olyan tertilet zarédik koriil, melyben maga a tér haldoklik: ,a lime-
seken tul / nem taldlom a helyem / az érintetlen erd6 megriaszt /
a hidak nélkili zaboldtlan folyék / akadalyozzak a tovabbhaladést /
sehol egy tutjezld tabla / virosok sincsenek / csak koszos kis falvak /
[...] / ide még Hermész sem jon utdnam / csak egy 16 és egy hi-
séges kutya tart velem / mds semmi ismerés / ballagunk céltalanul
(Az utazs, BENEDEK 2014; 33). A zartsag felfedezhetd a két kotet
metafizikai vagy transzcendens aspektusaiban is. Mig Benedeknél a
természeti elemek vilnak metafizikdtlannd: , Azt hittem, angyalt 14-
tok. / De azt mondtdk, / csak egy gombvillim” (4ngyal, BENEDEK
2014; 17), addig Teréknél a lirai én sz6védik 6ssze az istenséggel:
»INem tudom, | hogy a kezemben | hol ér véget a Jéisten / és hol kezdédok
én” (Olja dala, TEREK 2017; 52), ,Nincs, ami mutasson / el8re, hidba
sebesediink” (Halil, TEREK 2017; 68). Ezekbdl az dsszevetésekbsl
levonhatjuk azt, hogy a lirai személyesség valik hangsulyossd és az al-
ternativ tapasztalatok/torténetek elGtérbe keriilése, olyan értelemben,
hogy az egyéni vildgok kertilnek szembehelyezésre a nagy narrati-



vikkal, globalis tavlatokkal. Ugyanakkor az eszkoztar az, ami formai
és motivikus szinten azonossdgokat mutat, akkor is, ha a jelentés nem
egyezik meg. Benedek esetében sajitos mitolégidval 6tvozott jelen-
valésdg épiil fel, amihez hozzatartozik még a kétet kompoziciéjanak
keretet ad6 focinarrativa is. Terék versei kapcsan pedig a felfokozott
referencialitds kérdése keril el6térbe: az elnyomds tirsadalmi és ko-
z0sségi strukturdi (példdul az U@egek cimd versben a csaldd leirsa),
a nemi szerepek egyenlStlensége, amit taldin nem kell killon szemlél-
tetni. Végiil meg kell emliteni az emigraciét, amely kapcsdn szintén
a személyesség, a tirsadalmi valésigra valé utalds fejez8dik ki. Mind
a két md a multjanak és versekben megfogalmazddé identitisnak a
részeként tekint a hdborara. A k6zos tapasztalatra példa, hogy mind
a Halott nok és a Mintha emberekbél dllna is tartalmaz egy-egy verset,
mely a NATO-bombizisok dtélésének emlékezetét 6rokiti meg.

%

Ami a poszthdborus lirai vonulat fel8l val6 olvasatot illeti, levon-
hatd, hogy Terék a szubjektivitis szilinkosoddsit irja meg, amely a
lirai dlarcok megteremtésében nyer teret a maga megval6suldsira.
Benedek a hdbortt és a tdrsadalmi 4talakuldst illetSen a tér, a torté-
nelmi és mitolGgiai narrativék, illetve a személyes viselkedésmintdk
szerkezetére, mindezek atalakuldsira helyezi a figyelmet az elemzett
verseskotetében. Ezenkiviil szimos egyéb motivum is emlitésre ke-
ril, ami a haborthoz kotédhet, példaul a haldl és a pusztulds kép-
zetkore. Az elemzés taldn kevésbé vette figyelembe, hogy a vizsgilt
kolteményeknek melyek azok a sajitossigai, ha vannak ilyenek, me-
lyek egyértelmden a trauma, térésvonal vagy a nullpont meglétére
utalndnak, illetve ennek az ellentéte elétérbe kertilhet. Milyen mo-
tivumok vagy szerkezeti jegyek lehetetlenitik el, hogy egyértelmten
besoroljuk e lirit a hdborus reprezenticié kategéridja ald? Tovabbd
mely elemek mutatnak a tovdbblépés, az emlékek feletti gyézelem
legybzésére? A vilaszkeresés helyett ez a tanulmény leginkabb arra
torekedett, hogy kihelyezze a figyelmet az uzdnisdgra, a poszt-érzetre,
ezdltal kiemelt jelentGséget tulajdonitva az idébeliség ezen vonatko-
zdsdra, amelyre fontos tekintettel lenniink, mik6zben a kortdrs fiatal
vajdasdgi magyar kolt6k miveit olvassuk. Ez a sajitos utéhelyzet azt
eredményezi, hogy az esetleges Gj megteremtése el6tt be kell hata-
rolni a sajit identitds eszméit és mondanival6jit, a megnyilvanuldsra
adott tér lehetSségeit, de leginkdbb a hatdrait. Tovabba a hatdsme-
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chanizmusoknak, a mds mivészeti tendencidknak a meghatirozasa-
kor akar figyelembe vehetd egy olyan keret, mely az Gjabb déli szlav
irodalom kapcsin megfigyelhetd, és ahhoz, hogy a hiboru tapaszta-
latin tallépjen, elébb fel kell épitenie annak mitoszait, hogy le tudja
bontani.

Ez a dolgozat, bar felvetette a hdborus irodalom, a poszthaborus
lira és a trauma fogalmdt, minden bizonnyal nem tisztizta le és nem
szabott szlikebb kereteket az imént sorolt fogalmak jelentését illets-
en. Azoknak a problematikus volta emlitésre keriilt, a megolddsuk
viszont jéval nagyobb diskurzusban mozog. Mivel a szerb, horvit
és boszniai irodalom viszonylag nehezen étlithat6, ami a haborus
tematika vonulatat illeti, és mivel ebben szimos miivészeten kiviil
es6 tényezd is kozrejitszik, ezért nehéz feladatnak bizonyul, hogy
a vajdasagi irodalmat tigabb kontextusban vizsgédljuk. Mégis, a ki-
sebbségi irodalomelméletek egyik alapvetd tézise, hogy a kisebbség
kizarélag az uralkodé tobbség hierarchikus rendszerében teljesed-
het ki lényegileg kisebbségként. Ezért, amennyiben a poszthdbo-
ras lirdt szeretnénk megérteni, vizsgilni, a kisebbségi helyzetbdl
kiindulva, mikézben annak kapcsdn egységes narrativit, kollektiv
tapasztalatot, a rész mint egész elgondoldsat feltételeziink, olyan ko-
vetkeztetéseket vonhatunk le, melyek 4ltal a tigabb kontextus is egy
tokkal megragadhatébbd, értelmezhetébbé, kevésbé idegenné valik.
Tovibba olyan tér nyilik ezen alapillds révén, mely a vajdasigi ma-
gyar lirdnak a szilinkos épitkezését, az alarc-jatékait és a mitizalé
magatartdsat poétikai, illetve, a kisebbségi irodalom mint olyan sa-
jatossdgabol kiindulva, ideoldgiai szinten is értékkel latja el, mégpe-
dig a napjainkban sokat elemzett massig szerepének birtoklasaval,
ami hatalmas teret nyit a témérdl valé gondolkoddsra, reflektaldsra,
értekezésre.
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Simor Kamilla

Hatarokon innen és tul

Az idegenséq térszerkezeti és narratoldgiai megkozelitése

Az idegenhez, a Mésikhoz valé viszony hosszi ideje a humén tu-
domdnyok egyik kurrens vizsgilati teriilete. A mi? vagy inkdbb 47 az
idegen? kérdésérél a filoz6fiatdl a szociolégidn 4t az irodalomtudoma-
nyig eltérd vagy éppen egymadst metszé értekezések olvashaték, ame-
lyek kozéppontjaban az idegen legalapvetébb vondsa, a mdssdg 4ll.
Tanulmanyom a kortdrs vizudlis kultdra és filmelmélet teriiletéhez
kapcsolédik: az idegen dbrdzoldsinak problematikdjit, filmi repre-
zentdcidjanak kérdését jarja koril a narrativiban betoltott kilonbozé
szerepei szerint. Az idegen filmi pozicidja nemcsak a fabula szintjén
valhat meghatirozéva: jelen irdsomban a filozéfiai megkozelités mel-
lett arra kivinok rdmutatni, hogy sszefiiggésben dllhat a narrativ
hatarsértésekkel is. E kérdéskort Claire Denis A behatols cimG film-
jében (2004) az elliptikus tér- és idéstruktura alkotéelemeinek, vala-
mint az Idegen/Masik és az En viszonyanak elemzésével vizsgdlom.

A behatols Jean-Luc Nancy azonos cimd autobiogrifiai jellegi
kényve nyomadn sziiletett, melyben a filozéfus sajat szivatiltetésérdl,
majd ezt kovets rakos betegségérsl ir (NANCY 2002; 1-14). Egy
interjuban Nancy kijelentette, hogy a film esetében kevésbé adapta-
ciérol, sokkal inkabb adopticidrél van sz6, mivel a forrdsszéveg és a
film kozti kapcsolat sokkal lazdbb, mint egy hagyomanyos értelem-
ben vett feldolgozis esetében (BEUGNET 2008; 35). A behatolsban
az idegenség dbrazoldsa metaforikus és sz6 szerinti értelemben is
osszefligg a film térstrukturdjival: a kiils6-belsd, az ember és a hi-
any terei véltakoznak a cselekmény soran. Kiindulé kérdésem, hogy
miben térnek el egymadstdl a filmi behatolds kilonb6z6 szintjei, me-
lyek a lokalizdlhatd és a lokalizdlhatatlan terek, valamint az, hogy hol
taldlkoznak egymadssal az idegenek. ,Idegen teriilet™en egyrészt a



geogrifiai teret, masrészt az emberi format értem: mindkét értelem-
ben egyszerre misztikusként és fenyegetSként jelenik meg a filmben.
Denis-nél altaliban ez a fikcié forrdsa; poétikdja — ahogyan Martine
Beugnet fogalmaz monografidjaban — a Misik dltal okozta komplex
zavarra, a félelem és a vagy érzetegytttesére éptil (BEUGNET 2004;
2-5).

A behatolds aktusa fragmentilja a film komplex terét, melyet egy
harom részbdl 4ll6 tipolégia (geopolitikai behatolds, mentdilis behato-
lis, En-be hatolds) segitségével elemzek. E tipologia a térbe hatolas
tipusdt, mig a késébbiekben el6kerlls lokalizdlhatd/lokalizdlhatatlan
fogalompdr a tér jellegét jelolik — el6bbit f6ként filozdfiai, utébbit pe-
dig narratolégiai szempontb6l vizsgilom. Denis filmjeinek eddigi
elemz6i f6ként Deleuze kristdlyidé-elmélete, valamint az altaluk em-
beri és prehumannak nevezett hierarchikus rendszer és a természeti
képek vizsgalata felSl kozelitették meg a francia rendezé munkait
(vo. McMAHON, 2014). Tanulmdnyomban 4j szempontbdl, a fent
emlitett tipoldgia segitségével elemzem a film térszerkezetét. Ezzel
Osszefiiggésben a fabula szintjén megragadhat6 idegenségen tidl arra
kivinok rimutatni, hogy A behatolsban nemcsak geografiai és filozé-
fiai értelemben vett hatirokon valé dtlépések torténnek, hanem elsé
ranézésre alig észrevehetd, a narrativ szintek kozotti komplex hatdr-
sértések is.

1. Behatolas a geografiai térbe

Noha expliciten valéban kevés jegy jelenik meg Denis filmjében
Nancy esszéjébdl, az autobiografiai szoveg alapvetéen meghatirozta a
film 6tletét. A film fGszerepldje Louis Trebor, egy szivbeteg férfi, aki
a Jura-hegység ldbanal, a francia—svijci hatdr kozelében él; ez a fajta
koztes dllapot hatdrozza meg mindennapjait: igy vir a szervre, mely
meghosszabbithatja életét. A bebatols, az idegen mindkét miiben jelen
van, 4m a filmben helyenként sokkal explicitebben: az éjszaka koze-
pén a hatiron keresztiil atszok6é menekiiltek képe példaul tbbszor
visszatér kiilonboz8 jelenetekben, legtébbjiik azonban csupdn geopoli-
tikai behatoloként azonosithaté: a menekiiltek egyetlen filmi sajdtossa-
ga a hatdratlépés, torvénybe titkozen 1épik it a nemzetdllamok kozti
hatdrokat, nincsen tutleveliik, belépésre jogosité okmanyuk.

A kiiszob felé megtett els 1épést Jacques Derrida a felkindlt
vendégszeretettel, a hatalom uraldsdval hozza sszefiiggésbe filozo-
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fidgjaban. Szerinte minden vendégszeretetben van egyfajta hatalmi
mozzanat, hatalom-akards; a Aostnak, a vendéglaténak hatalmaban
all befogadni vagy elutasitani a kiisz6bon varakozdt, itéletet, dontést
hozhat felette (DERRIDA 1997; 65-68). A geopolitikai behatolok
engedély nélkiil lépnek be az ismeretlen orszigba — vendégszeretet
hijin. Az itt él6k nem kindlnak fel helyet, s abszolut jovevényként!
kezelik Sket: igy élnek vissza a helyettesithetetlenséglikbdl szarmazé
hatalommal.?

Denis filmjének menekiiltjei annak ellenére, hogy Madsikként de-
finidlhatdk, ki akarnak térni a behatolds aktusa el8l: éjjel, ,lathatat-
lanul” kelnek 4t az orszdghatiron, elkertilve az érkezésiiket kovets
panikot, zlirzavart. A film éppen ennek az elkeriilésnek a kovetkez-
ményeit mutatja be: mi lesz azokkal, akik rejtettek akarnak marad-
ni ugy, hogy kézben megérzik identitisukat? Nem csak az identitas
megérzése problematikus ebbdl a szempontbdl: A behatoloban az or-
szaghatdrokon valé dtlépéssel az egyes nemzetdllamokba valé beha-
tolds szempontjabdl bizonytalanna vilik az allampolgdr, az emberi
szuverén fogalma. Denis filmjének {6 problémaja a geopolitikai beha-
tolds aktusdval kapcsolatos bizonytalansdgokkal fligg 6ssze: pontosan
hova és ki hatol be, kik a menekiiltek, a hatirszegdk, s ki maga Louis
ebben a filmben?

Hannah Arendt A4 rotalitarizmus gyokereiben az Emberi és polgdri
Jogok nyilatkozatdnak megjelenését olyan fordulépontként targyal-
ja az emberiség torténetében, amikortdl a jog forrdsa mér nem Is-
ten parancsolata, hanem csakis az ember; e szekularizalt viligban 6
rendelkezik a jog korldtozdsaval és kiterjesztésével. Arendt szerint az
ember tirsadalmi és emberi jogai csupdn a politikai rendszeren beliil
véltak értelmezhetdvé és gyakorolhatévd, ezt pedig a kormanyok és
az alkotmanyok garantiltik. Az ember alapvetSen ,elidegenithetet-
lennek” vélt jogai konnyen redukélhatévd valnak abban az esetben,
ha nincsen kormdnya, orsziga. A hontalansdg problémdja Arendt
szerint arra vilagit rd, hogy ebben az esetben nemcsak allampolga-

! Derrida kiilonbséget tesz az ,abszolut jovevény” és az ,idegen” kifejezések ko-
z6tt, e fogalmi szétvalasztas alapjaul pedig a jogi és az abszolut vendégszeretet
oppozici6ja szolgil, amelynek kifejtésére tanulmdnyom tovabbi részében térek
ki (DERRIDA 2004; 16-17).

2 A helyettesithetetlenség ebben a kontextusban azt jelenti, hogy az adott be-
fogadén kiviil senki mds nem ajanlhatja fel abban a pillanatban az idegen
szdmadra a helyét.



ri, hanem mindenféle emberi joguktél megfosztatnak az emberek
(ARENDT 1992; 349-351).

A Hannah Arendt gondolataira épit6 Giorgio Agamben Homo
Sacer cimi kotetének kozéppontjaban a puszta élet és a biopolitikai
szubjektum fogalma all. Utébbi Michel Foucault-tél szirmazik, s azt
jelenti, hogy az élet immar a hatalmi jatszmdk kereszttiizében 4ll: az
ember életét ,a hatalom [...] megprobilja alakitani, szabalyozni, el-
lendrizni” (FOUCAULT 1996; 143). A 18. szazad kozepétdl a sziile-
tések és haldlozdsok ardnydnak szimszer(sitésével, valamint az élet-
kértilmények és az élettartam befolydsoldsaval a hatalom elsédleges
célja az lett, hogy az élet feletti hatalmat is birtokolni tudja, és ezzel
,biohatalommd” vilhasson (FOUCAULT 1996; 143-144). Alapve-
téen ezzel a terminussal all kapcsolatban az Agamben-féle puszta
élet, amely a homo sacer élete: olyan, jogi értelemben homdlyosan kor-
vonalazhaté emberé, aki mar az dkori rémai jogrendben megjelent.
A puszta élet ,tulajdonosit” barmikor meg lehetett 6lni: a gyilkos
nem volt biintethetd, élete a torvény alapjan csakis a kirekesztés for-
méjaban szerepelt (AGAMBEN 1998; 8) — az 6 lényegi funkcidjit
elemzi Agamben a modern politikdban. Agamben - Arendthez ha-
sonléan - megvizsgilja ebbdl a szempontbol az Emberi és polgdri jogok
nyilatkozatdt, mely — Szigeti Attila interpreticidjiban — ,valéjiban a
puszta életnek a nemzetdllam jogi-politikai szerkezetébe valé beirdsa
mozzanatdnak felel meg; a modern, a nemzetillami szuverenitds ere-
detének és alapjanak tekintett élet eredeti alakzatinak. [...] A sziiletés
(nascere) ekkor azonméd nemzetté (nation) valik” (SZIGETT 2014;
266). Tehat ugyanaz a puszta élet, amely az ékori id6kben politikai
értelemben semlegesnek szdmitott és Istenhez tartozott, a modern
idékben az allam szerkezetébe irédott bele (AGAMBEN 1998; 81)
— ahogy a Foucault-féle biohatalomban is. Agamben az 1789-es nyi-
latkozat harmadik tételére utal, mely szerint ,[m]inden szuverenitds
elve természeténél fogva a nemzetben lakozik” — tehdt a puszta élet
ugy tinik fel itt, mint az emberi jogok forrdsa és tulajdonosa: a szii-
letés elve immadr a politikai kozosségbe irédott bele (AGAMBEN
1998; 81-82).

Ugy vélem, elméleti sikon ehhez hasonlé A behatols név nélkiili
illegélis hataratlépdinek sorsa is. A film sordn semmi lényegit nem
tudhat meg a néz4: honnan indultak és miért pont ide jottek, mi a
szandékuk? Csakis behatolé stituszban lathaték: szerepiik nem fel-
vett, hanem — elszakadva hazajuktdl - puszta létikben észleljik Sket
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a vasznon. A behatols menekiiltjei, amint belépnek a szimukra idegen
allam hatdrain, szimontartottak: kutatnak utinuk, ellenérzik 8ket, s
ha rdjuk taldlnak, kiméletleniil meg is 6lik Sket — latszélag buntet-
lentil, mivel a filmben a gyilkosok tetteinek kovetkezményeit egydl-
talin nem latjuk. A menekiiltek sajat hazdjukat elhagyva elvesztik
politikai statuszukat: ezéltal éppen az ahhoz valé jogot vesztik el,
amely lehetévé tenné, hogy mds emberek embertirsukként banjanak
velik. Erre a kérdéskorre tanulmanyom késébbi részében, tipolégidm
harmadik szintjén, az En-be valé behatolds elemzésekor részleteseb-
ben is kitérek még.

2. A mentalis behatolas

Nem pusztin az egyes szereplécsoportok statuszdnak azonositisa
allitja kihivasok elé a film befogadéjat: A bebatols tér- és idGstrukti-
rdjanak toredezettsége mar az elsd perctdl kezdve megneheziti a nézé
torténetkonstrudldsi torekvéseit. A nézd bizonytalansigit, melyet a
narrici6 ébreszt — ahogy Wim Staat e filmr6l irt tanulmdnyaban em-
liti (STAAT 2008; 196-200) — részben az dlom és a val6sdg jelenetei-
nek keveredése okozza. T6bb jelenet esetében nem egyértelmd, hogy
a legtobbszor a f6szerepld szubjektiv néz8pontjabdl lathaté filmképek
mikor Louis elméjének kivetiilései (4lmok), és mikor torténnek meg
,valéjaban” — a mésodik esetben e képek a diegézis tobbi szerepls-
je szamara is érzékelhetSk, hozzaférhetSk. Utébbiakat vizsgilva a
filmbeli behatolasok Gjabb csoportjaval talalkozunk, melyeket — elvi-
lasztva az eddigiek sordn hasznalt ,geopolitikai behatolds” kateg6rid-
jatol — a ,mentdlis behatolds” fogalméval ragadhatunk meg.

Az elliptikus szerkezet szempontjdbdl az egyik meghatirozé jele-
net az, amelyben egy téridé-ugris lithaté. Ebben a részben Louis egy
genfl hotelben alszik el, és a szivmitétje utin a koreai Puszanban éb-
red fel nagy vigdssal a mellkasin, jelezve, hogy tul van a szivmtétjén.?
A sebészeti beavatkozdst megel6zGen egy orosz szervkereskeds nével
dlmodik, kivel feketén tzletet kotott kordbban egy biztosan egészsé-
ges szivr6l.* Ebben az dlomban viszont a né egy lovon il, és Louis-t
kinozza: az allathoz kdtve hizza maga utin a férfit, majd fenyegetd-

S DENIS, Claire: LIntrus (A behatols) (2006) 00:46:22—00:53:49 (A filmet a
tovabbiakban az DC jeloléssel hasznédlom.)
4Uo. 00:42:55-00:44:13



en kozli vele, hogy Louis sosem fizethet eleget.’ Ennek az dlomnak
a jelentése leegyszerdsithet$ volna arra, hogy a szervkereskedd egyre
tobb pénzt kovetel, igy a f6szereplében folyamatosan névekszik a fe-
szlltség az anyagiak, valamint sajit életének kockdztatdsa miatt. Ez-
zel szemben Ggy vélem, egy mdsik, megtortént eset is motivdlhatja
az dlom létrejottét. Louis a feketén elvégzett mitét elStt kifejezetten
egy fiatal férf szivét kérte sajitja helyére, mégpedig azutin, hogy —a
film elején — 6nkezével végzett egy, az 6 tertiletére behatolé lannyal®:
metaforikusan a nd, tigabb értelemben a behatold szivét kivanja elke-
rilni. A férfi kinzé dlmait éppen ezért a gyilkossig okozta frusztraci-
6ja, a behatold kivégzésének nyugtalanité emléke is tapldlhatja.

A téridé-ugrason belil két dlom is elkiilonithetd — az elsé utin a
térfi felébred, a néz8 pedig radobben, hogy mindeddig csak egy dl-
mot latott. Ezt kovetSen Louis ismét elalszik, és elkezd8dik a masodik
dlomrész: ebben egy, a film elején Louis dltal kifigyelt lanyt végeznek
ki a hatdrvaddszok, miutdn az betort a f6szerepld otthondba.” Ha szem-
tgyre vessziik Louis dlmainak er8szakos jellegét, a mentilis behatolas
szintjén kétféle behatol6 aktus torténik. Egyrészrél a néz6 a film mint
médium ,miatt” hatol be a szerepl elméjébe, képzelt mentalis képeibe.
Misfel6l az ismeretlenek, az idegenek altal torténik mentdlis behatolds
Louis elméjébe: a tudat mélyérél feltéré dlmok, a ,mdsik hang” az 6n-
hasadds megnyilvinuldsa is lehet. Az dlmok létrejotte eredeztethetd a
térfi frusztraci6jabdl is: Louis azutdn probélja megszerezni a szimdra
4j életet jelentd szivet, hogy elétte megolt egy menekiiltet, és ezzel a
normativ etikdba titkoz6 tettel kell elszamolnia.®

A meghatirozhatatlan értelm jelenetek dlom és valésig kozott
ingadoznak, 4dm mig legtobbjik jellege jeloltségiik révén’ konnyeb-

> Uo. 00:46:31-00:48:44

¢ Uo. 00:22:46—00:23:01

7 Wim Staat elemzésében nem emliti ezt az dlmot, st az ebben megolt lanyt
azonositja Louis dldozatdval, holott annak az dldozatnak arcit, akinek a férfi
ténylegesen elvette életét, ldtja a nézd, és igy szinte vildgos, hogy két kilonbo-
26 nérél van sz6. Annal is inkabb, hiszen a Louis dlmaban szerepld dldozat a
téban befagyva tall rd a ténylegesen meggyilkolt ldnyra: a képzelt és a valé-
ban megtortént keveredik még az dlom szintjén is.

8 Nancy szerint az er8szakosan, fenyegetSen a tudat mélyérél érkezé jelenségek
(melyek a hallucindcidhoz hasonlithatdk), a behatolds kategoridjahoz, a Mdsik
En-be valé behatolasihoz is kapcsolhaték. Részlet Claire Denis: Vers Nancy
(2002) cim rovidfilmjébsl (06:52—-07-20)

? Azaz latjuk a férfit elaludni-felkelni.
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ben megillapithat6, addig akadnak olyan részek, melyek prébara te-
szik a nézé6t. Ilyen példdul az a jelenet, melyben Louis egy puszini
utcdn bolyong és észreveszi, hogy a szervkereskedé né mindvégig
kovette koreai utjan.'® Ebben a részben — a téridé-ugrés jelenetével
ellentétben — alapvetéen semmi nem utal arra, hogy Louis dlmod-
na: éppen friss ismeretséget kotott egy helyivel, és vele jirja a varost.
Ellenben lehetetlennek tiinik, hogy az orosz né ebben a hatalmas
orszdgban megtaldlta volna Louis-t, és id6nként ténylegesen kévetné.
Igy ez a rész valészeritlensége miatt dlomjelenetnek tinik, de mivel
semmilyen médon nem ,,jel6lt”, ezért nem is sorolhat6 egyértelmden
a meghatdrozhaté értelm jelenetek kozé.

3. Narratolégiai megkozelités — lokalizdlhaté/lokali-
zalhatatlan terek

A behatols id6- és térstruktirdjanak elliptikus jellege még latva-
nyosabbd vélik, ha a film hdrom jelenetét narratolégiai szempont-
bél és a lokalizdlhatisig/lokalizdlhatatlansig fel6l is megvizsgaljuk.
A f6cim megjelenése elétt, a film felutéseként egy néi alak tiinik fel
a sotétben, szdjdban cigaretta, az audidlis sikon pedig a kévetkezd
hallatszik: ,A legnagyobb ellenségeid belil bujkdlnak. A szivedben
rejtézkodve.”™ Noha a né ajka nem mozog, a vizudlis szintet és a hal-
lottakat 6sszekotve a jelenet akdr motté vagy implicit el6reutalds is
lehet a film cselekményével kapcsolatban. Holott ez az elsé (vagy ha
a f6cim megel6zését szem elétt tartjuk, akkor akdr nulladik’) jelenet
— dltalanos, s6t inkdbb didaktikus mondanivaléjan kivil — latszolag
nem tlnik meghatirozénak a torténet tovibbi részeire vonatkozé-
an (nem befolydsolja a cselekményt, nincs hatdssal a szereplSkre).
A narréciés szintek kapcsolata szempontjdbdl érdemes elvalasztani a
késébbi jelenetektol.

Edward Branigan nyolc narriciés szintet'? kiilonit el Narrative
Comprehension and Film cimid kétetében (BRANIGAN 1992; 86—
87). Elméletének kozponti kérdése, hogy miként fér hozzd a nézé
olyan informaciékhoz, amelyek a filmek diegetikus vildgdban megha-

©PDC, 01:09:08-01:10:03

1 DENIS, Claire: L'Intrus (A behatols) (2006) 00:00:01-00:00:12

121, a torténeti szerzd, 2. extrafikciondlis narrdtor, 3. nondiegetikus narritor, 4.
diegetikus narritor, 5. szerepldi narrator (nem fokalizélt), 6. kiils6 fokalizacio,
7. belsé fokalizicié (felszini), 8. belsd fokalizacié (mélységi).



tarozok, és vajon mit8l/kitdl fiigg a fikcid kiilsé szemléljének tudasa
(BRANIGAN 1992; 86). Annak érdekében, hogy korvonalazédjon,
miként szerzi meg a nézé6 a sziikséges informdcidkat és illeszti be
azokat a megfelel$ narrativ mintdzatokba, a narriciés szintek — ko-
rabbi (példdul Gérard Genette, Micke Bal) topolégidihoz képest —
Ujabb felosztasit hozza létre: nemcsak a nyolc szint megnevezése és
elvalasztdsa szamit Gjdonsignak, hanem az is, hogy ezt kizirélag a
filmi, mozgéképes kontextusban miikodteti, levilasztva az irodalmi
narraciérél.

»2Minden filmnek van nem-fikciés szintje: egy jatékfilm elkészité-
sekor meghatdrozé tobbek kozott a technoldgiai feltétel és az anya-
gi vonzatok, kiaddsok is. Természetesen a filmek legf6képpen mégis
fiktiven értelmezhetdk, hiszen alkotdi egy fiktiv vildgot hoznak létre:
igy 1éteznie kell egy dtmeneti szintnek a fikcié és a nem-fikcié kozott.
[...] Azért van sziikség erre a szintre, hogy a filmen belili tirgyakat
fiktivként tudjuk jellemezni” — irja Branigan az extrafikciondlis szint-
r6l (BRANIGAN 1992; 88). Ebbe a kategéridba sorolhaték tobbek
kozott a kilonboz6 feliratok, cimek, stablistik: ezekhez a diegézisen
beliil elhelyezkedd szerepl6knek nincsen hozzaférésik, csakis a fik-
cién kivilrsl tapasztalhatjuk meg Sket (BRANIGAN 1992; 96-97).

A behatols 'nulladik’ jelenetének ambivalens jellege részint abbdl
takad, hogy a cigarettdra gyujté nét és az audidlis sikot nem kapcsolja
a néz6 a fikcié teréhez. Sokkal inkdbb a stiblistdval, majd a f6cim-
mel, vagyis az extrafikciondlis szinttel parosithatd, mivel egyrészt az
elhangzé kijelentés a film egészére érvényes, egyfajta Gsszegzése an-
nak, tehdt csak olyasvalaki mondhatja, aki tisztiban van a diegézisen
beliil zajlé minden folyamattal, még a f6hds tudatiban megjelend
almokkal, képzelgésekkel is. Masrészrdl viszont azért sem nevezhet-
juk omnipotens nondiegetikus narratornak® a nét, mert az elliptikus
cselekményt — a f6cim el6tti jelenetet leszdmitva — a késSbbiekben
csakis egyetlen szemszogbdl, Louis Treborébdl latjuk (olykor kiilss,
maskor belsé fokalizaciordl beszélhetiink az 6 esetében). Igy ebben

13 Branigan — szdmos kordbbi narratolégushoz hasonléan — a fikcié szerepl6i
£6lé helyezi a nondiegetikus narratort: utébbi olyan informdcidkkal is ren-
delkezik (és oszt meg a néz8kkel), amelyekkel a diegézisen beliili karakterek
nem; az § tuddsuk korldtozott. (Nondiegetikus lehet egy adott film zenéje
is, melyet nem a cselekményen beliil pl. egy zenekar jitszik, hanem csupdn a
nézdk érzelmeinek befolydsoldsa végett van szerepe, a fikcié karakterei nem

halljik azt.) (BRANIGAN 1992; 96-99.)

65



66

az esetben nincs egyetlen kilsé tdimpontunk, informaciéeloszténk,
akire szdmithatunk az események kovetése soran — tobbek kozott ez
okozza a film toredékes jellegét. A né a hangsivon — elvontan bar,
de — megszdlitja a néz8ket, homalyosan pedig utal arra, hogy mir6l
fog majd szélni a film.*

Haromféle hatdritlépés is megfigyelhetd A behatold narriciés
szintjei kozott: a nulladik jelenetben feltin né mindegyik esetben
belép a diegézis terébe a kordbbi, fikcién kiviili pozicidjabol. Az
els6 részben a biciklin szdguldé fGszereplét figyeli, a masodikban
(egyetlen) szemtandja a Trebor altal elkovetett gyilkossignak®, a
harmadikban pedig a né maga lesz a Louis-val tizletet k6ts szerv-
kereskedd. Az els6 két emlitett részben a ndéi alak voyeurré valik:
kiilss fokalizélt szinten helyezkedik el, a néz6 az 6 szemszogébdl lat-
ja a torténéseket. Ami azonban kiilonés, hogy mindez csak késSbb
leplezédik le: elébb lathatjuk azt, amit a né néz, 6t magat viszont
csak ezutdn mutatja a kamera. A fikcié kilsé szemlélGje igy tulaj-
donképpen csak ezutin débben ra, hogy ebben az esetben nincs ,ka-
meraszeme”, csupdn csak egy szerepld dltal kifigyelt jelenetet latott.
Christian Metz A4 képzeletbeli jelentd cimi kotetében felhivia a figyel-
met azokra a filmes bedllitisokra, melyek kizokkentik a néz6t mér
megszokott ,mindentudé” pozici6jabdl. ,A megszokott képmezdket
végil is mdr Ggy érzékeljik, mintha nem is képmezék volndnak: dt-
veszem a rendezd tekintetét [...], de tudatom nemigen tud réla. A
ritka beallitds felébreszt és tudatomba idézi, amit mar tudtam. [...]
Kényszeriti tekintetemet, hogy egy pillanatra felfiiggessze a visznon

14 Erdekes analégia lehet ezzel kapcsolatban Branigan példdja, aki Alfred
Hitchcock mint extrafikcionalis narrédtor ,fellépéseit” elemzi. A rendezd tobb
filmje mellett A tévedeés dldozata elején tinik fel, és a kovetkezdket intézi a
néz8khoz: ,Itt Alfred Hitchcock beszél. A multban mar sok meglepd filmet
készitettem Ondknek. De most azt szeretném, hogy egy misfajta filmél-
ményben legyen résziik.” Ahhoz, hogy Hitchcock fikcidként tudjon beszélni
a levetitendd filmjérdl, neki személy szerint a filmen ,kivil” kell dllnia, tehat
extrafikcionalis poziciobdl szélal meg (idézi BRANIGAN 1992; 88-89).

5 DC, 00:15:50-00:16:36

16 Uo. 00:22:50—00:23:05

7 A nézé [..] nem tehet egyebet, minthogy azonosuljon a kamerdval is,
amely 6 el8tte nézte azt, amit most 6 néz, amelynek posztja meghatdrozza az
enyészpontot [...]. Semmilyen tekintetben nem veszek részt abban, amit észle-
lek, ellenkezdleg, az vagyok, aki mindent észlel. Minden-észlels vagyok [...]”
(METZ 1981; 63-65).



valé bolyongist. [...] A sajit jelenlétem-tivollétem az, ami egy pil-
lanatra kozvetleniil érzékelhetévé vilik szimomra” (METZ 1981,
70-71). Denis filmjének ‘megfigyelt’ jeleneteiben kétféle kizokkentés
éri a néz6t: egyfelsl a mar emlitett utélagos megkonstrudltsdg, azaz a
néz6 ridébben arra, hogy nem a mindentudé poziciéjabdl kovethette
az eseményeket, hanem egyetlen szerepl6hoz tartozé fokalizalt nézs-
pontbdl. Misfeldl ,felrizza” a néz6t abbdl a szempontbdl is, hogy a
fokalizalt nézépontot egy addig extrafikcionalisnak vélt narrdtorhoz
kapcsolja: fel kell oldanunk azt az egyébként megtejthetetlen ambi-
valenciit is, hogy egy diegézisen kiviili alak belépett a fikcié terébe.

Ezt a kérdést a varratelmélet pszichoanalitikus megkozelitése fe-
161 is érdemes roviden megvizsgalni. A varratelmélet kiindulépontja,
hogy ,két bedllitds ugy koveti egymast, hogy a masodik beallitds azt
a helyet mutatja, ahonnan az elsé bedllitds fel volt véve” (NANAY
2005; 8-9), azaz ,egy beillitds, amely eleinte objektivnek ttinik, a ko-
vetkezd ellenbedllitds folyomédnyaképpen szubjektivizalédik, vagyis
egy, a diegetikus térben megjelend karakter néz8pontjaként vésédik
be a film szovegébe/szovetébe” (DRAGON 2004). AlapvetSen te-
hat ha az ellenbeallitisban egy szerepldt litunk, akkor érthets, hogy
a néz4 miért nyugszik meg: az elsé bedllitist nem nem-létezd, tres
nézépontbdl nézte, hanem egy létezd, hiis-vér szerepld nézépontjibol
(legalabbis a film ezt az illuziét kelti). A behatols esetében azonban
nem hozhat megnyugvist az ellenbedllitds a mar emlitett ambivalen-
cia miatt: a néz8pontot egy olyan karakterhez kellene kapcsolnunk,
aki egészen eddig a diegézisen kiviil helyezkedett el. Ez a probléma
még jelentsebbé vilik, ha megvizsgiljuk a n6é mint szervkereskedd
szerepét. Egyrészt ebben az esetben a diegézisen beliil is megjelenik
mint karakter, mdsrészt viszont, ha az el6bbiekben tdrgyalt két alom-
jelenetet — a havas tdjon Louis-t kinzé és a koreai atjat kovets nét —
valéban az dlmok, vagyis Louis tudatiban megjelentek k6z¢ soroljuk,
akkor a né a fészerepl6hoz kothetd belsé mélységi fokalizdlt szintre
is behatol: a nének tehat nemcsak a film vilagdba, de Louis elméjébe
is bejérdsa van.'®

Igy kettds hataratlépés figyelhets meg: az elsédleges az
extrafikciondlis, vagyis a diegézisen kivil elhelyezkedd néi alak-

'8 Branigan ide sorolja a szubjektum tudati kivetiiléseit, almait, képzelgéseit,
hallucindcidit — ezt csak a nézd lathatja a f6szereplén kivil (BRANIGAN
1992; 103).
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hoz kothets, aki a késébbiekben belép az elbeszélésbe, igy kilsé
diegetikussd valik. Ezt kovetSen a fszereplé elméjében: dlmaiban,
képzelgéseiben és emlékeiben szerepel a né, tehdt a belsé mélységi
fokalizalt szinten is megjelenik. A mdsodlagos hatdritlépés viszont
a néz6hoz kothetd, akit a film szerzdje impliciten bdr, de felszolit
arra, hogy az els6dleges hatdritlépést vegye észre. Ez mar alapvetéen
nehézséget okozhat, mert A behatols néi alakjainak arca, illetve alakja
meglepden hasonlit egymdshoz, és a sziirkiileti idében nehéz kiven-
ni, hogy pontosan ki leskelddik Louis utin. Miutin pedig felt(int a
nézének a narratoldgiai szintek kozti valtds, meg kell prébdlnia meg-
tejteni az els6dleges hatdritlépés okat. Ez azonban kordntsem egy-
szerd feladat. Szemben a narriciés hatdritlépéseket vizsgalé szakiro-
dalmak jellemzé filmes példaival®, A behatols nem teszi explicitté a
hatirsértéseket, és nem kindl magyardzatot rdjuk. Elliptikus jellegét
még inkédbb felerésiti az, hogy — a fabula nehezen rekonstrudlhaté
jellege mellett — a narraciés szintek kozott felmertl a lokalizdlhatisag/
lokalizdlhatatlansdg problémaja. Noha a branigani kategéridk alapjan
el tudjuk helyezni a fikcién kivil és beliil felbukkané nét, a film maga
nem kindl megoldisi lehetGséget arra, hogy miért tortént meg ez a
hatdritlépés. A film diegézise fel6l szemlélve tehat valdban lokalizdl-
hatatlan helyen tartézkodik az egyébként extrafikcionalisként meg-
hatirozhat6 szerepld.

Hasonléan — bdr részint mds szempontbdl — lokalizdlhatatlan
egységet alkot az a jelenet®®, melyben A behatols dtemeli egy misik,
korébbi film jelenetét. Ebben a részben a Louis Trebort jatsz6 Michel
Subort litjuk Paul Gégauft 1965-ben késziilt, soha be nem mutatott
filmjében, a Le Refluxben Tahitire megérkezni.! Ez a részlet A beha-
tolchoz képest eltér: elsére ugy tiinik, a laza tematikai kapcsolédas di-
alégusba hozza a kétféle teret (hiszen A behatols t6szereplje is hossza
id6 utdn tér vissza a szigetre). De inkdbb olyan montdzsrél lehet csak
sz6, melynek a kétféle términdség nem ad harmadik értelmezést,
érintkezés nélkil helyezkednek el egymas mellett. Denis csupdn "be-
ékeli’ filmjébe a kordbbit, nem utal semmilyen szempontbdl Gégauft

¥ Pl. ALLEN, Woody (1985): Kairé bibor rozsdi (The Purple Rose of Cairo);
FORSTER, Marc (2006): Felforgatskinyv (Stranger than Fiction).

2 DC, 01:26:11-01:26:45

21 Lasd az alabbi tanulmdnyban: McMAHON, Laura (2014): Beyond the Hu-
man Body: Claire Denis’s Ecologies. Alphaville: Journal of Film and Screen
Media7. sz. 8.



alkotdsdra vagy annak fabuldjira. A kordbbi film olyan fikcién kiviili
jelenetet alkot, mely — az el6bbiekben vizsgilt részekhez hasonléan
— nem helyezhet§ el vagy illesztheté be A4 behatolsba annak diegézise
telsl szemlélve.

4. Az En-be valé behatolés

A narratolégiai megkozelités utin most vegylk szemiigyre a
behatoldsok tipolégidjanak legbensébb szintjét: az En-be vald be-
hatoldst. Nancy az esszéjében a Mdsik szivének hordozdsirdl, az ezt
megel6z8 behatoldsrdl és az igy bekovetkezs 6n-idegenségrél ir.
»Ha a sajit szivem feladja, hogyan lehet a Masik szive végsé soron
az enyém, a sajit birtokom? A szivem a sajit idegenemmé valt [...],
ez a masik sziv pedig csak félig lehet az enyém. [...] Bennem egy
behatol6 van és idegenné viltam sajit magam szdmédra” (NANCY
2002; 10-11). Az érkezd, behatol6 szivet azonban be kell fogadnia
a gazdatestnek, és ha a derridai értelemben vett hely felkindldsa
(DERRIDA 1997; 65-68) mentén haladunk tovédbb (azaz minden
vendégnek csakis az éppen adott gazda, befogadé ajinlhatja fel a
belépésre jogosité helyet), az érkezd sziv szaimdra csakis a masik sziv
ajanlhatja fel a helyét. A tipolégia En-szintjén megval6suls vissza-
utasitds azonnali haldllal jir, ha a test, a hiz ura nem fogadja be a
vendéget, az idegen szivet pedig az immunrendszer visszautasitja.
Az eddigiekhez képest a folyamat visszafelé valésul meg: a sajit, az
En vilik idegenné, és ennek ki- és elutasitdsa az identitds feldara-
bolédasihoz vezet.

Louis 4j szive sem tiinik hossza életinek: amint a férfi dtra kel,
hogy Polinéziiban a valészintleg sosem létezett masik fia utdn ku-
tasson, elkezd gyengélkedni, kérhazba keriil. Uj szive esetében a Ma-
sik szive megmarad idegennek, sosem nyer bebocsitist a férfi altal.
Ertelmezésemben azonban — Nancy esszéjével ellentétben — ennek
a filmben mds oka van, mely els6sorban Louis és fia kapcsolatihoz
kothetd.

A f6szerepld és fia, Sidney kozott elhidegiilt a viszony: jéformdn
yidegenekként” élnek egymis kozelében. Permanens idegenségrol
van sz6; a fid nem tud egyszerd ismerdsként dtlépni apja hdzinak
kiisz6bén sem, hanem be kell térnie ahhoz, hogy bejusson:* idegen
és behatold lesz sajit apja otthondban. Az egyik filmvégi részben

2DC, 01:10:13-01:12:54
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Louis a patolégian litja viszont fidt, akinek a mellkasin egy ori-
asi sebészeti heg fesziil:** a halott férfi mellkasdbdl kimiitott sziv
dobog — metaforikusan vagy ténylegesen — Louis testében. A fia
szerve azonban gyenge és er6tlen apja testében: Louis elutasitja azt,
mert intim szférdjabol kitoloncolva (azaz nem fogadja a hdzdban) az
En-be, 5nmagiba sem engedi behatolni Sidney-t — sem élve, sem
holtan.

Nancy esszéjének beszélGje ezzel szemben nem tudja, ki volt a
sziv el6z8 ,tulajdonosa”. A szerv befogadisit kévetéen nem képes
az (ugyanazon) élet folytatdsara: az ,En” a maga tres identitdsiban
mér nem tud az egyszer( egyenértékiségében (En=En) megmaradni,
fragmentdltta és osztottd valik (NANCY 2002; 11). A kiilénbség leg-
inkdbb itt érhetd tetten az esszé és a film kozott: mig Nancy 6n-ide-
genségrdl, szelf-elidegenedésrdl ir, és ezt tartja a visszautasitds egyik
motivécidjanak, addig Louis szive a fia irint érzett idegenség, tehat
egy személykozi, interperszondlis idegenség miatt nem mikodik. A
térfi nem akar olyan szivet, amely nem az 6 autonémidjat szolgilja,
és latszolag éppen azért adja fel a szerve, mert nem képes befogadéva
valni: etikailag képtelen a befogaddsra.

Az En-Misik viszony etizdldsat 1évinas-i értelemben hasznalom,
azaz a masik emberhez valé viszonyban etikai mozzanat bontakozik
ki: k6z6m van a Masikhoz. Lévinas az etikdt a masik emberhez fd-
26d6 viszonyhoz koti, mindenben a Masikért vagyok felelSs: e M-
sikért valé felelgsség a szeretet alapmozzanata (LEVINAS 2000;
1020-1022). Feleldsségem atruhdzhatatlan, senki nem helyettesit-
het: az emberi én azonossdgit pedig a felel6sség felsl hatarozhatjuk
meg, azaz csak annyiban vagyok éz, amennyiben felelés vagyok:
»alanyi mivoltombdl fakadé azonossigom ettdl lesz elidegenithe-
tetlenné” (LEVINAS 2008; 47). A telelgsség mindig az odafordu-
lassal, taldlkozdssal kezdédik: attdl kezdve, hogy a Misik rdm néz,
az arcit felém forditja, felelSs leszek érte. A szubjektum pedig nem
onmagdért, hanem kezdettdl fogva a Mdsikért van: az ember 6nma-
gt és a Masikat alkotja meg 6nmaga és a Masik dltal (LEVINAS
2008; 44—-45). Louis elkerili a taldlkozdst, az odaforduldst: képte-
len az én-te, az én-Maisik viszony elfogaddsira, etizaldsira. A film
sordn szinte mindenkitél elfordul, nem képes az emberi kapcsolatok
elmélyitésére: fidt elhagyja, feleség hijan egy alkalmi szeretét tart, a
szamdra ismeretlen(eke)t pedig kiméletlentil meg6li.

23 Uo. 02:00:43-02:01:37



Az En fragmenticiGja az esszével val6 lényegi kiilonbségek elle-
nére a filmben is megjelenik, de a geografiai szintet érintve: a f6-
szerepl$ szubjektuma hdromfelé szakad. Jura vidékén, a koreai
Puszanban, majd egy polinéz szigeten vesz fel Gjabb és Gjabb szerepe-
ket: avatarszer(en olti fel az egyes identitdsokat a régi, az Gj, majd az
Uj, de mdr ismét beteg sziv esetén. Louis geopolitikai behatoldsaval
kapcsolatban ezek az aktusok tobbrétegtibbek, mint mas szereplék
— értem ezalatt a film eleji menekilteket — ezen a szinten torténd dt-
hatoldsa. A f6szereplé mindegyik nyelvet beszéli, s igy jogosan tehetd
tel a kérdés: mennyire szamit idegennek a térben, ahova behatolt?
Derrida a jog feldl kozelitve emeli be az Idegen problémakorébe a
nyelv kérdését is: a nyelv ismerete nélkil védelem nélkul all az 6t
befogadé vagy kiutasité orszag el6tt. Mindenekel6tt két kategéridt
fontos elkiloniteni: az idegenét, aki az idegen jogaval rendelkezik, és
az abszolut jovevényét, aki kivil esik a jogi kategéridn, és akit ebben
az értelemben nem illet meg a vendégszeretet.”* A férfi hataratlépé-
sei éppen azért kiilonosek, mert beszéli az egyes orszdgok nyelvét,
és ebbdl az aspektusbdl megkozelitve hatdratlépéseikor elméletileg
védve van: képes lenne az adott orszdg nyelvén kérni az 6t illetd ven-
dégszeretetet. A nyelv ismerete ellenére azért szamit mégis abszolut
jovevénynek, mert a kilénbo6z6 orszdgokban csak egyetlen szerepet
vesz fel — ezekkel az avatarokkal azonban nem azonosul.

Louis jellemérdl, torténetérdl a film sordn igen keveset tud meg a
néz6. Igy vannak ezzel a fogads orszagok képviseldi is: a férfi mind-
egyik foldrészen mds-mds arcit mutatja, bar ez a diverzitds inkdbb az
Gjabb kialakuld, az 6 személyét érintd rejtélyekben manifesztalédik.
Louis jelleme sokkal inkdbb a hidnyokban és kérdésekben ragadhaté
meg, mint a valédi és lathat6 tulajdonsdgaiban: igy vélik abszolat
jovevénnyé a f6észerepld, egy név nélkiili, kirekesztett alakkd, aki-

2 Ez az idegen tehit olyan valaki, akit ahhoz, hogy fogadni tudjak, nevét
kérdezziik; kérjiik, adja meg azonossigit és garantdlja azt, mint tand a bi-
résigon. Olyan valakik, akit kikérdeznek, az els¢ minimalis kérdést foltéve:
»Hogy hivnak?« [...] Az abszolut vendégszeretet joga azt parancsolja, hogy
szakitsunk a jogi vendégszeretettel. [...] Az igaz vendégszeretet éppen a
vendégszeretet jogaval szakit; nem Ggy, hogy elitéli vagy szembehelyezke-
dik vele, ellenkezdleg, képes azt a fejlédés dllandé mozgédsaban tartani. [...]
A vendégszeretet kérdés nélkili fogaddssal kezdddik, kett8s eltorlésben, a
kérdés és a név eltorlésében? Mi igazsigosabb és szeretetteljesebb, kérdezni
vagy nem kérdezni? [...] Nevet adni, vagy megtanulni a mar adott nevet?”

(DERRIDA 2004; 16-17.)
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nek a cselekmény el6rehaladtival minden tér egyre sziikebbé valik,
amelyben megfordul. A Jura-vidéken a farkas-asszony ,toloncolja ki”
a hazabdl, amelynek még bejiratit sem érinthette a férfi, a polinéz
szigeten tobb szereplé meg is jegyzi, hogy 6 mar nem tartozik (vagy
sosem tartozott) ide. Louis végul a part mentén épit hdzat a tenger
mellett, a kik6t6-jellegd teriilet pedig az dtmenet tere: az abszolut
jovevény sosem lelhet otthonra a vendégszeretet felajinldsa nélkil, a
kiiszobon (a tenger és a szdrazfold hatiran) varakozik. (A film sordn
végig kiiszObpozicidkat vilaszt: a francia—svéjci hatdron 1évé hdza-
ban, valamint a genfi és a koreai hotelben.) Louis azonban ebben az
értelemben mégsem az abszolut jovevényként van jelen a filmben: po-
zici6ja allandésult kint és bent, vendég és befogadé kozott, egyszerre
képlékeny és szilird. A férfi helye, dllandé pozicidja maga a kiiszdb,
azaz nem a befogaddsra vir, és 6 sem fogad be senkit, ezikai képtelen-
sége a vendégszeretetre ebben a kiisz6bhelyzetben manifesztilédik.

Mind Jean-Luc Nancy esszéje, mind Claire Denis filmje annak
mechanizmusit koveti végig, hogy hogyan valik valaki a hdz urdbdl
maga is idegenné, behatolévd. Azt tematizdljak, hogy minden be-
togadé egyben mindenkoron behatolé is: a Masik jellemébe 1ép be,
amikor asszimildciéra szolitja fel, hiszen csak ebben az esetben ki-
nilja fel a (jogi értelemben vett) vendégszeretetet. Nancy esszéjének
végkovetkeztetése szerint univerzilis az az elv, hogy a behatol6é nem
mds, mint az ember maga, aki 6nmagaba és a viligba hatol be. Denis
filmjének f&szerepldje ezzel szemben tobb helyen (fizikai és mentalis
helyen egyarint) zavarkeltdként, otthontalan idegenként tdnik fel, a
film tulajdonképpen minden értelemben erre a kiiszobpoziciéra ird-
nyul. A film toredezett tér- és id6beli szerkezetét egyrészt a képzelet
—val6sdg Osszemosdsa, masrészt pedig a narrativ szintek kozti atlépé-
sek okozzidk: a kétértelmd jelenetek a film sajitos poétikdjaval tdrsul-
va pedig egy nehezen megkonstrudlhaté torténetet alkotnak meg egy
térfirdl, aki egy napon elindult 4j szivet keresni magédnak.
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A tarsadalmi kontextus danse
macabre-jellegi”

Krusovszky Dénes és Orcsik Roland levélinterjuja

— Mostansdg tobb kolte vetemedik prozairdsra. Nem pusztin a gene-
rdcionkbdl, ott van példaul Kemeny Istvdn, Térey Janos, illetve kordbban
Oravecz Imre. Kemény Istvdn egyszer azt nyilatkozta, nagy elvdrdsokkal
Jfordulnak a koltd dltal irott regényhez.: ,ime egy regény, egy kolto irta, néz-
ik meg, hol van elbaszva” (fejbdl idéztem). Ie tartottdl-e hasonls eldité-
letektsl? Mit igazol az eddigi recepcic?

— Keménynek ezt a bonmot-jat még nem hallottam, de elég jé.
Azt hiszem viszont, bar ez inkdbb csak egy megérzés, hogy amikor
ezt mondhatta, akkor még szigorubban vették az ilyen miifajelha-
gyasokat. Az az érzésem, hogy akdr tiz—tizenot évvel ezel6tt is hajla-
mosabb volt beskatulydzni az irodalmi kézvélemény egyes szerzéket
mifajok szerint, széval ers volt ,a suszter maradjon a kaptafinil”
tipust mentalitds, amit most kevésbé érzek. Egyrészt jelenleg nem
az ilyesmi okozza a legnagyobb fejtorést az irodalmi életben, mads-
részt valéban idészerttlen lenne az ilyen mifaji ,roghézkotés”. Meg
amugy is, nem nagyon tudsz olyan irét mondani nekem (persze de,
de nem sokat), aki ne versekkel kezdte volna; az 4ltalad soroltak mel-
lett példaul Grecsé, Garaczi, Hdy, Rakovszky, s6t Darvasi is. Meg
héat amugy is, Kosztoldnyi orszagiban errdl beszélni sem nagyon ér-
demes. Széval nem, nem azon izgultam, hogy a versekhez képest mit
tognak szélni, hanem ,csak” tgy dltaldban, hogy milyen fogadtatisa
lesz. Egyel6re, azt hiszem, nincs okom panaszra, j6 par izgalmas,
alapos és hat pozitiv kritika és elemzés jelent meg a regényrdl.

— A nemzetkozi konyvpiacra lebetetlen versekkel betorni. A XX. sza-
zadi magyar lirdbol egyediil Pilinszky Janosnak volt nagyobb sikere kiil-
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még Juhdsz Ferenc nevét ismerik tobben kiilfoldon. Ugyanakkor Tando-
riét, Wedresét és még sorolhatndm, szinte alig hallottik. Azért kezdtél el
regényt irni, hogy végre vildghirii legyel?

— Errél a témdrdl kilonben irtam egy kis szosszenetet (Hidba ha-
zudjuk magunknak, hogy vildgraszold a magyar koltészet) a Magyar Na-
rancs online oldaldn futé Pislogé szobrok cimi blogomra, és ott amel-
lett érvelek, hogy a ,vilagbajnok” magyar lira mint olyan egy szép
kodkép, aminek a realitishoz semmi koze. Sokan félre is értették,
és ami még érdekesebb volt, sokaknak személyesen is rosszul esett,
hogy ,leszélom” a magyar lirit. Holott ez nem a minéségrél szdlt,
hanem a puszta tényekrél — nincs a nemzetkézi irodalmi koztudat-
ban hivatkozasi alap stituszi magyar kolt6. Mint mondjuk Pessoa
vagy Transtromer vagy Holan, hogy csupa, Magyarorszaggal nagy-
jabol azonos méreti lakossaggal (tehit elvileg ugyanakkora lirai po-
tencidllal) rendelkezd orszagbdl jové koltét mondjak. Annak sok oka
van természetesen, hogy ez miért van igy, én egyelére ezt csak tény-
megillapitisként és tovibbgondoldsra érdemes jelenségként akartam
kortlirni. Ugyanakkor mindig vannak olyan szerzgk, akiket lelkes és
remek forditok ,kivisznek” egy masik kultiriba. Egy eldugott Iowa
City-i antikvariumban taldltam Csodrit, illetve most szépeket lehet
hallani Borbély angolul megjelent kéteteirdl is. Csak hogy két tavoli
példat emlitsek. De ezek, sajnos, sporadikus el6forduldsok, nem all-
nak 6ssze egy képpé — taldn ez a kilonbség a prézahoz képest. Ott
Nddas, Esterhdzy, Kertész, Krasznahorkai és mésok gy tiinnek fel,
hogy rogton adnak egyfajta imidzset a kortdrs magyar irodalomrdl.
Attdl figgetleniil, hogy ez az imidzs helyes vagy pontos-e. A prézai-
nak nagyon hatirozott piaca van, mig a kortdrs lira inkdbb fesztival-
alapu, és tobb nemzetkozi hdlézatban kellene egyszerre hatirozottan
benne lenni ahhoz, hogy észre tudjanak venni valakit. Magyaror-
szdgon viszont nincs jelent6s nemzetkozi koltészeti fesztival, és nem
jelennek meg rendszeresen kiilf6ldi kortdrs kolt6k sem. Enélkil pe-
dig nem lehet bekeriilni a nemzetkézi vérkeringésbe elég hatékonyan.
A magyar prézit a j6 magyar kiadok és a jo6 kilfoldi ugynokok adjak
el hatékonyan, a magyar lirit hazai szervez6déseknek kéne megta-
mogatniuk, ha lennének ilyenek, és ha értenének hozza. De egyik fel-
tétel sem igen dll. Van magyar PEN példaul, de az sem csindl semmit.
Vagy amit csindl, azt pokoli rosszul csindlja. En igy litom. De nem
ezért kezdtem regényt irni — hogy végre vilaszoljak is —, hanem mert
most jott Ossze az anyag és a tiirelem megfelels egyuttallasa.
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— Amikor elkezdted irni a regényedet, volt-e benned valamiféle kétely,
hogy talan mégsem fog sikeriilni?

— Persze hogy volt, és nem is sikeriilt, ha azt vessziik, hogy tobb-
szor is nekifutottam. De a kezdeti kudarcokra nagyon nagy sziikség
volt, ezt most mdr pontosan litom. Szerintem kétely nélkil nem le-
het regényt irni (mdst se nagyon, de regényt biztosan nem), illetve
nem tudom, hogy ha lehetne, érdemes lenne-e. A regényirds, ahogy
most litom, valamifajta agyagozdshoz hasonlit. Van egy nagy masz-
sza, ami az elképzelt regény, formatlan, nedves, nem tul gusztusos
anyag, és akkor annak kell nekiesni, és naprdl napra alakitgatni, mig
a végén valami elviselhetd, j6 esetben érdekes formét nem ad ki. En
nem szeretem, amikor a versirdst talmisztifikdljak, hogy igy az ihlet
meg Ugy az ihlet, valaki vezette a tollam, és a tobbi, de tény, hogy a
regényirashoz képest a koltészet valoban meglehetésen romantikus

tgynek tiinik.

— Vaskos konyv lett, embert is lehetne vele dlni. Fegyvert akartdal adni
az olvasd kezébe? 1lyen hossziira tervezted a kezdetektdl?

— Hat, azért nagyon pifélni kéne vele azt a szerencsétlen aldo-
zatot, hogy komolyabb baja essen, de értem, mire gondolsz. Ami-
kor elkezdtem, annyi volt csak a fejemben, hogy amit kitaldltam,
regényszerd valaminek tlnik, és mivel a tobb szdl és a tobb idésik
elképzelése mar akkor megvolt, azt is sejtettem, hogy ,normalis” ter-
jedelme lesz. Ez az akkori fogalmaim szerint nagyjabél 300 oldalt
az kellett, hogy bejiratédjon a nyelv, amin irni kezdtem. Es ami-
kor arra jutottam, hogy ahhoz, amit dbrizolni szeretnék, egy kicsit
részletez8bb nyelv kell, akkor mdr azt is sejtettem, hogy az eredeti
oldalszam-elképzelés £6lé fogok csiszni. Széval elsGsorban a narracié
hatirozta ezt meg, illetve azon keresztil az az igyekezet, hogy az
id6 muldsinak, megtorpandsainak, majd rohandsinak kilonféle ve-
tiletét akkora regénytérbe helyezzem, amekkorit a jé dbrazolhatésig
megkovetel. Vagyis ez nem egy terv volt, inkabb egyfajta — 6romteli
— szitkségszerlség egy id6 utan.

— A regény mottoinak mi a szerepe? Hogyan keriilt képbe Borbeély Szi-
ldrd, és hogyan Thomas Wolfe? Hogyhogy nem a Nincstelenekbd! ideztél,

hiszen a tematika rokon azzal?

— Akkor itt most rogton le is lepleznék egy annyira azért nem
érdekes muhelytitkot: nagyon sokaig volt egy mottédtletem, egy ma-



sik, nem annyira kortirs magyar kolt6t8l, csak egyfeldl abban valami
zavart mégis (taldn tdl szép részlet volt?), masfeldl meg tok véletleniil
szembejott Borbélytol a Hosszi nap el egy részlete, ami miatt el6vet-
tem a kotetet ujra, és egyszer csak megakadt a szemem ezen a pér
soron. Epp arrél és épp annyira toredezetten beszélt, amirsl valahol a
regény is sz6l. Mondhatndm, hogy sorsszertien taldltam meg Borbély
Szilard sorait, csak az ilyesmiben nem hiszek. Szerencsém volt, ennyi
az egész. A Nincstelenek szerintem, bar lehetnek felszini, topografikus
hasonlésagok, azért eléggé masrdl beszél, mint amirdl én prébalok.
Legalabbis én itt nem éreztem a kozvetlen kapcsolatot — ez a mély-
Magyarorszag-problematika, ami a Nincstelenekben is el6jon, a nyo-
mor, szegénység, kiszolgiltatottsig, nilam nem jelenik meg, legfel-
jebb utaldsokban. Az a vidék, amit tulajdonképpen én megmutatok,
bar foldrajzilag kozel van a Borbély-regény tdjaihoz, lényegében na-
gyon tavoli téle. A Wolfe-motté viszont hamarabb megvolt, az egy
nagyon sz€p, titokzatos mondat, egyszertien megragadt a fiilemben.
Egy olyan helyrél szdirmazik, ahol az egyik szereplé megdicséri a ma-
sikat, hogy milyen nagyszer memoridja van, mire az teljesen kikel
magabdl, mert hogy kész szenvedés neki megjegyezni és felidézni a
dolgokat. Széval még a mondat kontextusa is passzol, és tudod, mi a

regény cime? You Can’t Go Home Again. Ennél jobb nem kell.

— Nagyon érdekes a regény iddszerkezete: 1990, 2013, 1986, 2013,
2017. Eszerint az idd nem linedris, hanem mozaikszeri. Hogyan alaki-
tottad ki a regény idd- és elbeszéldi szerkezetét?

— Ahogy a regény tervezgetése kozben egyre vildgosabbd valt,
hogy miféle id8sikokra van sziikségem, és milyen irdinyokba mozdul-
nanak ezek egymdson — mintha valami tektonikus lemezek lennének
— tulajdonképpen elég hamar ki is jel6lték a maguk helyét. Persze ez
idével finomodott valamennyit, bizonyos dolgok valtoztak is benne —
hiszen az irds kozben sziikségszerd, hogy viltozzanak a dolgok. De
az alapstruktirdt mdr nagyjabdl akkor lattam, amikor rajéttem, hogy
a balesettel kell kezdeni a regényt. A korédbbi, sikertelen prébalkoza-
saim sordn mindig ott akadtam el, hogy tul nyulésnak, vontatottnak
éreztem az els6 oldalakat. Aztin jott ez a kép, hogy egy szép, kodos
reggelen a piros Pinto (valamiért a kocsi tipusdban is biztos voltam)
kifordul egy bekotéutrdl, és oldalrdl egy ilyen nagy, amerikai ,,cs6ros”
kamion telibe kapja. Ezzel végre el tudtam kezdeni, és utina gy
irtam végig, ahogy soroltad. Széval én linedrisan irtam a nem linedris
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idsben kibomlé torténetet. Es ha ilyet nem illetlenség mondani, ez
olyan szempontbdl is jobb volt a szimomra, hogy nem untam el a
sajat szovegemet. Az idésikok viltakozdsa az irds folyamatit is val-
tozatosabbd tette, azt hiszem, egyfajta doppingként hatott rim — a
szdmos elfogyasztott energiaital mellett.

— Nemcsak idobeli kiilonbségek, hanem térbeliek is: lowa City, Buda-
pest, Debrecen, Bécs, Hajdiivdgds. Ex utobbi iigy fiktiv kisvdros, hogy lé-
tezik egy valds modellje. Miért lett fiktiv, ami valds?

— Mert ez nem dokumentumkényv, hanem egy regény, ennek
megfelelden 6nkényesen atirtam sok részletét a ,valédi” varosnak, és
azutdn Ugy éreztem, az a fair, ha ezt a fikcionalizalé munkit a véros
nevében is jelzem. Természetesen a hely maga felismerhetd, ha va-
laki felismerni szeretné, de talin nem ez a lényege a dolognak, ha-
nem, hogy mint regénybeli tér mikodik-e vagy sem. A visszajelzések
szerint, amik egyszerre jottek olyanoktdl, akik ismerik a mintaadé
varost, Hajdunanast, és olyanoktdl is, akik nem, mindkét olvaséi cso-
port szimdra tudott adni valamit a viros leirdsa, amitSl érdekes és
muikodéképes lett a kisérlet. Széval taldn az, ahogy a virost sikerilt
fikcionalizilva, de a valészer(ségeivel egyiitt megfogni, a regény si-
keres megolddsai kozé sorolhatd. A tobbi foldrajzi hely pedig megint
csak valamiféle belsS torvényszertiség hatdsira jelent meg: a szerep-
16imnek mozognia kellett, hiszen olyan figurdkrél van szé, akik id6-
r8l idére jelentGségteljesen megviltoztatjik a helytiket, és akkor ezt a
regény tereiben is nyilvin le kell kévetni. En rdaddsul mindig szeret-
tem azokat a regényeket, amelyek a sz6 szoros és atvitt értelmében is
yutaztatnak”. Tehdt ez ismét csak egy olyan momentuma volt a regény
irdsanak, amit a szoveg belsé logikdja szerint muszdj volt megcsindl-
nom, de kézben, bar voltak iréilag firasztobb részei, azért nagyon
élveztem is.

— Az egyik fejezet cime: Arnyékok a barlang falan. Ez Platon barlang-
hasonlataval is osszefiiggesbe hozhato. Hogyan alakultak a fejezetcimek?

— Tulajdonképpen meglehetSsen hétkéznapi médon: lezartam egy
fejezetet, és ha mér az irds sordn nem lett meg a cim (mert az is tobb-
szor el6fordult, hogy leirtam egy fél mondatot, és rogton éreztem,
hogy ez lesz az), akkor utélag kerestem valami olyan kis mozaikda-
rabkat, ami az egész fejezetre jellemzé lehet, és eléggé cimszertien
is hangzik. Az Arnyékok a barlang falin cimként méar akkor megvolt,
amikor leirtam azt a jelenetet, ahol a fitk a mobiltelefonok lidércté-



nyében tornek-ziznak. Es persze nekem is Platén ugrott be rogton,
aminek nyilvin 6riltem is.

— Platon barlanghasonlatdbol kiindulva nem lehet realista regényt irni,
az ugyanis nem a valdsag, hanem a valosag utinzatinak a ,tikre” len-
ne. Mostandban tobbszor felmeriilt a kritikai diskurzusban a realizmus,
a neorealizmus fogalma. Mi erdsitette fel ezeket a tendencidkat? Neked
mi a viszonyod a realizmussal? Szereted vagy gyiilolod? Esetleg gyiilolve
szereted?

— Az elmult években szép fokozatosan bennem is kialakult egy-
fajta realizmusigény vagy valésigéhség, ami korabban nem volt jel-
lemz6 rdm, vagy nem igy. Nyilvin, amikor f6leg verseket irtam, ez
masképpen miikodott, mint amikor prézit, aminek igy vagy ugy, de
szdmolnia kell azzal, hogy létezik egy olyan valami, amit az egysze-
rliség kedvéért valésiagnak, ha regényrdl van sz6, akkor meg valésze-
rliségnek hivhatunk. A lirdban az a jé, tobbek kozott, hogy ettdl az
egésztdl el tud szabadulni. A prézdban pedig az izgalmas, hogy nem
tud. Mindenesetre nekem dgy ténik, hogy a valésig kérdése ismét
telértékelddott, és ezzel egyttt probléma is lett. Nemcsak a post-truth
korszak bekdszonte, meg a lépten-nyomon hallhaté fake news-ozds
miatt, hanem mert a digitdlis korszaknak alapvetSen megvailtozott a
valészertséghez fiz6d6 viszonya. Csak egy példa: ma mar egy ese-
mény, vagy akar csak egy privit élmény sem szamit jelentésnek vagy
igazdn maradandénak, ha a megfelel6 férumokon ezt meg nem tudja
osztani az, aki dtélte. Lényegében az dtélésnél is fontosabba valt a
megoszthatésdg, amit, be kell vallanom, én nem igazin szeretek. Azt
hiszem, ilyen szempontbdl meglehetésen régivagasu vagyok, éppen
ezért ijeszt meg, hogy azt litom, a kortirs ember életében a valésigra
irinyul6 reflexi6 mennyire képlékennyé vilt. Es hogy van ez a folya-
matos kommunikéciés kényszer, megosztisi vagy, ami egy szint folott
mego6li az életesemények élményszeriségét. Nagyon nem tudunk mér
egyediil lenni, magunkban tartani dolgokat meg pline nem. Mindezt
nem Ggy mondom, mint aki felil all a problémén, nem, benne vagyok
én is nyakig, de nem érzem téle j6l magam. Masfelsl, személyesebb
szinten egyszer csak elkezdtem azt érezni, hogy feleldsségem van ab-
ban, hogy milyen viszonyt alakitok ki a sajit életidémmel, hogyan
reflektdlok rd, miként igyekszem megkézeliteni. Es ezzel egyiitt az is
vildgos lett — most szindékosan kissé trividlisan fogalmazva —, hogy
engem érdekel, a mai emberek mirdl mit gondolnak, mitél félnek,
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mire vagynak, mit szeretnének elérni, mik a frusztriciéik, széval agy
altaldban, hogyan élnek. Es fréként motivalt, hogy ennek megkisérel-
jem valamiféle nyelvi lenyomatat megvaldsitani. Ugy is, és akkor ez a
visszatérés a kérdésedhez, hogy az nyilvinval6, hogy a valésig mint
olyan, nem ragadhaté meg a maga komplexitdsiban. Ugyanakkor a
regény éppen az a mtiforma, ami a lehetd legpontosabban vissza tudja
adni az efféle bizonytalansigot is.

— A regény egyik nagy felfedezése, taldlmdanya a vastiidds korbizi rész.
Bizonyos regényeket egy jol megtalilt motivum alapjan is meg lehet je-
gyezni. Szamomra a 1e regényed osszendtt exzel a motivummal. A végen
olvashatd szerzdi jegyzet szerint ennek mdr volt egy irodalmi elszménye,
Liszlé Anna Vaspdlya (1979) cimii szociografikus kinyve. A legmegra-
20bb rész szdmomra a betegekkel vald erotikus jelenetek wvoltak. Ezt is
Ldszlo Anna kinyve alapjan alkottad meg?

— Laszl6 Anna szép riportkonyve azért elég illedelmes ilyen szem-
pontbdl, tehdt arra ugyan tesz utaldst, hogy a betegek és az dpoldk
kozott gyakori volt valamiféle erotikus vibralds (dltaldban elég keserd
végkimenetellel), illetve, hogy a bénult betegek maguk meglehetésen
sokat beszéltek a szexrdl. Valészintleg minél kevesebb esélyiik volt
arra, hogy gyakoroljik, annal tobbet foglalkoztak vele verbalisan. Es
Lészl6 még arra is utal, hogy a zart betegkozosségekben felnévé fia-
taloknak a fogalomkészlete a testi szerelemrdl felndttkorukban meg-
lehetésen infantilis volt. De nyilvin 6 nem irt, nem irhatott le ennél
tobbet, széval minderre csak tdvolrdl utal, aztdn elengedi a dolgot. En
viszont épp arra voltam kivdncsi, hiszen egy regény terében lehetek
a sajat figurdimmal szemben ilyen indiszkrét (s6t, muszdj is annak
lennern) hogy mi torténik ezutin, hogyan néz ki ez a gyakorlatban
Es van ennek szebb része, mondjuk az dpol6 és Hajnal Agnes fiir-
detési jelenete (bdr ugye, annak sincs happy endje végil is), és van
kevésbé szép része, példaul, ahogy a tdbbi dpolé beszél a beteg nék
testérél. Igyekeztem ezt az egész keserd, szép dolgot tébb oldalrdl is
megkozeliteni.

— A szerzdi jegyzet szerint a mdsik forrasmunka Volgyesi Zoltan Kis-
vérosi torténet — Az 1956-os forradalom és zsidéellenes megmozdu-
lasok Hajdananason cimii kényve volt. A vastiidé dzsinnje ezt a traumdt
Orzi, a regény ennek szellemét idéxi meg. Fontosnak tartom, hogy Térey és
Papp Andrds Kazamatik darabjahoz hasonléan a Te regényedben is dr-
nyalt képet kapunk a forradalmdrokrol. A zsidékkal szembeni rogtonzott
pogrom nem kérddjelezi meg a forradalom etikai hitelét. Vagy mégis?



— Ez egy rendkivil 6sszetett és jelentds probléma, és mint min-
den ilyen, konnyen félrecsiszhat a réla val6 beszéd, ha nem vagyunk
elég korultekintGek. Engem rdaddsul az utéélete foglalkoztatott az
egész torténetnek, a kozvetithetsége, az dtadhatdsiga, illetve dtad-
hatatlansiga. Vagyis nem itélkezni akartam, nem megkérdéjelezni
barminek is az etikai hitelét, hanem egy helyzetet, egy problémat
abrdzolni. Ahol mar élesebben jon be az etikai kérdés, az a kortdrs
emlékezetpolitika, és a regényben az a momentum, amikor Balint
meglitja a kisvdros 56-os emlékmivét, illetve késébb, amikor az ap-
javal vitatkozva azt mondja neki az 6reg, hogy ezt az egészet el kéne
mar engedni — és Balint ezen kiborul. Ugyanakkor muszdj hozziten-
nem valamit: az, hogy egy forradalomnak dltaliaban, vagy maradjunk
ennél, tehdt az 56-os forradalomnak mi az ,etikai hitele”, az nagyon
sok szempontbdl inkdbb utélagos konstrukcié, mintsem mozditha-
tatlan torténelmi tény. Es minden nagyszabdst (de még csak nagyon
nagyszabdsinak sem kell hozzd lenni) eseménynek szimos olvasata,
értelmezése, egymast kizdrni ldtsz6 vetilete van, amiket a torténel-
mi emlékezet, részben kényszertségbdl, részben restségbdl folyton
szimplifikdl és uniformizdl. Mégis mi adja meg az efféle ,etikai hi-
telt™ az, hogy Nagy Imre mit mondott a rddiéban, az, hogy a pesti
sridcok puszta kézzel mentek neki a tankoknak, vagy ahogy a did-
kok osszekarolva végigvonultak a belviroson? Ha egyes részleteket
a tobbi kdrara kiemeliink, az egész konstrukcid, amit emlékezetnek
hivunk, elkezd billegni, rosszabb esetben fel is borul. Ezt csak azért
mondom, mert az, ami Hajdindndson — a regénybeli Hajduvigason
lezajlott, nem veszi el annak az ,etikai hitelét”, hogy méshol mennyi
aldozatot hoztak az emberek. De ha az egészr6l gondolkodunk, ez
éppen ugy része kell legyen a képnek, mint azok a pillanatok, amikor
valami nagyszer( dolog tortént. Tehdt, nem gy6z6m ezt ismételni,
ha barmi is veszélyes barmifajta etikdra, az sokkal inkdbb az, ha nem
azon dolgozunk, hogy dsszetettebben ldssuk a multat, hanem azon,
hogy olyanra formaljuk, amilyennek a kényelmiink és elfogultsigaink
szempontjdbdl legjobban megfelel.

— Az is fontos, hogy a zsidd pogrom, a holokauszt utozingéjeként,
Jelvételrdl keriil eld, az elbeszéls Lente Bdlintnak nincs kozvetlen kap-
csolata a tilélovel. Ilyen értelemben a boriton is lathato Polimer kazetta
a regeny allegoridja is lehetne. Ugyanakkor a sok kozvetités nem torzit
az eredeti torténeten, nem alakitjdk dt azokat a jelenkor ideologikus be-
szédmdodjai?
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— A magnokazetta kétségtelentil az egész probléma metafordja-
ként bukkan fel, rdaddsul, mik6zben a regényt olvassuk, val6jiban
nem magit a kazettdt halljuk, hanem azt litjuk, ahogyan felvették,
akik felvették. Ez a kazetta hol felbukkan, hol eltiinik, de sosincs
meg igazdn senkinek. Az emléke marad meg csupin, de hogy azzal
mit lehet kezdeni, az Lente Bélint, a regény, mondjuk gy, kézponti
alakjdnak is a nagy kérdése. A sok kozvetettség vagy kozvetitettség
pedig nyilvinvaléan torzit, de hit éppen errdl van szd, engem el-
s6sorban nem az érdekelt, hogy szépirodalmi eszkozokkel feltirjam
egy pogrom eseménysordt, hanem, hogy azon gondolkozzam el egy
regény keretein beliil, hogy az ilyen torténetek — amikrél még mindig
nem illik beszélni sem a helyi, sem a nemzeti illem szerint — hatd-
sa egy mai emberre miféle médon dbrizolhaté hitelesen, mennyire
illeszthet6 be az & személyes életproblémdi kozé. Bilint pozicidja
itt nagyjabdl az utolsé gyereké — ha az ismert iskolai jaték szerint
képzeljiik el a helyzetet, amiben a sorba dllitott gyerekeknek néhdny
mondatot kell stigva tovdbbadniuk. Persze, hogy a sor végére torzul
a szoveg, Balint pedig, ezt a torzuldst felismerve, szeretné mégis va-
lahogyan kikovetkeztetni, mi hangozhatott el az elsé suttogasban.

— A ,tomeggyilkossagok” dbrizoldsdrdl Nidas Péter azt irja a Vilaglo
részletek cimii munkdjaban: A mil évtizedek alatt bennem is szakmai
problémdvd alakultak a huszadik szdazad tomeggyilkossagai” (II. kinyv,
7). Nddas szdmdra ez a lehetetlen kérdeése is: ,Fikcioval nem tudtam, nem
tudok dtlépni a tomegiikon” (7). Vagyis irdi szempontbol kudarcként is ér-
telmezhetjiik a tomeggyilkossagok dbrdazoldsdt. A zsidd pogrom megjeleni-
tése szamodra hasonlo ,szakmai probléma” volt?

— Azért itt van egy igen jelents kiillonbség, mert ugyan ott lebeg
az egész mogott — kilondsen egy mai olvasé fejében — Auschwitz,
ami itt mégis konkrétan felmeril, az nem tdmeggyilkossig, hanem
egy fura, sotét, kisvarosi randalirozds, aminek a végén nem hal meg
senki. Es ugye mindez rdaddsul valamiféle kiilonos forradalmi szi-
nezetet is magdra vesz, bizonyos értelemben meglehetsen perverz
moédon. Kérdés példaul, hogy a résztvevéket minek nevezhetjiik, for-
radalmadrok voltak 6k, vagy csak kihasznaltak egy kaotikus helyzetet,
ahol meggyengilt az elnyomé rend, és személyes sérelmeikért all-
tak bosszit — szerencsétlen médon féleg artatlanokon. Ez az egész
ugyanigy az 56-os események része volt, mint teszem azt a Cor-
vin-kozi barikddharc, tehdt amennyiben ezt kivonjuk a forradalom



torténetébdl, egyszersmind dt is irjuk, torzitjuk, meghamisitjuk azt.
Ha valamire tudatosan térekedtem, az az volt, hogy ne 1épjek tul iré-
ilag az abrazolt eseménysoron, vagyis ne szuszakoljak bele olyat, ami
az adott pillanatban nem volt benne. Meggy6z8désem, hogy példa-
ul Auschwitz ebben akkor nem volt benne, benne volt egy csomé
minden mds, kifosztott hdzak, kirabolt zsinagégak frusztrilé emléke,
lesoport padldsok és elhurcolt férfiak tulajdonképpeni jelenvalésiga,
de minden annyira kisszertien és vulgdrisan, hogy ha én abba a t5-
meggyilkos rendszerek moralfilozéfiai kritikdjat bele akartam volna
préselni, bizonydra kidurrant volna az egész. A regénybeli jelenetek
szerepl6i helyett elég az olvasoknak tudniuk, hogy ez az apré gyilo-
letkitérés milyen nagyobb folyamatok részeként értelmezhets — ha
értelmezhetd barhogyan is, tekintve, hogy mar Auschwitz utin tor-
ténik, bizonyos szempontbdl kiviil az idén. De visszatérve Nadasra,
attdl is tartok — és ez most nem egy udvariaskodé fordulat akar len-
ni, hanem tényleg félek téle —, hogy itt valami genericiés kilonb-
ség is munkal. Nadas szdmdra a huszadik szdzad tdmeggyilkossa-
gainak szakmai problémavd alakuldsa még szorongdssal jart, én mar
nem élem meg ezt igy, be kell vallanom. Szdmomra egyaltalin az a
kérdés, hogy hozza tudok-e férni barhogyan is a problémédhoz, meg
tudom-e kozeliteni annyira, hogy sajitos benyomdsom legyen arrdl,
mit is jelent ez az egész. Itt az a kérdés, hogy egyiltalin létezik-e ez a
probléma, érdekel-e barkit is, nem az, hogy személyes vagy szakmai

sikon vagyok-e képes megragadni.

— A kinyvedet T. B.-nek ajanlottad. Vagyis a konyv olvashatd igy is,
mint Lente Bdlint konyve, 1gy, ahogy van, hiszen 1" B. akdr Tiirdczi Ba-
ldzs is lehet, a nézdpontokat viltogatd elbeszéld baritja. Regenyedben tobb
ponton taldlkozni ilyen eltdvolitdssal, kozvetettséggel, fokozatosan felol-
dodo titkokkal. Ez egyébként sokszor a verseid sajatossdaga is. Ugyanakkor
ez keveredik az aktudlpolitikai kérdésekkel, ahol éppen ellenkezileg, direkt
formdban utalsz a jelenkori szereplokre, eseményekre. Vagy ez csupdn ldt-
szolagos ellentmondds?

— Semmiképp sem latszélagos az ellentmondas, de talin nem is
ez az érdekes, hanem hogy termékeny-e? Mert egyfeldl itt megint a
val6sdgérzékelés problémadja jon el6: mi a valészeridbb, s6t, mi a vals-
dibb, a his-vér emberek koriilottem vagy a tirsadalmi kontextus dans
macabre-jellegt, harsiny felvonuldsa a személyes szférank hatdran,
néha azon beliil> En gy litom Balintot, mint aki nem azért figyel-
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metlen, mert lusta koriilnézni, hanem azért, mert folyton rossz helyre
tokuszal. Kiilonben sok mindent észrevesz maga koril a kamerasze-
meivel, de tényleg Ggy van, hogy az 6 tekintetében is, mint egy-egy
elrontott fényképen, a hittér éles, és az elStérben 1évé alakok homa-
lyosak. Egyébként én gy tapasztalom, hogy ez gyakori helyzet, csak
hét nem szeretlink réla beszélni, és éppen az izgatott Bilint karakte-
rében, hogy rajta keresztiil meg lehet mutatni, hogyan is miikodik ez
az egész. Megint csak egy trividlis példaval: azzal tisztdban vagyok,
hogy melyik politikusnak éppen milyen botranya volt, hova repilt lo-
pott pénzen, miféle gazember repiiljén és a tobbi, de azt nem tudom,
hogy a baritom, szerelmem, apim, anydm miért rosszkedvi megint,
és valami miatt képtelen vagyok rdkérdezni. Ez is egyfajta virtudlis
valésdg, amit a folyamatos informdciéaradat a végletekig tud fokozni.
Valahogy ezt igyekeztem visszaadni azzal, hogy kiil6nb6z6 médon
emeltem be a regénybe a személyes és a tirsadalmi kornyezet mo-
zaikdarabjait. Illetve azzal is, hogy a regény ajanldsdval és tobb mds
momentumdval egy olyan olvasat felé nyitottam kijaratot, miszerint
az egész konyv Balint elbeszélése lenne.

— A regény vidékvildgdban isznak, ciginyoznak, buziznak, vereked-
nek, részletes lakodalmas jelenet is van, eldfordul a krasznahorkais, Tarr
Béld-s sar, illetve a kod motivuma is, ami Ady dta a ,magyar ugar” to-
posza. Ugyanakkor nem csak ilyen figurikkal talilkozunk. Hogyan lebet
elkertilni a kolonizdcids dbrdzoldsmédot?

— Azt hiszem, hogy ma Magyarorszigon valamiért hajlandéak
vagyunk, st szeretiink is leegyszertsité sémakban gondolkodni sok
mindenr6l, tobbek kézott magunkrél meg a mindenkori mésikrél is.
Alpiri klisék élnek vidéken a f8vdrosrdl, a f6virosban pedig a vidék-
r6l. Engem ez mindig zavart és firasztott — az ilyen Uvegtigris meg
Az én kis falum jellegl vidékreprezenticikat azért éreztem rendkivil
aljasnak, mert valds problémakat (mondjuk az alkoholizmus vagy a
kildtastalansig) karikiroz komikussd, és ezzel a dologrdl valé értel-
mes beszédet is nagyban alddssa. Rdaddsul egy sokkal kifinomultabb
szinten, a kortdrs szépirodalomban is van egy erés vonulat, ez a mar
emlitett mély-Magyarorszag-kép, ami gy mutatja fel a vidéket,
mintha ott csak megaldzottak és megnyomoritottak élnének. Ennek
nyilvin nagyon komoly relevancidja volt és van részben ma is, ameny-
nyiben szényeg ald s6port problémakra mutat rd, de onnantdl kezdve,
hogy klisévé vilik, 6nmaga parédidja és a mélyszegénység irodalmi



kizsakmdnyoldsa lesz, valamiféle nyomorporné. Ezt el akartam ke-
rilni mindenképp, illetve ezzel szemben, ennek kritikdjaként mds
alakokat mutatni meg, mésféle kornyezetben, mint amirél ez a vo-
nulat sz6l. Ebben a regényben azért elég jomédu alakok maszkalnak,
nem gazdagok, taldn a fogorvos papit kivéve, de nem is szegények.
Kézéposztalybeliekrél irok, akik ma a vidéki Magyarorszigon elég
kényelmes, Budapestnél is sok szempontbdl kényelmesebb életkortl-
mények kozott toltik az idejiket. Ha megnézed, mindenkinek jé ko-
csija van, Tuba pickupjitél az apa Land Roveréig, de ez csak a felszin.
Ami fontosabb, hogy vannak, lehetnek vilasztisaik, és ezeknek a
vilasztisoknak az életiiket befolydsol6 hatdsival kell szembenéznitik
egy ponton. A sir itt nem ugy keril el8, mint a Sdzdntangsban (amire
amugy van is egy ironikus utalds a konyvben), mar nem abban élnek
a regény szerepl6i, ez csak metaforikusan kertil el Balint dlmaban.
Es igyekeztem a ciganyozdst meg a buzizist is gy felmutatni, mint
ami van, de mintha nem is lenne. Vagyis nem az a szitudcio itt, hogy
a szofisztikdlt nagyvdrossal szemben a vad vidéken mi megy, hanem
hogy egy sziikebb kisvarosi kdzegben az ilyen ssztirsadalmi refle-
xek — mint ez a metarasszizmus, hogy nem allunk bele, de nem is
zavar kiilonosebben a jelenléte — jobban észreveheték. A lakodalom
is ilyen, valahol a j6mdd és az izléstelenség keveréke, kifinomult els-
ételekkel és j6 borokkal, meg cinikusan lezajlé menyasszonyrabldssal
a hattérben.

— A regényben levs reformdtus eskiivdi szertartds azért is fontos, mert
egyrészt megmm‘az‘ja a bagyoma’ny tires ceremonialitdsdt, amit szdmos iro-
nikus, elidegenitd jelenettel tamasztasz ald. Miért volt fontos szamodra az
eskiivd és a lakodalom ilyen részletes, litszdlag realista dbrazoldsa?

— Az izgatott ebben a fejezetben (Puba iitkizetek), hogy mit rajzol
ki a vidéki kézéposztalyrdl egy ilyen tinnepnap, ha reggeltdl éjszakaig
végigkovetem az eseményeit. Ez tényleg egy meglehetSsen realista ré-
sze a konyvnek, Balint ébredésétdl a kovetkezd hajnalig tart, amikor
még mindig az innepi 6ltényében, igaz, mar meglehetésen megté-
pazott allapotban felszill a buszra, és maga mogott hagyja a virost.
Egy ilyen eskiivéi napon egy sziik térben a legkiilonfélébb karakterek
bukkannak fel, kertilnek egymas mellé, esznek-isznak, és prébaljik
jol érezni magukat, ami — mindig ez deriil ki — nem is olyan kénnyf.
Iréilag nagyon hailds terep, mert sokféle viszonyt lehet felvonultat-
ni, rdaddsul ezeknek a viszonyoknak az alkohollal és zenével kata-
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lizalt véltozékonysdga is abszolut litvinyos tud lenni. Balint ebben
egyszerre van benne, és kozben végig idegenkedik t8le — legaldbbis
a felszini formaitél. Es amikor rjon, hogy az idegenkedés nem se-
git, mert akar lelkes résztvevs, akdr egy partvonalrdl fikizé nyegle
pocs (ahogy egy volt tandra finoman megallapitja réla), ugyanannak
az eseményhorizontnak a résztvevéje, merthogy nincsen masik. Es
ennek a felismerésnek mindenféle konzekvencidi lehetnek, attdl fig-
g6en, hogy mennyire mer vagy bir valaki 6nreflektiv lenni egy ilyen

helyzetben.

— Ennél a jelenetnél mintha Breughel Parasztlakodalom cimii festmé-
nye lett volna az egyik inspirdcios forrds, tobbszor emlegeted is a konyvben.
Mieért?

— Ez Balintnak a becsipédése. A bécsi Kunsthistorisches Muse-
umban lathaté gyonyori festményt a torténet szerint egy gimndziumi
osztalykirindulason nézték meg, ahol Bélintot beszippantotta a kép,
a vele egytitt 1évé Tuba viszont késébb nem is emlékezett ra, hogy
lattak. Tulajdonképpen ez a szituici6 érdekelt elsGsorban, hogy egy
kép emlékezete mennyire kiil6nb6z6 médon miikodik két emberben,
és ez mit drul el a viszonyukrdl példdul. Van ennek egy tikorképe is a
kényvben, ahol az dpolé meg a vastidss Aszalés nézik a libbal festd
Ilona egyik képét Aszalds szobdjinak falin. Ott is, illetve amikor ez
a kép még felbukkan, késébb is nem maga a kép az érdekes, hanem,
hogy a kiilonb6z8 szereplk hogyan viszonyulnak hozz4, illetve rajta
keresztiil egymashoz. Vagyis, hogy mikézben egy képrél beszélnek
a szerepl6k, mit mondanak el egymasnak, amit masként nem tud-
nanak. A Parasztlakodalom azért jott kapéra — azon tul, hogy akér-
hényszor a Kunsthistorischesben vagyok, j6 ideig eldlldogilok elétte
— mert lényegében tényleg minden apré6 momentumdig mai gesztu-
sokkal van tele a jelenet. Vagyis az ilyen tirsadalmi aktusok, mint
egy lakodalom, erésen konzervilnak bizonyos viselkedésmédokat, és
ennek van egyfajta tériszonyos hatdsa. Rdnézel, és beleszédiilsz az
idébe. Balint legalabbis igy éli meg, ezt prébdlja elmondani Tubédnak.

— A lakodalmas jelenet egyik fontos kitérdje a szerelmi megcsalds tor-
ténete. A szexualitds abrazoldsandl bizonydra hatott rad Nadas. Ugy ér-
zem, ez 1obb generdcidt érintd kérdes. Nadas-totem? Kill your idols?

— Nyilvin hatott Nadas is, 6 ebbdl a szempontbdl is egy abszo-

lat erds forrds a kortdrs magyar irodalomban, de hatottak masok is,
példaul Philip Roth eléggé, és lehetne még neveket sorolni. Semmi-



téle ikonrombol6 motivacié nincs bennem, nem érzem, hogy lennie
kellene. Nddas életmiive nagyon erds ajanlat a testiség abrazoldsinak
és egyaltalan, magdnak a testi szerelemnek az djragondoldsira, ami
anndl is fontosabb, mivel a magyar irodalmi hagyomdany meglehetd-
sen pridnek tiinik. A szex mindig valamifajta tdlzott stilizdciéban
bukkan fel, illusztricié lesz, vagy ami még rosszabb, kolt6i futamok
és ir6i metafora-tlzijaték forrdsa. En azt hiszem, ennél nyersebben
igyekeztem mindezt megfogni Bélint és Juli aktusiban (akdr a ko-
rabbi fejezet fiirdetésjelenetével szemben is), mert amirdl itt sz6 van,
az nonverbdlis kommunikécié inkibb. Ahogy egymds nemi szerve-
in keresztil ez a két figura valamiképp a multba akar visszajutni,
és egymist fizikailag gy6zkodik arrél, hogy van értelme ennek az
egésznek. De ami erotikus nosztalgiakalandnak indul, és egy vad
szeretkezés esélyét kindlja fel, az végiil is egy kidbrandité tocskolésbe
tordul. Vagyis itt egy rosszul sikertlt aktusrdl van sz6, amit nyilvin
Ggy kellett ésszeraknom, hogy irodalomként mégis j6 legyen. Erde-
kes kihivis volt. Elég idegesits volt egyébként, hogy kdzben tdbbszor
is beugrott, hogy Nadas az Emlékiratok kinyvének angol forditdsaval
szerepelt a Literary Review Bad Sex in Literature dijanak shortlistjén.
Persze egy ilyen lista eleve meglehet6sen agyaldgyult dolog, mégis,
maradt bennem valami motoszkalds, hogy ne lehessen majd ezt a sze-
retkezést bad sexként felfogni.

— A regény t6bb aktudlpolitikai kérdést is érint, sok esetben az elbeszéld
Lente Blint is dlldst foglal bizonyos kérdésekben (példdul a 308. oldalon).
Miért érexted sziikséget, hogy a hisod tobb politikai kérdésben is elmondja
a véleményét?

— Mivel a konyvnek ezek a fejezetei a mai (tegnapi) Magyarorsza-
gon jitszédnak, ahol mar minden — a cigarettavisarldstdl az Gjsdgos-
stand-bongészésen it a leghétkoznapibb piaci beszélgetésig — bizo-
nyos értelemben politikai aktus, nagyon nehéz lett volna Ggy megirni
a regényt, hogy a valésignak ez a szelete nem szerepel benne. Es én
nem is szerettem volna politikamentes kdnyvet irni, szégyelltem vol-
na egy effajta biztonsagi jatékot. Rdaddsul az én szerepl6im értelmes
fiatalemberek, tehdt ha Ggy irom meg 8ket, hogy nincs benniik refle-
xi6, nyilvan tokéletesen hiteltelenné véltak volna. Bélint kilonben is
Ujsdgird, hat milyen Gjsagiré lenne, aki nem reagal a politikdra, ami
egyébként is az arcunkba van tolva. Akikrdl én akartam irni, azok,
akik igy vagy ugy, de részesei ennek a politikai-tarsadalmi kézegnek
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- nem vakok, siiketek és némak egyszerre, hogy ne vegyék észre, mi
tolyik korilottik.

— Karolyi Csaba irta Petri Gyorgy livdjdrdl, hogy a politikai tdargyi
szoveget eléviiltek, miutdn kicsiszott aloluk a kontextus, mdr nem isme-
riink rd a szatirdk szereploire. Hogyan keriilhetd el, hogy az aktudlpoliti-
kai idejetmiilttda vdldsdval izgalmas maradjon a politikai koltészet, poli-
tikai miivészet?

- Kirolyi Csaba ezt, most nem emlékszem pontosan, de olyan
2007 vagy 2008 koril irta. Ma mar nem irnd. Az egyik legtobbet
idézett magyar verssor az utobbi években az, hogy ,Rettenthetetlen
hiilyék kora j8.” Es sosem volt ennél aktualisabb. A nagy irodalom
sohasem politikamentes, a koltészettel kapcsolatban ezen elvitat-
kozhatunk, de hat gondolj Adyra, az ne lenne aktudlis politikai lira?
Vagy J6zsef Attila? Petrinél sem litom ezt nagyon problematikusnak,
bar igaz, hogy kordbban részben mas volt errél a véleményem. Petri-
vel kapcsolatban is inkdbb arrdl volt sz6, hogy az ,eredeti” politikai
utaldshalé valéban lefoszlott a versek koril, és ez bizonyos szovegek
olvasdsit megnehezitette, ugyanakkor egy csomé masik versrél kide-
rilt, hogy egy megvaltozott kontextusban is erds jelentésiik marad.
Azt hiszem, ha ma rdnéziink a Kérolyi-féle vitira, azt mondhatjuk,
hogy nem Petri siillyed, hanem egyfajta Petri-olvasis (a kortdrsi) he-
lyét dtveszi egy masik (a mar nem kortdrs generdcié Petri-olvasisa),
és az 6 nézSpontjukbdl mas lesz (illetve mar lett is) érdekes beldle. Az
életmd bizonyos szovegei lestillyedtek, de masok fennmaradtak, és
megint mdsok felillre keriiltek. Gondolom ez egy természetes folya-
mat, csak most ebben katalizatorként megint felbukkant az imbecilis
vulgarpolitika, amit Petri lehet, hogy fanyar élvezettel nézne, és ami
lehet, hogy az 6 politikai verseinek — hiszen reanimalja azokat — jé.
Nekiink kozben mégis elég rossz. Ha az én regényemrél beszélink,
annyiban mds a helyzet, hogy az bizonyos évekrél szdl, és ezeknek
az éveknek tényleg ilyen volt a hangulata, legalibbis remélem, hogy
sikeriilt belSle valamit megragadni. Tehdt azt gondolom, ha viltozna
a politikai szitudcio, az a regény szempontjabél mindegy lenne, mert
az egy lezart id8szakrdl sz6l, ami visszafelé mar — sajnos vagy sem —
nem fog megviltozni.

— Danilo Kis szdmdra pedig a politika é az etika a miivészetben for-
mai kérdés, ex a ,po-etikd’~ja. Mi a fontosabb a e esetedben, a politika,
az etika vagy a ,po-etika’?



— Ha mar valami, akkor emellett a ,po-etika” mellett tenném le
a garast. Kiilonben, ha jél értem, itt arrél lenne sz6, hogy a politika
nem feltétlenil etika, amivel egyébként egyet is értenék, s6t a mai
magyar kozbeszéd elég nagy rikfenéjének tartom, hogy nincs valédi
politikai diskurzus, minden egybél etikaként kezd el funkciondlni,
ami épp a gondolkoddst bénitja meg, a diskurzust lehetetleniti el. De
ez egy bonyolult kérdés, és minél autoriterebbé valik a rend koralot-
tink, anndl rosszabbak lesznek a politikinak az esélyei, és a végén
tényleg csak etikai fogalomkészletiink marad majd a pozicidink értel-
mezésére, ami valédi katasztréfa lesz, illetve mar van is.

— A legutobbi verseskiteted 2015-ben, a novelldskiteted 2014-ben je-
lent meg. Mit vdarhatunk extdn téled? Lesz valamikor iijabb verseskotet?
Melyik profilképedet fogod megerdsiteni a kozeljoviben, a regényirdét vagy
a koltéer?

— Van egy regénytervem, ami nagyon izgat, és aminek az el6készi-
tésével, az anyaggyjtéssel, és egyaltaldn, a rajta valé gondolkoddssal
meglehetSsen sok id6t toltok. Az, ahogy tervezem, egy politikusabb
dolog lenne, de épp nem ennek a mai magyar etikai politizdlasnak
az értelmében, hanem dltaldnosabban, a politikdval, mint olyannal
is foglalkozna. Persze van neki torténete, szerepldi, és nemcsak er-
16l sz6l, de ha mir ezt kérdezted az el6bb, gondoltam, ideillik, hogy
megemlitsem. Ez viszont még azért nem holnap lesz készen. Addig
remélem, hogy lesznek 4j versek, most van bennem — a regényirds
utin — egy erésebb versvigy. Illetve félretettem néhany, nem is olyan
kevés, novellaétletet, és remélem, hogy tudok majd azokkal is foglal-
kozni. Soha nem 6tletekbdl vagy tervekbdl van hidny, hanem idébél.
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Triceps

A Forum-notesz

Bada Dada emlékére

Tizenkét éve, julius 4-én, réviddel negyvennegyedik sziiletésnap-
ja elétt, rikoskereszturi mitermében 6ngyilkos lett Bada Tibor (Uj-
vidék, 1963—Pest, 2006), mivésznevén Bada Dada, korunk megha-
tirozo erejd, underground mivésze: kolts, fests, zenész és performer.
Miivészképz6 kozépiskoldba jart, tengerészkatona Puldban, majd az
Gjvidéki Bolesészettudomdnyi Kar Magyar Tanszékének hallgatéja.
Azok kozé a Vajdasigbol dttelepiilt alkotok kozé tartozott, akik a ki-
sebbségi magyar identitds és avantgird szellemiség kiilonos keverékét
hoztdk az anyaorszagba.

Sok szaz egyéni kiallitas, koncert és irodalmi est létrehozdja, aki-
nek kolteményeit és dalszovegeit szamos generaci6 szavalja és énekli.
Szinte minden mfajban alkotott: szabadvers, prézai széveg, vizudlis
koltemény, zenekisérettel eldadott dalszoveg, festmény, grafika, kol-
lazs, kalligrafia, szobor és objekt, apré disztirgy, képeslap, lemez-
boritd, képregény, fot6, animdciés film. Zeneszdm és a performance
egyarant fontos volt szamara.

A nyolcvanas évek elején, a legendas Gjvidéki Uj Symposion és Képes
Ifjuisdg folyéiratok hasdbjain és estjein kezdte el irodalmi palyafutasat,
melyet azutin magyar és délszldv nyelvii publikdcidk és az egész ex-
Jugoszlavia teriiletén bemutatott kiallitasok és koncertek sorozata ko-
vetett. Tolnai Ottd, a symposionistdk vezéregyénisége és a kortirs ma-
gyar irodalom klasszikusa ,6savantgirdnak” nevezte tevékenységét.

Lirai és képi vilaga a dadaista stilus megujitisa, melyet ,Gszinte és
kékemény” székimondas, szarkasztikus humor és totalisan gyermeki
létfilozéfia jellemez. Munkai ezer széllal kapcsolédnak az elhagyott
ujvidéki ifjukor vildgahoz, amibél nem tudott és nem is akart kilépni.
A nagyviros sem viltoztatta meg vildglatasat, csak drnyaltabbd, ki-



méletlenebbé és kesertibbé tette. Minden alkotdsat 4titatta a szertelen
onkifejezés vigya, ami a kisérleti irodalom, festészet és zene utinoz-
hatatlan mesterévé avatta. Aki nem szerette, nem értheti. Es aki nem
értette, nem is szeretheti.

Irodalmi hagyatékat az édesanyja, Johanna altal alapitott buda-
pesti Bada Dada Alapitviny gondozza. Idén jelent meg 6sszegy(jtott
verseinek elsé kotete: Oszinte gyongyszemek (1981-85), szdz unikilis
példanyban. Szerkesztette Triceps, grafikai tervezés Réczei Gyorgy.
A Forum-notesz fél éve keriilt el6, benne eddig ismeretlen, publikd-
latlan kéziratokkal.

Fekete J. Jozsef és Bada Dada a Népkirben Szabadkdn,
1985-ben (Foto: Juhdsz Ldszic)
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_JANUAR FEBRUAR | MARCIUS
H. | (7142128 4111825 4111825
K | 1815329 51219 26 5121926
SZ | 2 9162330 61320 27 613 20 27
CS | 310172431 7142128 7142128
P |/4111825 1 81592 1 8152299
|sz | 5121926 2 91623 2 9162330
V| 6132027 3101724 310172431
7| ApriLIs MAJUS JUNIUS
'H | 1 8152229 613 20 27 3101724°
K | 29162330 71421328 4111825
SZ | 3101724 1 8152239 51219 26
cs | 411182 | 2 9162330 6132027
P | 512192 | 310172431 7143128
Sz | 6132027 4111825 1 8152239
vV | 7142128 51219 26 2 9162330
: JULIUS | AUGUSZTUS | SZEPTEMBER
H | 18152229 5121926 | 2 9162330
K | 29162330 6132027 | 3101724
Sz | 310172431 | = 7142128 | 4111825
CS | 4111835 1 8152229 | 5121926
P | 5121926 2 9162330 | 6132027
SZ | 6132027 310172431 | 7142128
V | 7142128 4111825 |1 8152239
OKTOBER | NOVEMBER | DECEMBER
H 7142128 4111825 | 2 9162330
K | 18152229 5121926 |. 310172431 |-
SZ | 2 9162330 6132027 |~ 4111825 |
CS | 310172431 7142128 | 5121926
P | 4111835 1 8159229 | 6132027
SZ | 512192 2 9162330 | 7142128
vV | 6132097 3101724 |1 8152239

Kiadvanyaink terjesztésével kapcsolatos iigybéh for-

|duljon a Lapterjeszté alapszervezethez, Ujvidék,

Vojvoda Misic u. 1. Tel. 611-300/40, 41, 42, 133 mel-
1€k, vagy legkozelebbi kirendeltségiinkhoz Ada 851-
026, Bacstopolya 711-873, Becse 80-975, Kanizsa
871-666, Kikinda 52-779, Kula 722-670, Magyarcser-
nye 815-035, Szabadka 21-144, Temerin 840-057,
Ujvidék 51-877, Zenta 811 836, Zombor 28-774,

Zrenjanln 21 341.

STAMPA ,FORUM*, NOVI SAD
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Szamunk szerzoi

DECZKI Sarolta (1977) irodalomtorténész, kritikus

DOME Szabolcs (1988) iré

HARMADIK BALOGH Gyula (1985)

KORMANYOS Akos (1992) kolt6

KRUSOVSZKY Dénes (1982) kolts, kritikus, szerkesztd, miifordité
MIRNICS Gyula (1978) ir6

OLAH Andris (1959) kélts, ir6

ORCSIK Roland (1975) kolts, mifordits, kritikus, szerkeszts
SIMOR Kamilla (1994) kritikus

TERNOVACZ Diniel (1992) kritikus

TRICEPS (1955) ir6, miivészeti ir6, performer
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