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Bíró Tímea

Lakhatatlan bolygók keringése
Izsó Zita: Éjszakai földet érés. Scolar Kiadó, Budapest, 2018

Izsó Zita harmadik verseskötete egy véget nem érő zuhanásba 
rántja bele az olvasót. Az Éjszakai földet érés olyan témákat feszeget, 
amelyekre alaposan rátelepszik a jelen nyomasztó valósága. Aki is-
meri Izsó költészetét, annak nem újdonság, hogy a szövegekben ez-
úttal is hangsúlyosan felbukkan a szerző szociális érzékenysége, és 
ez leginkább a menekülttémában csúcsosodik ki. A négy egységre 
tagolt kötet első ciklusában olyan költemények olvashatók, amelyek 
alakjaiban a háború traumái és a kilátástalanság munkál. Az első vers 
Aleppóba viszi az olvasót, ahol valakinek az utolsó emlékei játszód-
nak le. A háború egy olyan árnyékvilággá alakította a várost, ahol a 
hosszan tartó sötétség, a pusztítás és a robbantgatások miatt néma 
lesz az ember. A menekültek élete egy végtelen út- és otthonkeresés, 
hiszen mindenhol gyanús alakoknak tűnnek, akik minden bizonnyal 
lopni és ölni akarnak. A versekben megszólal az a bizonyos másik 
oldal, amelyet a legkönnyebb kikerülni vagy elítélni. A másik oldal, 
amelynek talán eszébe sem jut, hogy egy kővel zúzni és törni is lehet, 
hiszen az erőszak eszközeként is szolgálhat. Elfáradt és lerongyo-
lódott életek állnak a határon hosszú sorokban. A versekből szinte 
sugárzik a félelem, az éhség és a szégyenérzet, aminek nincs valódi 
oka, valamint a versek létezőit sújtó megvető pillantások. Hogy mi-
lyen egy menekült arca, azt gyönyörűen fogalmazza meg a költő a 
Határátkelés című versben: „Nyomot hagyott rajtuk a hosszú út, / egy 
kisgyerek szerint olyan az arcuk, / mint egy vajas felével a földre esett 
kenyér, / amibe beleragadt a sok piszok.” A porig zúzott városok, 
otthonok maguk alá temetik a halottakat, és a versekben felvonulta-
tott képek befogadása után felmerül az olvasóban a kérdés, hogy va-
jon annak könnyebb, aki túlélte a háborút, vagy annak, aki meghalt.  
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A túlélőben ott lüktet az elveszített családtag hiánya, és ez súlyos 
teher lehet a haladásban. Antidepresszánsokkal, segélycsomagokkal, 
néhány napra szóló menedékekkel pótolni lehet-e az egykori életet? 
Még ha a szabad ég alatt is, de talán az alvás a legideálisabb állapot, 
mert nem érezni sem az éhséget, sem a másik hiányát. Idegenek-
ből sorstársak lesznek, és csoportokba verődve keresik az új hazát. 
A veszteség, a félelem és a hajléktalanság köti őket össze: „Vagy az a 
gyerek, akit nemrég hoztak be, / azt mondták, a testvéred, / és ugyan 
nem hasonlítottatok, / a csikknyomok a testeteken / összekötöttek 
titeket, mint / másokat az anyajegyek.” Izsó nem ítélkezik, hanem 
finoman a sorok mögé rejti a társadalom bizalmatlanságát és gyanak-
vását a menekültekkel szemben.

A kötetben egy rendkívül vékony határ húzódik a hit és hitet-
lenség között. Néhány vers Istenhez szól, és arra kéri őt a nép, hogy 
ne hagyja, hogy kialakuljon bennük az a gondolat, hogy Isten nem 
létezik, mintha ő lenne az utolsó reménysugár, amibe kapaszkod-
hatnának. Az imádkozás megnyugvást ad a szenvedőknek, olyankor 
tudnak mélyen magukba szállni és valamiféle békére lelni. A legerő-
sebb békétlenség a nőben zajlik, akit hol a terméketlenségéből, hol 
pedig a termékenységéből kifolyólag ér trauma. A lövöldözések és a 
rémálmok sűrűjében komoly feladat épségben megőrizni a nőiséget 
és a nemzőképességet. A Belső naprendszer című versben a költő egy 
bolygóval azonosítja a nőt, amelyen minden szörnyűség és megpró-
báltatás ellenére fellelhetőek az élet jelei: „és akkor végre elhiszed, / 
hogy te is egy olyan bolygó vagy, amin megvannak az élet feltételei, /  
és az orvosok majd egyszer lakhatóvá tesznek téged is”. A minden-
napos küzdelmek nem maradnak következmények nélkül, ugyanis 
sok esetben élő, ám életképtelen gyerek jön a világra. Izsó  megrázó 
verseiben ott dübörög a kérdés, hogy vajon életnek lehet-e tekinteni a 
vegetálást. A gyereket egy koporsó nagyságú ágyba fektetik, beren-
dezkednek a halálára. A Szakítószilárdság című vers  nyomasztó han-
gulata még sokáig visszhangzik az olvasóban, és ugyanez játszódik 
le benne a Minden házból elviszik a lányokat című költemény olvasá-
sakor, amely a kötet másik traumatikus jelenségét, a nemi erőszakot 
helyezi a középpontba. Az átláthatatlan mélységben is utat tör magá-
nak a költő egyedi hangja, a versek végén megjelenő hasonlatok pedig 
kiforrott művészi érzékről tanúskodnak. 

A költő eddigi versesköteteiben fontos szerepe volt a tengernek, 
és az Éjszakai földet érésben sem kell nélkülöznünk a kékséget. A víz 
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összetett szimbólum, hiszen a tengeri út esetében a hányattatások és 
a vízbe fulladások emlékét idézi, míg a víz hiánya a mocsok és a be-
tegségek elhatalmasodásához vezet. Ennek következtében a tenger, a 
folyó és az eső a vágyálom megtestesítői, amik szabadságot és meg-
tisztulást hoznak a háború és az út porát magukon hordozó testeknek 
és lelkeknek.

Izsó Zita harmadik verseskötete feszes szerkezetű, jól felépített, 
és olyan kimagasló verseket tartalmaz, amelyek elolvasása után átér-
tékelődnek az emberben a mindennapi problémák. Az Éjszakai földet 
érés közelebb visz minket egy olyan világhoz, amelyet eddig nehezen 
értettünk meg, ám mégis elítéltünk.


