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Szécsényi Krisztina

Valahol

Osztélyterem, felelés, tanmenet szerinti memoriter szimonkérése.
Szemben huszonhét gyerek, egy hidnyzik. Nem a vers miatt, régéta
nem jott iskoldba. Beteg. Egynek felmentése van. Majdnem meghalt,
ledllt a szive. Egy hénapig nem kérhetsz téle szimon semmit, az 6rai
munkit sem. Huszon6tszor kell meghallgatni a Szdzarot. Eszedbe
jut, hogy szerencsés vagy, mert csak egy tizedikes osztilyban tani-
tasz. Hidnyzik a tavalyi osztalyod. Kicsi a 1étszam, 6sszevontdk, nem
tehetsz semmit, fels6bb utasitds. Taldn jobb is igy, mert ha még egy
osztily lenne, nem birnid. Reménykedsz, hogy a dupla éra k6zotti
sziinetben senki nem akarja felmondani. Tévedsz. Bizakodsz, hogy
mindenki megtanulta, mint a Himnuszt. Bliszke akarsz lenni rajuk,
mert elérted, hogy tanuljanak. Megint tévedsz. Azt mondjik, nehe-
zebb volt, ,nem rimelt”. Kivételesen mégis halit adsz az égnek, hogy
sokan nem tanultik meg. Most lelkileg nem vagy abban az dllapot-
ban, hogy akir egyszer is meghallgasd. Kis id6 mulva rajossz, hogy
nem is olyan vészes, hiszen csak bemagolt sz6vegként mondjik, szinte
semmi érzelem, izgulnak. Pedagégiai 6t6s. Ez mindenkinek j6. Néha
bizonytalanok, néha elakadnak. Nem tudod kovetni, hol tartanak, a
gondolataid teljesen mdshol jirnak. Reméled, hogy osztélytirs sug,
te meg tgy teszel, mint aki nem is vette észre. Néha mégis nehéz. O
nem tudja, de sikeril j6l hangstlyoznia, ismeri a széveget. A legjobb,
a tantdrgybdl legtigyesebb tanul6tél vartad, hogy igy fogja elszaval-
ni. A leglustabbnak sikertil ugy elmondania, hogy hirtelen k6hégnod
kell, mert kiilonben feltor bel6led a sirds. Még a kovetkezé didkndl is
tisztin az § szavalata cseng a filledben:

~A nagy vildgon e kiviil

Nincsen szamodra hely”



Mély levegé, a mostanit figyeled. Prébdlod szdndékosan a gon-
dolataid valami masra irdnyitani. Nehezen megy, nagyon nehezen.
Néhdnyan érzik, hogy baj van, de nem szélnak, csak a szemiikbél
és a mozdulataikbdl lehet olvasni. A szemiikbél mindent megtud-
hatsz. Barmit mondanak, ha a szemiket nézed, mindig litod benne
az igazsigot. Csengd. Jobban 6riilsz, mint 6k. Csak egy szaval6 van
a sziinetre. Hadarva mondja fel. Oriilsz, mert igy nem kell megint
szdandékosan kohognod, hogy elfojtsd a sirdst. Koriilbelil 6t perc ma-
radt a szlinetbdl. Mazli, hogy nem vagy tigyeletes. Bemész a mosdé-
ba, csak halkan sirsz, ne hallja senki, pedig legszivesebben tivoltenél.
Két lyukaséra. Nincs tobb Szdzat, csak fejben mondod tovibb, néha
Marai soraival vegytl: ,,....lehull nevedrél az ékezet...”

Mir majdnem hdrom éve, hogy hallottam a szdjdbdl ezt a mon-
datot, de ahogyan akkor sem fogtam fel, most sem. Mikor el6szor
kimondta, nem vert dsszevissza a szivem, nem gondoltam arra, hogy
egy igen komoly dontést kell meghoznom. Mindéssze egy régen ol-
vasott nyelvtankényv mondata jutott eszembe: ,A magyar nyelvben
az idegen szavakat nem idegen kiejtéssel ejtjik, tehdt nem Landn,
hanem London.” Nem tudom, ezt miért kellett egyéltaldn leirnia a
szerzének, nem hiszem, hogy akadt volna valaha is olyan magyar
anyanyelvi beszéls, aki ekkora hibdt vétene. Kutattam a fejemben,
probélgattam magamban azoknak az angol virosoknak a nevét, me-
lyek megfelelnének még példaként, de egyetlenegy sem akadt. Nem
is vettem észre, hogy még mindig rim néz. Mar majdnem megszolal-
tam, bar egyéltaldn nem tudtam, mit vdlaszoljak, mikor ridobbentem,
hogy nem kérdést tett fel, ezért hit nem vérhat vilaszt sem. Nagyon
jol ismertem mar azt a lefelé biccend fejet a felfelé nézé szemekkel,
és azt is nagyon j6l tudtam, hogy mig szavak szintjén nem fogal-
maz6dik meg kérdés, nem kell valaszolnom. KésSbb is ugy éreztem,
minden pillantdsiban benne van, hiszen soha nem szavakkal k6z6l
dolgokat, tesz fel kérdéseket, hanem csak a tekintetével, és valahogy
tudat alatt elvirja, hogy aki ismeri, értse is.

,2Keepsmileing” — eszmélsz fel hirtelen.
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