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Váradi Ibolya

(F)élek
18, 24, 3

2018. 06. 01.
Tizennégy nap az indulásig. Al Ghaoui Hesna Félj bátran című 

könyvét olvasom. Valószínű, ha nem lettem volna ott az októberi 
Margófeszten a könyvbemutatón, akkor nem lennék itt. Vagyis itt 
lennék, Budapesten, az egyik otthonomban a nagyvilágból, de nem 
készülnék egyedül útnak indulni, tizenkilenc éves, elsős, zöldfülű 
egyetemistaként. Ez lesz a 18. ország, 3. kontinens és a 24. repülőút 
az elmúlt négy évemben, amióta elindultam az új életem felé, ami 
sokkal, de sokkal jobbnak ígérkezik, mint amit kinéznék ebből a 174 
cm magas, 50 kg-os modell alkatból. 

Kardos Margit New Yorkba disszidál.

2018. 06. 03.
A másik könyv, amit a napokban a bibliámként forgatok Hesna 

mellett Szentesi új novelláskötete, a Kardos Margit disszidál. Rettegő, 
világgá menni készülő lelkemnek tökéletes gyógyír eme két nő szava, 
soraikat újra és újra olvasom. Szentesitől megtanultam, hogyan kell 
erős nőnek, Hesnától pedig, hogy hogyan kell bátornak lenni. 

Tudnunk kell, hogy valamit a félelem ellenére, vagy éppen azért 
teszünk meg. Ebben az útban most mindkettő benne van, annak elle-
nére, hogy kétségek és kételyek marnak, tudom, be kell bizonyítanom 
magamnak, hogy elindultam önállóságom útján, és tízezer kilomé-
terre innen is feltalálom magam, teljesen egyedül. 

2018. 06. 06.
Egy nappal korábban a pánikrohamok kerülgettek, és T. szóvá 

tette, hogy hullik a hajam. A hatalmas fehér franciaágyát (ami olyan 
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magas, mintha egy oltáron feküdne az áldozat) is ki kellett porszívóz-
nia, mert benne maradt a fél hajkoronám, ha nagyon nagy giccspará-
dét akarnék rendezni, akkor ehhez a mondathoz még azt is hozzáten-
ném, hogy Elkámpics, mert a szívemmel együtt maradt ott.

Nyolc vizsga, tíz tantárgy, negyven teljesítendő kredit. 
Azóta megvan, ami akkor lehetetlennek tűnt. Jelen pillanatban 

pedig az tűnik lehetetlennek, hogy bele fog férni mindenem a bő-
röndbe, és nem leszek olyan szétszórt, hogy valami létfontosságú do-
kumentumot itt(hon) hagyok.

2018. 06. 14. 2:05
Rámvisít az ébresztő. 

2018. 06. 14. 2:55
Nem savanyú a citrom, csak rosszul eszed, írja Kemény Zsófi a 

Nyílt láng használatában. A nővérem is ilyen, tizenkilenc éve rosszul 
eszem a stílusát. Ezen a reggelen, amikor ketten ülünk a kocsijában, 
és nem kanyarodik le időben, majd Vecsésnél kell visszafordulnunk, 
hogy végre eljussunk Ferihegyre, még rosszabbul eszem. 

Mondhatnád, hogy ha az élet citromot ad, akkor kérjek hozzá te-
quilát, de Amerikába megyek, ott meg még kiskorú vagyok, úgyhogy 
ez az elmélet is elég szépen megborult. Az pedig egy másik kérdés, 
hogy én mennyire leszek egyedül megborulva a világ egyik legna-
gyobb városában, ha már a repülőtérre sem sikerült eme nyári hajna-
lon zökkenőmentesen kijutni. 

03:05 
L. F. International Airport, Budapest
Innentől egyedül vagyok a világ ellen, és bármennyire is meglepő, 

ez a tudat teljesen megnyugtat. 

06:30 
A mai első repülőjáratom felszállt, és már száguld is Amszter-

damba. Az ablak mellett ülök, de olyan fáradt vagyok, hogy nem 
tudom nyitva tartani a szememet, de aludni sem, mert mellettem egy 
négyéves kislány és az anyukája ül, és ha a gyerek nem akar aludni, 
akkor a szomszédja sem fog.
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10:55 Európai idő, egy időre utoljára
Két-három kilométer reptéren belüli rohanás után (kicsit nagyobb 

a Scriphol, mint a Ferihegy), egy hatalmas amerikai járaton találom 
magam, innen már csak egyenesen New Yorkba tartunk.

12:55 Hat óra az otthonihoz képest. John F. Kennedy Airport
Földet értem. A szabadságom felé vezető út több ezer mérföldje is 

egyetlen lépéssel kezdődött.


