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Fehér Miklós

Miminden, a tulipán

Miminden egyenes háttal ül a széken. Keze a combján lapul, talpa 
könnyedén pihen a szőnyegen. Miminden csukott szemmel figyeli az 
utcáról és a házból hozzá eljutó hangokat, elidőzik egy-egy csattanás-
nál és durranásnál; megijed, amikor mentőszirénát észlel, és boldo-
gan mosolyog, amikor hallja, ahogyan mások mosolyognak.

Miminden sok dologra tud egyszerre fókuszálni, az ismerősei 
gyakran mondják neki, ez a te szuperképességed!, úgy meg figyeled az 
embereket, hogy azok észre se veszik, mennyit tudsz róluk!, s valóban, 
Miminden a legapróbb részletet is megjegyzi és elraktározza agyá-
ban. Természetesen, ez nem feltétlenül jó. Persze, a legtöbb esetben 
az, hiszen még álmából felriadva is könnyedén felidézi, hogy tizen-
egyszer tizenegy, azaz tizenegy a négyzeten egyenlő százhuszoneg�-
gyel, és ez a hatalmas tudás nagyon jól jön neki a mindennapokban. 
Az iskolát már kinőtte, de a munkahelyen bármikor tudja alkalmazni 
fotografikus memóriáját. Amikor Mimindennek rossz napja van – s 
mostanában sokszor van ilyen –, furcsa emlékek térnek vissza hozzá.

Ott van például rögtön az a cseppet sem kellemes emlék, amikor 
a szomszéd pálinkafőzésének alkalmával beleesett a forró cefrébe. 
Nyivákolt ám, mint egy csapdába esett kutya, kiabálta, hogy meg-
halok!, meghalok!, s ha nincs ott az öreg Ferkó, bizony könnyen ő 
is a pálinkában köt ki. Csodák csodájára karcolás, horzsolás, égési 
sérülés nélkül megúszta az incidenst. Egyetlen káros hozadéka ennek 
az esetnek az lett, hogy amikor meglát egy liter pálinkát, összeesik. 
Kicsúszik a lába alól a talaj, mintha szánt szándékkal kihúzták volna. 
Felettébb különös, hogyha kevesebbet vagy többet lát az egyesek által 
csak élet vizének nevezett folyadékból, semmi sem történik. De ha 
egyliteres üveg kerül a szeme elé…
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Az élmények átélése során Mimindenben felszínre törnek az ér-
zelmek, így ha éppen azok a gondolatok pörögnek a fejében, hogyan 
gyújtott fel véletlenül egy nádast a réten, félelem uralkodik el rajta; 
de ha az iskolák közötti focibajnokságon rúgott góljait idézi vissza, 
mérhetetlen büszkeség önti el. Most azon dolgozik, hogy megtanulja 
irányítani ezeket a kósza ábrándozásokat. Milyen jó lenne, ha egy 
stresszes fellépés előtt, amikor szabályos embertenger figyeli a mon-
dandóját, előkapná a nyolcadikban szerzett utolsó találatát, amikor öt 
(!) játékost cselezett ki, s ráadásul kötényt adott a kapusnak, na, hát 
igen, akkor felhőtlenül magabiztos volt, úgy érezte, szárnyal, mint a 
madarak. A felhőtlen magabiztosságot használná fel arra, hogy eladja 
az eladnivalót, és meggazdagodjon az eladnivalóból befolyt összeg-
ből. A nagybetűs Probléma, hogy Miminden eltéved képzeletének 
hálójában, ez a háló pedig erősebb, mint a pókoké. Úgy bekebelezi őt, 
annyira szorítja, néha alig kap levegőt. Hevesen dobog a szíve, verej-
tékezik, a testi változások miatt ő maga idegeskedni kezd, ezért még 
inkább verejtékezni kezd, egyre több és nagyobb izzadságcseppek je-
lennek meg rajta, a szíve majd kiugrik, aztán vesz pár nagy levegőt, 
megnyugszik, és lassan rendben lesz. A Probléma újra jelentkezik, ő 
újra pánikol, és ez így megy, amióta világ a világ. Még az iskolában 
történt, hogy éppen egy fontos év végi felelés közben kontrollálha-
tatlanul elkalandozott, és a tatája kertjében termesztett paradicso-
mok jutottak eszébe. Utálta ezt a zöldséget, mert a paradicsommal 
próbálta megtanulni, hogy mi az a pár. Letettek elé nyolc darabot, 
megkérdezték tőle, hogy akkor ez hány pár, Miminden meg mondta, 
természetesen nyolc. Nem értette, miért zúg a füle. Kettes csoportokba 
rendezték előtte a piros golyócskákat, megint arra volt kíváncsi a ta-
tája, hány pár ez. Miminden mondta, hogy ez bizony még mindig nyolc, 
a következő pillanatban megint zúgott a füle, de most már kicsit job-
ban. S éppen egy fontos mondandó közben kell neki a paradicsomo-
kon meg a párokon és a tata pofonjain agyalnia. Nem is lett jó vége, 
úgy elszégyellte magát, hogy meg se tudott mukkanni. Önkéntesen 
jelentkezett, szeretné a négyest ötösre javítani, de az incidensnek kö-
szönhetően a végén annak örült, hogy egyáltalán hármast kapott.

Miminden szemének redői mögött feketeség honol. Egy furcsa 
hangtól vezérelve úgy dönt, ő egy tulipán. Tulipánná kell válnia, tuli-
pánként kell viselkednie, teljességgel átadja magát a tulipánlétnek. A 
feketeségből hirtelen hóvakság kerekedik, s képzelete pihepuha toll-
ként ereszkedik alá egy kertbe, melynek bal oldalán egy különös virág 
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táplálkozik a porhanyós földből. A virág gyökerei gyengék, épphogy 
kapaszkodik a kukacokkal és gilisztákkal teletűzdelt mélységbe. 
Burjánzó élet a látható világ alatt, tövek sokaságát látja, gumós növé-
nyek szomszédságát köszönti a Teremtőnek. Halló, szomszéd, a magáé 
zöldebb? Nem zöldebb, de vastagabb, jön a válasz; kicsit fújdogál a szél 
fent, érkezik az időjárás-jelentés az alvilág másik feléből. Miminden 
egyedül küzd, s bár hallja a kusza összevisszaságot, nem kíván részt 
venni a társalgásban. Egyedül van, de nem magányos. Még mielőtt 
tulipánná vált volna, olvasta, hogy az egyedüllétben jól érzi magát 
az ember; a magány az más, abban rosszul. Miminden elsősorban 
ember, csak most éppen tulipán. A gyökereitől felfelé utazva hos�-
szú, vékony, világoszöld szár válik felfedezhetővé, jobb oldalán egy a 
virág közepéig érő levél ékeskedik. A hozzá nem értő személyek – s 
ilyenből nagyon sok van a Földön – azt állíthatják, hogy a tulipán tel-
jesen egészséges, jó korban van, soha ennél erősebb nem volt, s nem is 
lesz. A felszín felett szívósnak, bátornak mutatja magát a tulipánnak 
álcázott Miminden. Hajlítgatja a szél jobbra-balra, koptatja az eső, 
veri a jég, lohasztja a hó, de bírja a megpróbáltatásokat. Aki a kertet 
látogatja, gyönyörködik benne. Ilyen szép, ügyes, gyökerére esett tu-
lipánt még nem pipált a város! 

Miminden levele és szára sáros. Az elmúlt napokban esett az eső, 
a barnás föld sártengerré vált. Kényelmes talaj, az ültetéskor biztos és 
kiegyensúlyozott táplelőhelynek bizonyult, akadtak nehézségek, új 
növények jöttek a kertbe, érkeztek betolakodók, távoztak jó páran a 
megszokott arcokból, de Miminden maradt. Múltak az évszakok, a 
tulipán egyre kényelmetlenebbül fészkelt, szeretett volna kiszakadni 
a kertből, de gyökerei ehhez a helyhez kötötték. A szirmai váltakozva 
fehérek és rózsaszínek, különb a többi tulipánnál, tudja ő is, de ami-
kor fellépett a Probléma, elsápadt. Magába fordult, elhullajtotta mu-
tatós darabjait, erős gyökérzete szakadozott. Magasabbra nőtt mint 
az indokolt lett volna, de a Probléma megtorpantotta világmegváltó 
terveiben. A szomszéd ricinusmagvakat szórt elé, s Miminden öröm-
mel falta a mérgező tápanyagot, kis híján belehalt. Saját magának 
kellett rájönnie, hogy őt bizony nem abból a szárból faragták, amely 
könnyedén megadja magát, jöhet nehézség, akadály, probléma vagy 
Probléma, küzdeni fog, hogy égig érő tulipán legyen. S bár itt-ott 
még piszkos, gyökerei örökké gyengék lesznek, Miminden harcol.

Miminden egy furcsa hang kívánságától vezérelve tulipánná vál-
tozott, de Miminden elsősorban ember, s csak másodsorban virág. 



22

Jól érzi magát, kissé zaklatott, nyújtózkodik egy nagyot, háta elválik 
a szék támlájától, lábát felemeli a szőnyegről, szemét kinyitja. Nem 
észleli az ablakon túlról beszűrődő mentősziréna riasztó hangját, 
fülei nem figyelik, ahogyan mások mosolyra fakadnak, de kinyitja 
szemét. Egy szekrényekkel teli szobában találja magát, háta mögött 
könyvespolcok, rajtuk nyomtatott betűk milliói, melyek tartalmazzák 
a következő sort is: az életben adódó problémákat csak úgy oldhatjuk meg, 
ha megoldjuk őket. Ez a megállapítás talán hülyének és tautologikusnak 
tetszik, lévén magától értetődő. Mégis, az emberiség túlnyomó többsége 
nem képes fölfogni. Miminden hamarosan távozik a helyiségből, kilép 
egy ajtón és egy kapun. Miminden elindul egy úton, hogy megkeresse 
a Problémát, és szembenézzen vele.


