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Drubina Orsolya

mosdó

hétfő, talán negyed kettő, kis 
terpeszben állok, fejjel az aj-
tónak, öklendezem. humuszt 
ennék ebédre, doboza fehér, 
szatyorban szédeleg a fejem 
felett. megkerülöm magam, 
eldöntöm, hogy akkor is rend-
ben leszek, jobb lábamnál az 
a csempe, balról a második, 
tökéletesen repedt. mindjárt 
kettő, ahogy a tesztemen a 
csík, nem elég az idő, mindjárt 
lejár, elszántan vizelek. még 
egyszer. még ötször. mosom 
a tenyerem, átizzadja a vizet. 
egy héttel később – magától 
ment el –, a Balatonba lóga-
tom a lábam, és téged  figyel-
lek. napsütötte vagy, ártatlan, 
gyengéd. a nádasból egy nap-
ernyőt fúj elő a szél.


