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Fiatal alkotok szama (2.)

Bird Timea és Ternovacz Daniel
szerkesztésében

A feddlapon és a szamban
Bezzeq Gyula fotdit kozoljiik






Celler Kiss Tamas

néhany mondat az atinaplobdl

ha ez a kityu a te igazad volt valaha,

akkor ez a técsa most a megszégyeniilésed.
majd a sorskerék zottyenése az el6re megirt
id6épontban — hazudnék, ha azt mondandm,
nem latom jonni.

ugy kéne utaznunk, mint abban a country-
dalban: fényevd napraforgékat, szolga-

lelk( méheket figyelve, dohdnylevelet

ragcsilni kométosan, mert ahova tartunk,

oda hdrom és fél perc alatt nem lehet megérkezni.

végiil a sorskerék zottyenése, ahogy el6re
megirtam. amikor utina mégis elmosolyodtal,
egy konnycsepp lefolyt az arcodon,

és egy pillanatig megallt a gribedlidben.



Drubina Orsolya

mosdo

hétfs, talin negyed kettd, kis
terpeszben allok, fejjel az aj-
ténak, oklendezem. humuszt
ennék ebédre, doboza fehér,
szatyorban szédeleg a fejem
telett. megkeriléom magam,
eldontém, hogy akkor is rend-
ben leszek, jobb ldbamnal az
a csempe, balrél a misodik,
tokéletesen repedt. mindjart
kett6, ahogy a tesztemen a
csik, nem elég az id6, mindjart
lejar, elszdantan vizelek. még
egyszer. még OtszOr. mosom
a tenyerem, atizzadja a vizet.
egy héttel késébb — magitol
ment el —, a Balatonba l6ga-
tom a ldbam, és téged figyel-
lek. napsttétte vagy, drtatlan,
gyengéd. a nadasbdl egy nap-

erny6t £3j el6 a szél.



Poborai Ors

volfram

azt éreztem,

szlrkéstehér és csillogo.
ahogy kozeledtiink, ugy izzott, amibdl vagyunk.
a levegd karcol.

olyan hideg van.

itt. magasan, tudom,

nem merilhetink el.
torott izzok kozott

mi vildgitani fogunk.

itt fent,

mindazok a fények nélkiil,
nem talallak,

és a levegé olyan hideg,
karcol.

nehéz lélegeznem,

és lassan nydjtom a kezem.
mikor lett ilyen sotét?

nagyon 69

még nem vagyok 22,
apam panaszkodik, hogy nagy a szdrazsag.
Uj hangok, 4j nevek,
4j hédzak, Gj szemek.



a néd uj, a félelmeid

mind maradtak a régiek.

nem bucsuzis, de

ki ijeszt majd meg ezutin?

nem sz6lsz, de mintha dithos lennél.
gyermek vagyok, nem alszok,

nem félek meriilni, mert odalenn csak az van,
amit én odarakok.

ha djra utazhatnank...

amikor megérkezel, kérlek, szdlj,
latni szeretnélek.

én, a pogany

élink.

az ég6 varos.

itt kell hagyj, hogy
Ujra lass.

hovd menjek
egyediil, korbe,
orokké korbe

és korbe.

ha vezetnél. kérlek,
kérlek.

tolvajok vagyunk
mindorokké.
minden nap furcsa,
minden éj s6tétebb,
suttogds, fejjel lefelé.
visszhangok, pillantisok.
én vagyok a szemed.
tizom.

most minden idegen.
nem latok,

és nagyon fij,

hogy a kezeid...



Bagdal Zoltan

csinalok végtelent

vadkender

érzem a szelet

pszichoaktiv édenkert

tiltott gytimoles —

(csak azért eszem, mert tiltott, amigy nem tetszik)
tavirézsakon jiré druiddk

lebegek

inferndlis diith

hétkehelynyi vér

szivesen tetovéltatnék magamra valami allandét,
mondjuk a semmit.

Ady verseihez hasonlitom magam,

vagy nagyon utdlnak, vagy nagyon szeretnek.
tizmillié érdektelen kozhely

két osszesziikilt agyvelgbol

szlrkedllomdnyod mar nem is sziirke,

— atlatszo

sOtét, fekete, gyodgyszer, pisztoly —

kaotikus szuicid hajsza —

hdromheti unalmam foglalod hisz masodpercbe
négyszer,

abab

napfelkelte

tél kil fagyasztott malna

régen valldsok templomaiba jirtam;

most mar csak lelkemébe latogatok el néha.
valtozatos vagy,

mint a tundrai névénytakaré
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antik oszlopok —

mintha mar négyezer éve ugyanazt mondanad

lehetnél néha hdvosebb — (az id6nek és az indulataimnak egyarint
sz6l)

csinalok végtelent.

hozz két tiikrét.

ptsd

posztapokaliptikus rézsakert

404-es hiba
atombombik radioaktiv sugdrzasatol csopogs taj
hideg

lerobbant motelszobdk
kétezer-tizennyolc-

szor haltam mdr meg dlmomban

Anton Szandor Lavey Szent Grilja:
szeretem én a felebardtaim (tobbnyire)
bar az igaziakat kicsit jobban

»anya, nem kapok levegét”

,mindig azt a hilye telefont nyomkodod”
— megoldashalmaz

illegélis abortuszok

telszabdalt hisodba grépfrutokat tennék,
megmutatndm, mi az a keserd,

ez nem motelszoba,

nem érzés,

nem hangulat,

nem ¢élet

tépart — barhol, csak ne itt

ha Brutus élne, azt kivinni,

bar lehetne egyszer tizedakkora druld, mint te.
regenerdcié — kend be cink-oxiddal a lelkem, ne vérezzen tovabb
tiggonyok mogott a terror, elbijva
néha-néha félrehuzza,

sikit egy nagyot,

majd visszamegy.



(6 fél télem)

a sz¢l majdnem olyan hideg, mint a mult

haromszdzhatvanot napbdl kétszdzat ide bezarva,

ha kicsit nagyobb lenne az tresség, ki tudndm szamolni a tertletét,
kezdek kimertltebb lenni, mint a Fold vizkészlete
harmincnyolc ATP helyett mar csak hdrmat gydrtanak sejtjeim;
néha még annyit se

akaratlanul kihallgatott telefonhivasok,

arisztokrata lazdlmokban 1ézengé gydszszertartds

tul sok a fekete macska,

lehet, mégiscsak lesz valami

1






Toth Johanna

daisy

néztik a tengert, kamilldkat hdnytal,

én meg csak meg akartalak csékolni. vajon hany tal
szomorusdg szakadhat még ki belsled?

a fib8] néziink egymadsra, a szemed egészen

olyan, mint a fecskék az égen,

mint a tenger aljin a moha.

a piros ruhdd sdpadtan dleli korbe

makacsul szogletes csipéd, valami gorbe,

turcsa mosollyal nyilsz a zsebembe —

kiveszed a gydjtém. mdr nem

tudom, hogy hogyan szeretlek; hogy velem

vagy-e, vagy ellenem. csak nézziik a tengert.

nem tudom, hogy az 6lelésemben ligy

6vni akards, vagy csak elkapkodott vigy

van valami olyasmi irdnt, ami soha nem lehet az enyém.
a ruhdd remegni kezd

rajtad, hirtelen felallsz, leporolod a kezed,

aztin hazasétdlsz. én meg csak szerettelek volna megcsékolni.

13
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csak a szemnek

telhéket majszolsz,

a szad szélére ragadt parabdl rajzolsz

magadnak mosolyt, ha mar az igazit eltorolték.

az almokat, viagyakat sszetorték —

titokban a szildnkokat soprogetem, hogy bele ne 1épj.
vakablak-szivem parkdnyira

tektetlek, és amig ilyen arva,

szomoru drtatlansdggal alszol, lehdmozom

rélad a ruhddat, végigsimitom minden egyes sz6rszdlad; még pihen
szemeden az 4lom,

halkan visszagombolok

rdd mindent, hogy meg ne sejtsd: csak rad gondolok,

csak téged akarlak. szomoruian szuszog az éjszaka.

csak sotétben nézink farkasszemet;

eleget szenvedtél, eleget

szenvedtem.

fogod a kezem,

és mindig attdl félek, hogy egyszer jobban szoritom meg a kelleténél
— akkor rdj6ssz mindenre.



Zvonko Karanovic

A legszebb éveink

agynemtikben utazunk
taradtan egy ujabb
megszokastol

az ifju és szép istenek teste
ellenségek testévé

véltak

az 4gy amin éveket
toltottiink

a kévé vilt szenvedélyek
muzeumava valt

és tjra van okunk arra
hogy hitat forditsunk
egymasnak

amikor eloltjuk a lampat

elvesztettelek

akaratlanul és konnyedén
Ujra csodalni valé
vesztesekké valtunk
héliumbabik

a kivilagitott kirakatokban

a nap ott lebeg
az atfagyott park felett
ragyogdsa betolti a téli tdjat

Benedek Miklds forditdsai



a temetd felé tarté autébuszon
egymds ldbat tapossdk

csak a szél

ami t6liink maganyosabb

Haboru volt

Néha sikertilt csimpdnzra hasonlitanom,

egy szoérakozott titkos tigynokre.

Prébiéltam hasonlitani egy sszeszedett emberre.
Idénként sikeriilt hasonlitanom egy hiséges kutyara,
egy szolgalelki kereskedelmi utazéra.

Leginkdbb hasonlitottam egy osszeszedett emberre.
Félsertést akasztottam a fiird ajtajdra,

széthasitva.

Habor volt.

Az asszony pakolt, a gyerekek pakoltak, a kis pudli
ugatott a bérondokre vau-vau.

Prébaltam hasonlitani egy 6sszeszedett emberre.

Egy 6sszeszedett, Osszeszedett, Gsszeszedett emberre,
haboru volt, egy dsszeszedett emberre.

Hibord volt.

Idénként sikeriilt hasonlitanom egy titkos tigynokre,
egy szolgalelkd, szolgalelkd tigynokre.

Idénk volt temérdek.

A csimpinz cigizett, a pudli aggatta a szivarokat, a hasitott
téldisznokat.

Leginkdbb hasonlitottam egy 6sszeszedett emberre.
Habor volt.

Az asszony mosott, a gyerekek vasaltak, ugattak a szennyesre,
a béréndokre vau-vau.

Héboru volt.

Idénk volt temérdek,

elveszett.

Izgalmasan éltiink

szlirke hétkéznapjainkban.



Ugattunk. Mostunk. Vasaltunk. Féztiink.
Haboru volt.

Hiboru volt, vau-vau az osszeszedett emberre,
az Osszeszedett emberre.

A szorakozott, a szolgalelkd, a hiséges emberre.
Néha sikertilt csimpanzra hasonlitanom,

egy vidim emberre.

Hiboru volt.

Utolsd csabitas

a lejatszasi listat lapozgattad
mig én verset irtam

hogy még egyszer utoljira
megprébaljalak elcsabitani

nem engedted
hogy kozeledjek
ajkaid vadsdgat

a nem létezd szeretédnek tartogattad

a toredezett fényben

sebeid olyanokkd valtak

mint a kiszaradt mocsarak

az enyémeket nem vetted észre

a taxi hang nélkil fordult mellénk
beszalltunk és a messzeséget néztik
barmi is tortént

meg szerettem volna mutatni az éjszakat

17
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Testek

A fényképet taldlomra vigtad szét.
Taldlomra vigtad szét a fényképet,

majd dtnézted a szétvigott darabokat.

A kiilonb6z6 méreti darabokat.
Kivélasztottad azt, amelyiken a legtobb test latszott.

A legtobb alaposan megtervezett test.

Testek, amelyeket alaposan megterveztek,
majd rongyokba bujtattak.

Fehér és fekete rongyokba.

Mi a fenét akartdl tenni
a fényképnek azzal a darabjaval?

Mit?

A fényképnek azzal a darabjival

mi a fenét akartal tenni?

Miért a testeket vilasztottad, és miért nem az arcokat?



Fehér Miklds

Miminden, a tulipan

Miminden egyenes hattal il a széken. Keze a combjan lapul, talpa
kénnyedén pihen a szényegen. Miminden csukott szemmel figyeli az
utcdrdl és a hazbol hozza eljuté hangokat, elidézik egy-egy csattands-
nal és durrandsnil; megijed, amikor ment8szirénit észlel, és boldo-
gan mosolyog, amikor hallja, ahogyan mdsok mosolyognak.

Miminden sok dologra tud egyszerre fékuszalni, az ismerdsei
gyakran mondjik neki, ez a fe szuperképességed!, iigy megfigyeled az
embereket, hogy azok észre se veszik, mennyit tudsz roluk!, s valéban,
Miminden a legaprébb részletet is megjegyzi és elraktirozza agyd-
ban. Természetesen, ez nem feltétlentl j6. Persze, a legtobb esetben
az, hiszen még dlmabdl felriadva is kénnyedén felidézi, hogy tizen-
egyszer tizenegy, azaz tizenegy a négyzeten egyenld szizhuszonegy-
gyel, és ez a hatalmas tudds nagyon jél jon neki a mindennapokban.
Az iskolat mar kindtte, de a munkahelyen barmikor tudja alkalmazni
fotografikus meméridjat. Amikor Mimindennek rossz napja van — s
mostandban sokszor van ilyen —, furcsa emlékek térnek vissza hozza.

Ott van példdul rogton az a cseppet sem kellemes emlék, amikor
a szomszéd palinkafézésének alkalméval beleesett a forré cefrébe.
Nyivikolt 4m, mint egy csapdiba esett kutya, kiabalta, hogy meg-
halok!, meghalok!, s ha nincs ott az 6reg Ferkd, bizony kénnyen 6
is a pélinkdban kot ki. Csodédk csoddjara karcolds, horzsolds, égési
sériilés nélkil meguszta az incidenst. Egyetlen karos hozadéka ennek
az esetnek az lett, hogy amikor meglit egy liter palinkat, 6sszeesik.
Kicsuszik a liba aldl a talaj, mintha szdnt szandékkal kihaztik volna.
Felettébb kiilonos, hogyha kevesebbet vagy tobbet it az egyesek altal
csak élet vizének nevezett folyadékbdl, semmi sem torténik. De ha
egyliteres Giveg kertil a szeme elé...

19
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Az élmények dtélése sordan Mimindenben felszinre térnek az ér-
zelmek, igy ha éppen azok a gondolatok pordgnek a fejében, hogyan
gyujtott fel véletlenil egy nddast a réten, félelem uralkodik el rajta;
de ha az iskoldk kozotti focibajnoksdgon rugott géljait idézi vissza,
mérhetetlen biiszkeség onti el. Most azon dolgozik, hogy megtanulja
irdnyitani ezeket a késza dbrandozdsokat. Milyen j6 lenne, ha egy
stresszes fellépés el6tt, amikor szabalyos embertenger figyeli a mon-
dandéjit, el6kapna a nyolcadikban szerzett utolsé taldlatit, amikor 6t
(!) jatékost cselezett ki, s rdadasul kotényt adott a kapusnak, na, hit
igen, akkor felhétlentl magabiztos volt, Ggy érezte, szdrnyal, mint a
madarak. A felhdtlen magabiztossigot haszndlna fel arra, hogy eladja
az eladnivalét, és meggazdagodjon az eladnivalébédl befolyt Gsszeg-
bsl. A nagybetiis Probléma, hogy Miminden eltéved képzeletének
héléjaban, ez a halé pedig erésebb, mint a pékoké. Ugy bekebelezi 6t,
annyira szoritja, néha alig kap levegét. Hevesen dobog a szive, verej-
tékezik, a testi valtozdsok miatt 6 maga idegeskedni kezd, ezért még
inkdabb verejtékezni kezd, egyre tobb és nagyobb izzadsigeseppek je-
lennek meg rajta, a szive majd kiugrik, aztin vesz par nagy levegdt,
megnyugszik, és lassan rendben lesz. A Probléma ujra jelentkezik, &
Ujra panikol, és ez igy megy, amidta vildg a vilag. Még az iskoldban
tortént, hogy éppen egy fontos év végi felelés kozben kontrolldlha-
tatlanul elkalandozott, és a tatdja kertjében termesztett paradicso-
mok jutottak eszébe. Utdlta ezt a zoldséget, mert a paradicsommal
prébélta megtanulni, hogy mi az a pér. Letettek elé nyolc darabot,
megkérdezték téle, hogy akkor ez hdany pdar, Miminden meg mondta,
természetesen myolc. Nem értette, miért zag a fille. Kettes csoportokba
rendezték el6tte a piros golyéeskakat, megint arra volt kivdncsi a ta-
tdja, hdany pdr exz. Miminden mondta, hogy ez bizony még mindig nyole,
a kovetkez6 pillanatban megint zugott a fiile, de most mar kicsit job-
ban. S éppen egy fontos mondandé kézben kell neki a paradicsomo-
kon meg a parokon és a tata pofonjain agyalnia. Nem is lett j6 vége,
gy elszégyellte magit, hogy meg se tudott mukkanni. Onkéntesen
jelentkezett, szeretné a négyest 6tosre javitani, de az incidensnek ko-
szonhetSen a végén annak 6rilt, hogy egyiltalin hiarmast kapott.

Miminden szemének reddi mogott feketeség honol. Egy furcsa
hangtdl vezérelve ugy dont, 6 egy tulipan. Tulipinnd kell vilnia, tuli-
panként kell viselkednie, teljességgel dtadja magit a tulipanlétnek. A
teketeségbdl hirtelen hévaksdg kerekedik, s képzelete pihepuha toll-
ként ereszkedik ald egy kertbe, melynek bal oldaldn egy kiilonos virdg



tapldlkozik a porhanyés foldbsl. A virdg gyokerei gyengék, épphogy
kapaszkodik a kukacokkal és gilisztikkal telettizdelt mélységbe.
Burjinzé élet a lathaté vildg alatt, tovek sokasagit litja, gumds nové-
nyek szomszédsagit koszonti a TeremtSnek. Hallo, szomszéd, a magdé
26ldebb? Nem z6ldebb, de vastagabb, jon a valasz; kicsit fijdogal a szél
fent, érkezik az idGjaras-jelentés az alvildg mdsik feléb6l. Miminden
egyedil kizd, s bar hallja a kusza 6sszevisszasdgot, nem kivan részt
venni a tarsalgisban. Egyedil van, de nem maganyos. Még mieltt
tulipdnnd viélt volna, olvasta, hogy az egyedullétben jél érzi magit
az ember; a magdny az mds, abban rosszul. Miminden elsGsorban
ember, csak most éppen tulipan. A gyokereitdl felfelé utazva hosz-
sz, vékony, vilidgoszold szdr vilik felfedezhet6vé, jobb oldaldn egy a
virdg kozepéig ér levél ékeskedik. A hozza nem érté személyek — s
ilyenbél nagyon sok van a Foldon — azt allithatjak, hogy a tulipan tel-
jesen egészséges, j6 korban van, soha ennél er6sebb nem volt, s nem is
lesz. A felszin felett szivésnak, batornak mutatja magit a tulipinnak
dlcazott Miminden. Hajlitgatja a szél jobbra-balra, koptatja az esé,
veri a jég, lohasztja a hé, de birja a megprébaltatisokat. Aki a kertet
litogatja, gyonyorkodik benne. Ilyen szép, tigyes, gyokerére esett tu-
lipdnt még nem pipélt a varos!

Miminden levele és szdra siros. Az elmult napokban esett az esd,
a barnds fold sartengerré valt. Kényelmes talaj, az tltetéskor biztos és
kiegyensulyozott tipleléhelynek bizonyult, akadtak nehézségek, uj
noévények jottek a kertbe, érkeztek betolakoddk, tavoztak jé paran a
megszokott arcokbél, de Miminden maradt. Multak az évszakok, a
tulipin egyre kényelmetlenebbiil fészkelt, szeretett volna kiszakadni
a kertbél, de gyokerei ehhez a helyhez kototték. A szirmai valtakozva
tehérek és rézsaszinek, kiilonb a tobbi tulipdnnal, tudja 6 is, de ami-
kor fellépett a Probléma, elsipadt. Magéba fordult, elhullajtotta mu-
tatés darabjait, erés gyokérzete szakadozott. Magasabbra nétt mint
az indokolt lett volna, de a Probléma megtorpantotta viligmegvalté
terveiben. A szomszéd ricinusmagvakat szért elé, s Miminden 6rom-
mel falta a mérgez8 tdpanyagot, kis hijin belehalt. Sajit maganak
kellett rdjonnie, hogy 6t bizony nem abbdl a szarbdl faragtik, amely
kénnyedén megadja magat, johet nehézség, akadaly, probléma vagy
Probléma, kiizdeni fog, hogy égig éré tulipan legyen. S bar itt-ott
még piszkos, gyokerei 6rokké gyengék lesznek, Miminden harcol.

Miminden egy furcsa hang kivinsdgitdl vezérelve tulipinnd vél-
tozott, de Miminden elsésorban ember, s csak masodsorban virag.
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Jol érzi magit, kissé zaklatott, nydjtézkodik egy nagyot, hata elvalik
a sz€ék tamlajatdl, labat felemeli a szényegrdl, szemét kinyitja. Nem
észleli az ablakon tulrél besziir6dé ment8sziréna riaszté hangjit,
tilei nem figyelik, ahogyan masok mosolyra fakadnak, de kinyitja
szemét. Egy szekrényekkel teli szobdban taldlja magat, hita mogott
kényvespolcok, rajtuk nyomtatott betiik milliéi, melyek tartalmazzak
a kovetkezd sort is: az életben adodo problémdkat csak 1igy oldhatjuk meg,
ha megoldjuk oket. Ez a megdllapitds taldn hilyének és tautologikusnak
tetszik, lévén magdtol értetods. Megis, az emberiség tilnyomd tobbsége
nem képes folfogni. Miminden hamarosan tavozik a helyiségbdl, kilép
egy ajton és egy kapun. Miminden elindul egy dton, hogy megkeresse

a Problémit, és szembenézzen vele.



Dome Szabolcs

Max’

Holdas Lente egy napra kolcsonkapta Sugir Villstsl Maxot, a
térfit.

A két fiatal n6 kezd6 egyetemistaként a gazdasdgi karon ismer-
kedett 6ssze. Tanulményaik idejére aztin kozos albérletbe is koltoz-
tek. Késébb, a palyakezdéssel jaré nehézségek tavolabb sodortik Sket
egymadst6l, nem ugyanabban a virosban jutottak dllishoz. Ritkdbban
taldlkoztak, a sorskozosség érzése azonban megmaradt kozottik.
Telefonon és interneten tartottdk a kapcsolatot. Ha idejiik engedte,
nagyjabol havonta egyszer, személyesen is taldlkoztak.

Ugy alakult, hogy Vills egész napos tanicskozdson vett részt
Lente vdrosiban. Arra jutottak, Maxot a gazdasigi férum kezdete
el6tt kiteszi Holdas Lenténél. Ha végzett, érte megy. Egyébként is
telvet6dott mér, végsé ideje, hogy Lente kiprébiljon egy férfit. Ez az
alkalom igy éppen kapéra jott.

Villg szombat reggel, egy hiivos, tiszta novemberi napon érkezett
Maxszal. Egy percre kiszallt az autébdl, tidvozolte Lentét. Magas,
karcst né volt. Fekete 8szi csizmit viselt, teveszind gyapji kabatja
gallérjan leomlott sima, fényld, festett fekete haja.

Csak mondd neki, mit szeretnél. Mindent megért, magyarazta Sugar
Villé. Baritngje fiilébe sigta: Mdra a tiéd. Kisérletezz vele. Ne fogd
vissza magad!

Beszillt, integetett, elhajtott.

Lente, aki alacsony, barna hajd, kék szemd, telt ajka liny volt,
Maxszal el6szor az udvari munkakat végeztette el: tisztitsa meg a

VA szerz8 a szbveg megirdsa idején a Nemzeti Kulturdlis Alap Gion Néndor
alkotdi timogatdsdban részestilt.
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kertet, rendezze a haz kornyékét, takaritsa ki a kutyaketreceket. Ka-
pott egy sotétkék munkaruhit.

Max a tdroldhelyiség pokhalds sarkdbdl elhozta a kerti szersza-
mokat: gereblyét, dgvigét, lombsepriit, metszéollét. Meglitott egy
par sziirke, gumirozott kesztytt. Ures, fekete nejlonzsikokra buk-
kant egy régi fapolcon.

A férfi lemetszette a fakrol a hosszura nétt gallyakat. Az dgdara-
bokat a f61don, a flicsomok kozott heverd tobbivel egyiitt egy kupacba
gereblyézte. Halmokba kotorta a lehullott és f6ldbe tapadt leveleket.
Zsikba szuszakolta a lapos levéldombocskdkat. A gallycsomdkat az
utcai konténerbe gyémoszolte a levéllel teli zsikkal egytitt.

Lente a laptopja el6tt tlt a nappaliban, a Facebookot nézegette.
Az egér gorgsjével huzgilta fel-ald a hirfolyamsavot, ugyanakkor az
ablakon keresztiil a dolgozé, kélesonkapott férfit is szemmel tartotta.

Amikor végzett a kerttel, gallyakkal, levelekkel és eftélékkel, Max
a kutyaketrec kitisztitisihoz kezdett hozzd. A keverék dllat az 6ljdba
kotrédott, onnan méregette gyanakodva az idegent.

A repedezett kutyaszardarabok szivarcsonkokra emlékeztettek.
Lapitra seperte a piszkot, majd a konténerbe stillyesztette. Max je-
lezte, elkészilt a rabizott feladattal. Leilt a kerti padra.

Lente sz6lt a férfinak, hogy elmennek a folydpartra. Sétdlni fog-
nak kettesben.

Max magas volt, sportos, haja egyforma révidre nyirva. Alapvo-
ndsaiban lényegében ugyanolyan, mint az sszes tobbi férfi. Beil-
tek a né lingvords, metdl fényd Volvo XC 60 tipust gépkocsijiba.
Sz¢él nem fijt, sutétt a nap. Gomolyfelhék lebegtek az égen, mint kék
mosdé oldaldn a megkeményedett fogkrémfoltok.

Holdas Lentének csak most tlnt fel, hogy a férfi eddig nem szélalt
meg.

Tudsz beszélni?, kérdezte a né.

Persze, mondta Max.

Ki tanitott meg ri?, érdekl6dott Lente.

Villo sokat foglalkozott velem, vilaszolta Max. De mielétt hozzdke-
riiltem volna, mdr a férfitelepen is voltak néhdanyan, akik beszéltek. Foleg
azok, akiket visszacseréltek. Ok a gazddjuktol megtanultak.

Holdas Lente vezetés kozben gyors oldalpillantdsokat villantott
Max felé.

Midta vagy Villonél?, kérdezte.



Nagyjabsl két éve, mondta Max. Magyarazatképpen hozzitette:
Haszndltmodell-beszamitdssal hozott el.

Ez mit jelent?, érdeklédott Holdas Lente.

Max lathatéan elmeriilt az autéivegen kivili litvany szemlélésé-
ben. Az &szi fakat nézte, melyek sotétbarna, strd szdlkds halgerin-
cekre emlékeztettek. Figyelte az t két szélén mozgé emberalakokat.

Az elozd ferfit, akit kordbban haszndlt, fokozatosan kiismerte és meg-
unta, vdlaszolta Max. Ezért Villo visszavitte a telepre. Ott felbecsiilték az
drdt. Aztan némi rdfizetéssel meguvdsdrolt engem. Ext jelenti a haszndlt-
modell-beszdmitds.

Hm, csodilkozott Lente.

Kézeledtek a folyéparthoz, elhagytik a viros lakéovezetét. Sir-
foltos aszfaltiton suhant a Volvo. Az utszéli técsikban, mint széttort
tikordarabokban, egy-egy szabalytalan alaka égboltrészlet kéklett.
Lente luxusautdja olyan benyomadst tett, mint egy mitolégiai keve-
réklény: a motorhaztetd a hiitériccsal és a keskeny fényszérokkal egy
kigyé fejére, az auté kozepe és hatulja egy orrszarva térzsére hason-
litott.

A nyaraldk és taborhelyek kozotti keskeny osvény kezdeténél le-
parkoltak. Lente intett Maxnak, hogy kovesse.

A n6 fehér téli kabatot viselt és sotétkék leggings nadragot, mely
combjaira fesziilt, kiemelte feneke kettés domborulatit. Miibér véll-
taskat szorongatott a hona alatt.

Holdas Lente elSkereste okostelefonjit. Fotézni kezdett. A fény-
ben uszé lombokat, a nyaralk teraszinak rozsdafoltos korlatjit, a
mohos fatorzseket, a strand csapzott bambusz napernydit, a parton
heveré csénakot, ami kicsit olyan volt, mint egy nyitott koporsé.

Lente kellemes arcot 6ltott magdra, készitett néhdny szelfit. Las-
san visszasétaltak a Volvéhoz. Nem széltak egymdshoz. Csak Lente
telefonjdnak hangjelzései, kiilonos, rovid dallamtéredékei torték meg
a csondet. Ott hagytik a folyépartot. Elmentek enni.

Mojave Mangs, mondta Holdas Lente, amikor észrevette, hogy
Max az auté belsé visszapillantéjin jobbra-balra leng6, feny6 alaka
illatosit6t fiirkészi. Uj illat. Erzed?

Ahogy Lente a mellette Gl6 férfira nézett virva, mit mond, feltiint
neki Max csillogé, sziirkészold szeme. Nosztalgiaszer érzést ébresz-
tett Lentében ez a kiilonés szempdr. Erét vett magan, nem hagyta,
hogy sokdig elgyengiljon.

Nem tudom, milyen illatii a mangd, felelte Max. Ne haragudj.
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Hit éppen ilyen, mondta a n6, és kicsit elmosolyodott. Egy pilla-
natra apré godrocskék jelentek meg arca két oldalan.

A Volvo leparkolt a McDonald’snal.

Lente az auté és a gyorsétterem bejarata kozott megnézett valamit
az okostelefonjan. Szétnyilt az automata toléajtd, az ,I'm lovin’ it”
vilagité felirat alatt beléptek.

Holdas Lente rendelt maginak egy Magic Marcus szendvicset
almalével.

0] pedig egy dupla sajtburgert kér kozepes burgonyahasiabbal. A férfira
nézett: Viz jo lesz?

Max bélintott.

Es egy pohir viz.

Mig ettek, Lente Maxot vizsgalgatta, az arcdt, a szdjit, a homlo-
kat, a kezét. Azon torte a fejét, mi legyen a délutdni program. Mire
elragesilta a szendvicset és elfogyott az almalé, eldontotte.

Visszatérve Lente hazdba, a n6 el6szor elkilldte Maxot zuhanyoz-
ni. A férfi gyorsan végzett, kijott. O is beallt a vizsugar ald. Felfrissiilt.
A né fehérnemiben, Max boxeralséban. Lente a telefon kamerdjit az
dgyra irdnyitotta, a késziiléket az éjjeliszekrényre timasztotta.

Most szeretkezni fogunk, kozolte Holdas Lente Maxszal.

Max megvakarta a mellkasat, file tovét. Lassan végigmérte a né
testét.

Szdlok elore, figyelmeztetett Lente, ezt majd mdsok is litni fogjik.
Elinditotta a késziilék videofelvevd funkcidjit.

A n6 megfogta Max kezét. Megpuszilta a férfit. Atolelték egy-
mist. Az okostelefon rogzitette az eseményeket. Ugy szivta magaba
a torténéseket, mint egy tolcsér a belé ontott folyadékot. Az iz-, az
illat-, a tapintas- és az egyéni id6érzetet nem tdrolta. A hangokat és a
latvanyt viszont igen.

Vedd a kezedbe a telefont, mondta Lente. Hogy jol litszidjék az ar-
comn.

Holdas Lente Max szétvetett labai koziil a kameraba nézett. Max
minden igyekezetével azon volt, hogy a késziilék a kezében lehetéleg
ne mozogjon, ne billenjen meg. Igy mult el néhany perc.

Jo, elég, kapcsold ki, mondta aztin a nd.

Odakinn s6tétedni kezdett. A levegd a sziirkiiletben homélyosnak
tlint, mint tintacseppektdl egy pohar viz.

Lazitsunk, mondta Lente. Fekiidtek az dgyon, a szdmitégéprol
zene szolt.



Hamarosan irt Sugar Villé: ,Nyolc koril beugrok Maxért, ok?”

LVarlak”, valaszolt roviden Holdas Lente.

Amikor Sugir Vills megérkezett, Maxot kikildték, hogy mossa
meg a folyoparti kiruccandstél poros Volvét.

Vill§ elmesélte, mi minden tortént vele. A tandcskozdst, a plety-
kakat, amiket hallott, hogy mi volt az ebéd, az unalmas embereket,
akikkel kénytelen volt taldlkozni.

A szokdsos tiirelemjiték meg szarakodds. Dégunalom, zarta beszamo-
1674t Vills.,

Viratlanul el6illt egy kozos program otletével. A kovetkezd hét-
végén, ha Lente egyetért, elmehetnének egyiitt egy izgalmasnak igér-
kezd kiallitasra. A tarlat a ,BODY” cimet viseli. Lényegében prepa-
ralt, pézokba dllitott és megnydzott emberi testeket és testrészeket
tekinthetnek meg a latogaték. Kétszaz halott test bérburok nélkiil.
Megkeresték és megnézték az interneten az esemény promocids
vide6jat. Abban maradtak, megprébaljak osszehozni. A férfit majd
leadja valakinek Vill6.

Hogy tetszett Max?, érdeklédott.

Talin beszerzek egyet én is, mondta Holdas Lente.

T6bb szempontbdl is elonyds. Nincs semmi vesztenivalod.

Majd tltik fel képeket, mondta Lente. Videdt is készitettem.

Osszenevettek. Aztin mas témakra terel6dott a szo.

Elbicsuztak. Gyengéden megolelték egymast. Sugir Vill6 — és
vele Max — elment.

Holdas Lente {6z6tt egy csésze tedt. Elmeriilt a telefonos képek
szemlélésében. Kivalasztotta a legjobbakat a foly6parti sétardl. Meg-
osztotta Sket a kozosségi oldalon. A videét is feltoltotte.

Ehes lett. Megvacsordzott. Eldlmosodott. Firadtan elnydlt az
agyon. Lente hiza f6l6tt hunyorogva pisldkoltak a csillagok: sok-sok
figyel6 okostelefon ezernyi pici lampécskdja.
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Véradi Ibolya

(F)élek

18,24,3

2018. 06. 01.

Tizennégy nap az indulisig. Al Ghaoui Hesna Félj bdtran cimi
koényvét olvasom. Valdszind, ha nem lettem volna ott az oktéberi
Margéfeszten a kényvbemutatén, akkor nem lennék itt. Vagyis itt
lennék, Budapesten, az egyik otthonomban a nagyvilagbdl, de nem
késziilnék egyedil utnak indulni, tizenkilenc éves, elsGs, zoldfuld
egyetemistaként. Ez lesz a 18. orszdg, 3. kontinens és a 24. repiléut
az elmult négy évemben, amiéta elindultam az 4j életem fel¢, ami
sokkal, de sokkal jobbnak igérkezik, mint amit kinéznék ebbél a 174
cm magas, 50 kg-os modell alkatbdl.

Kardos Margit New Yorkba disszidal.

2018. 06. 03.

A misik kényv, amit a napokban a biblidmként forgatok Hesna
mellett Szentesi 4j novellaskétete, a Kardos Margit disszidil. Rettegd,
vildgga menni késziilg lelkemnek tokéletes gyégyir eme két né szava,
soraikat ujra és ujra olvasom. Szentesit6l megtanultam, hogyan kell
erés nének, Hesndtdl pedig, hogy hogyan kell batornak lenni.

Tudnunk kell, hogy valamit a félelem ellenére, vagy éppen azért
teszink meg. Ebben az utban most mindkett benne van, annak elle-
nére, hogy kétségek és kételyek marnak, tudom, be kell bizonyitanom
magamnak, hogy elindultam 6nallésigom utjan, és tizezer kilomé-
terre innen is feltaldlom magam, teljesen egyediil.

2018. 06. 06.
Egy nappal kordbban a pdnikrohamok kertlgettek, és T. széva
tette, hogy hullik a hajam. A hatalmas fehér franciadgyat (ami olyan
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magas, mintha egy oltdron fekiidne az dldozat) is ki kellett porszivéz-
nia, mert benne maradt a fél hajkorondm, ha nagyon nagy giccspara-
dét akarnék rendezni, akkor ehhez a mondathoz még azt is hozzaten-
ném, hogy Elkdmpics, mert a szivemmel egytitt maradt ott.

Nyolc vizsga, tiz tantirgy, negyven teljesitendé kredit.

Azéta megvan, ami akkor lehetetlennek tént. Jelen pillanatban
pedig az tlnik lehetetlennek, hogy bele fog férni mindenem a bg-
rondbe, és nem leszek olyan szétszért, hogy valami létfontossigt do-
kumentumot itt(hon) hagyok.

2018. 06. 14. 2:05

Ramvisit az ébresztb.

2018. 06. 14. 2:55

Nem savanyu a citrom, csak rosszul eszed, irja Kemény Zséfi a
Nyilt ling haszndlatiban. A névérem is ilyen, tizenkilenc éve rosszul
eszem a stilusdt. Ezen a reggelen, amikor ketten tliink a kocsijdban,
és nem kanyarodik le id6ében, majd Vecsésnél kell visszafordulnunk,
hogy végre eljussunk Ferihegyre, még rosszabbul eszem.

Mondhatnad, hogy ha az élet citromot ad, akkor kérjek hozza te-
quildt, de Amerikdba megyek, ott meg még kiskoru vagyok, ugyhogy
ez az elmélet is elég szépen megborult. Az pedig egy masik kérdés,
hogy én mennyire leszek egyediil megborulva a vildg egyik legna-
gyobb virosdban, ha mar a reptil6térre sem sikeriilt eme nyari hajna-
lon zokkendmentesen kijutni.

03:05

L. F. International Airport, Budapest

Innentdl egyediil vagyok a vildg ellen, és birmennyire is meglepd,
ez a tudat teljesen megnyugtat.

06:30

A mai elsé repilSjaratom felszdllt, és mar szdguld is Amszter-
damba. Az ablak mellett il6k, de olyan firadt vagyok, hogy nem
tudom nyitva tartani a szememet, de aludni sem, mert mellettem egy
négyéves kisldny és az anyukdja tl, és ha a gyerek nem akar aludni,
akkor a szomszédja sem fog.



10:55 Eurépai id6, egy idére utoljara

Két-hdrom kilométer reptéren beliili rohands utan (kicsit nagyobb
a Scriphol, mint a Ferihegy), egy hatalmas amerikai jaraton talilom
magam, innen mdr csak egyenesen New Yorkba tartunk.

12:55 Hat 6ra az otthonihoz képest. John F. Kennedy Airport
Foldet értem. A szabadsidgom felé vezetd ut tobb ezer mérfoldje is
egyetlen 1épéssel kezd6dott.
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Szécsényi Krisztina

Valahol

Osztélyterem, felelés, tanmenet szerinti memoriter szimonkérése.
Szemben huszonhét gyerek, egy hidnyzik. Nem a vers miatt, régéta
nem jott iskoldba. Beteg. Egynek felmentése van. Majdnem meghalt,
ledllt a szive. Egy hénapig nem kérhetsz téle szimon semmit, az 6rai
munkit sem. Huszon6tszor kell meghallgatni a Szdzarot. Eszedbe
jut, hogy szerencsés vagy, mert csak egy tizedikes osztilyban tani-
tasz. Hidnyzik a tavalyi osztalyod. Kicsi a 1étszam, 6sszevontdk, nem
tehetsz semmit, fels6bb utasitds. Taldn jobb is igy, mert ha még egy
osztily lenne, nem birnid. Reménykedsz, hogy a dupla éra k6zotti
sziinetben senki nem akarja felmondani. Tévedsz. Bizakodsz, hogy
mindenki megtanulta, mint a Himnuszt. Bliszke akarsz lenni rajuk,
mert elérted, hogy tanuljanak. Megint tévedsz. Azt mondjik, nehe-
zebb volt, ,nem rimelt”. Kivételesen mégis halit adsz az égnek, hogy
sokan nem tanultik meg. Most lelkileg nem vagy abban az dllapot-
ban, hogy akir egyszer is meghallgasd. Kis id6 mulva rajossz, hogy
nem is olyan vészes, hiszen csak bemagolt sz6vegként mondjik, szinte
semmi érzelem, izgulnak. Pedagégiai 6t6s. Ez mindenkinek j6. Néha
bizonytalanok, néha elakadnak. Nem tudod kovetni, hol tartanak, a
gondolataid teljesen mdshol jirnak. Reméled, hogy osztélytirs sug,
te meg tgy teszel, mint aki nem is vette észre. Néha mégis nehéz. O
nem tudja, de sikeril j6l hangstlyoznia, ismeri a széveget. A legjobb,
a tantdrgybdl legtigyesebb tanul6tél vartad, hogy igy fogja elszaval-
ni. A leglustabbnak sikertil ugy elmondania, hogy hirtelen k6hégnod
kell, mert kiilonben feltor bel6led a sirds. Még a kovetkezé didkndl is
tisztin az § szavalata cseng a filledben:

~A nagy vildgon e kiviil

Nincsen szamodra hely”



Mély levegé, a mostanit figyeled. Prébdlod szdndékosan a gon-
dolataid valami masra irdnyitani. Nehezen megy, nagyon nehezen.
Néhdnyan érzik, hogy baj van, de nem szélnak, csak a szemiikbél
és a mozdulataikbdl lehet olvasni. A szemiikbél mindent megtud-
hatsz. Barmit mondanak, ha a szemiket nézed, mindig litod benne
az igazsigot. Csengd. Jobban 6riilsz, mint 6k. Csak egy szaval6 van
a sziinetre. Hadarva mondja fel. Oriilsz, mert igy nem kell megint
szdandékosan kohognod, hogy elfojtsd a sirdst. Koriilbelil 6t perc ma-
radt a szlinetbdl. Mazli, hogy nem vagy tigyeletes. Bemész a mosdé-
ba, csak halkan sirsz, ne hallja senki, pedig legszivesebben tivoltenél.
Két lyukaséra. Nincs tobb Szdzat, csak fejben mondod tovibb, néha
Marai soraival vegytl: ,,....lehull nevedrél az ékezet...”

Mir majdnem hdrom éve, hogy hallottam a szdjdbdl ezt a mon-
datot, de ahogyan akkor sem fogtam fel, most sem. Mikor el6szor
kimondta, nem vert dsszevissza a szivem, nem gondoltam arra, hogy
egy igen komoly dontést kell meghoznom. Mindéssze egy régen ol-
vasott nyelvtankényv mondata jutott eszembe: ,A magyar nyelvben
az idegen szavakat nem idegen kiejtéssel ejtjik, tehdt nem Landn,
hanem London.” Nem tudom, ezt miért kellett egyéltaldn leirnia a
szerzének, nem hiszem, hogy akadt volna valaha is olyan magyar
anyanyelvi beszéls, aki ekkora hibdt vétene. Kutattam a fejemben,
probélgattam magamban azoknak az angol virosoknak a nevét, me-
lyek megfelelnének még példaként, de egyetlenegy sem akadt. Nem
is vettem észre, hogy még mindig rim néz. Mar majdnem megszolal-
tam, bar egyéltaldn nem tudtam, mit vdlaszoljak, mikor ridobbentem,
hogy nem kérdést tett fel, ezért hit nem vérhat vilaszt sem. Nagyon
jol ismertem mar azt a lefelé biccend fejet a felfelé nézé szemekkel,
és azt is nagyon j6l tudtam, hogy mig szavak szintjén nem fogal-
maz6dik meg kérdés, nem kell valaszolnom. KésSbb is ugy éreztem,
minden pillantdsiban benne van, hiszen soha nem szavakkal k6z6l
dolgokat, tesz fel kérdéseket, hanem csak a tekintetével, és valahogy
tudat alatt elvirja, hogy aki ismeri, értse is.

,2Keepsmileing” — eszmélsz fel hirtelen.
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Magd Attila forditasa
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Vladimir Kecmanovic

Relax

Sheila partit tartott az 4j lakdsiban, amely nem éppen egy
penthouse, de valami hasonlé. Meghivta Adnant és Gorant is.

Patrisha érdeklédésére, hogy miért éppen rdjuk esett a vilasztdsa
— azok kozil a balkdni fura alakok koziil, akiken éppen kisérletezik
—, Sheila azt vélaszolta, hogy coolnak tartja Gket.

Patrisha ezek utin azt is megkérdezte, hogy ez vajon azt jelenti-e,
hogy Sheila csak veliik kefélne. O erre elmosolyodva, kinyujtott ki~
zEps6 ujjaval vilaszolt.

Megkezdsdott a parti. Sheila kilon-kiilon Adnant és Gorant is
bemutatta mindenkinek.

Es csak utina Adnant Gorannak.

Es Gorant Adnannak.

Utdna lelépett, és Joshudnak, a fiatal connecticuti épitészmérnok-
nek szentelte figyelmét. Patrisha hozta el a partira a félelmetesen j6-
képt szingli fickdt, akirél Patrisha ugy tudta, hogy free. Patrishanak
amugy is bejott volna, ha Sheila dtveszi téle Joshudt, még ha csak
egy idére is, vagy ha jobban belegondol, és ha lehet, legfeljebb csak
egy idére, de jol van, ezt mar nem kérheti téle, csak menjen el vele,
aztin lesz, ami lesz... O addig Roddal volt elfoglalva, aki mindig is
egy igazi pain in the ass és asshole volt és maradt is. Bar, mig fel volt
oltézve, senki sem értette, hogy miért nem lehetett neki ellendllni.

Sheila dtvette Joshuit, de folyamatosan figyelte Adnant és Gorant.
Ahogyan erre szimitott is, tovibbra is egymads tdrsasdgiban voltak az
italosasztal mellett.

Csak visszafogottan nézel8dtek, egy szét se széltak, és unalmuk-
ban mar szinte csoppenként horpintgették poharukbdl az italt.

Egy id6 utdn, ahogyan az védrhaté is volt, széfukar, formilis be-
szélgetés kovetkezett.



Kézben Joshua valéban annyira vaditéan nézett ki, annyira jé
outfitje volt, annyira széles volt a vélla, annyira kék a szeme, és olyan
aranyosan szégyenl8s volt, hogy Sheila egy kis lelkiismeret-furdaldst
is érzett, hogy a tdrsasigdban elhanyagolja szakmai kotelezettségeit,
egyre kevesebb figyelmet fordit pszicholégiai kisérletének alanyaira.

Azt észrevette, hogy szemmel lithatéan a tervek szerint lassan
kialakult kozottik egy szégyenlSs parbeszéd, egy tartézkodé kom-
munikicié, de ami ezt megel6zte, az egymashoz valé kozeledésik
folyamatit elmulasztotta megfigyelni.

Legkézelebb akkor figyelt fel rajuk, amikor a parti 6sszes vendége
is... Kiabdlni kezdtek a sajit, minden jelenlevé szamara ismeretlen
nyelviikon, amelyet csak 6§ — Sheila — értett valamelyest.

Az elslatott konfliktus a tervezettnél hamarabb tort ki, és sokkal
vadabb volt a kivdnatosnal.

Goran orditott:

Bassza meg Ratko a seggedet! Ti kezdtétek a hédborut!

Adnan 6rjongott:

Jaj, ne hazudj, az anyadat!

Goran vigyorgott:

Te mondod valakinek, hogy hazudik?! A ti hazugsigaitok miatt
még itt sem lehet élni!

A parti vendégei ijedten, débbenten figyelték Sket.

Oké¢, guys, relax... — sz6lt kozbe Sheila.

Utdna elmagyardzta a vendégeknek, hogy ez csak egy szokvinyos
szitu, a fitk éppen csak egymdst vidoljak azzal, hogy a masik puszti-
totta el Jugoszlaviit, a helyet, ahol kordbban boldogan éltek.

Joshua, akinek a zakéjarél Sheila éppen az imént séporte le a
szendvicsrdl lehullott morzsikat, elgondolkodva figyelte az esemé-
nyeket, és ugy tett, mintha igyekezne megérteni, hogy mi torténik.

Rod Patrisha derekaba kapaszkodva kuncogott, mint aki érti a
poént.

Ekkor Goran valamivel visszafogottabb hangon megkérdezte
Adnantdl:

Neked is fizeti a szaros hdromsziz dollart Sheila a pszicholdgiai
taszveréséért?

Adnan erre:

Egy centtel sem tobbet, baritom!

Goran erre:

Megdugtad bar?
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Adnan erre:

Es te biztosan igen!

Nem — mondta Goran.

Es hozzitette:

Mit gondolsz, ha egyiitt kefélnénk meg? Felilkerekedink a ki-

sérleten!

A vendégek nagy sszpontositdssal hallgattik, de nem értették a
parbeszédet. Sheila forditisara vartak.

O pedig csak titokzatosan, sugarzéan mosolygott, mint ahogyan
egy jo szex utdn szokis...



,Magamon hordom a miivészetet”

Csernik Attila topolyai grafikussal Gazsé Orsolya beszélget

Fule mogul egy A bet kukucskdl, hitin egy K egyensilyozik
tél 1abon, bokdjdn az E betd virit magabiztosan. Csernik Attila a sa-
jat mivészetét hordja magéin, az dbécé betdit tincoltatja és formdlja
képpé ruhdzatin, butorain, végtagjain, otthondnak falain. A topolyai
mivész a vajdasigi avantgdrd mozgalom egyik képviselSje, a body-
art egyik meghonositéja hazinkban. Rajztanarként és vajdasigi lapok
illusztratoraként is dolgozott éveken keresztiil. Ha a bettildncaira né-
zek, hirtelen nem is tudom, hogy olvassam vagy csak csoddljam 8ket,
a betdit onkénteleniil 6sszerakom és értelmet, tartalmat keresek ben-
nik. Pedig nem kell. Csernik Attila alkotdsaiban a bettik jatékossa-
ga, hajlékonysdga, harmonikussiga és diszharménidja mar magiban
szemet gyonyorkodtetd.

— Meghatdrozo pillanat Csernik Attila pdlyafutdsiban, amikor megis-
merkedett Kassdik Lajos miivészetével, és ez nekem azért kiilondsen kedves,
hiszen fut egy portrémiisorom az Uj‘vide’éi Radicban, aminek a focimdalit
és cimét szintén Kassik Lajos verse ihlette, az ﬂzenj cimii mii, amelyben
arrdl iv, hogy beszélgessiink minél tobbet. Ont miben ibleti Kassiak?

— Nagy hatdssal van rim Kassik Lajos mtvészete. A verseit kii-
16nésen szeretem, de nemcsak azok ihletnek meg, hanem a prézii is.
Mindegyik konyvét megvettem. Amellett, hogy nagyszerd irodalmér
volt, a képz8mivészetben is jeleset alkotott. Hogy 8szinte legyek, a
képzémivészete sokkal nagyobb hatdssal van rim, mint az irodalmi
munkdssiga, és ezt az oldalat sokan nem is ismerik.

— Az dzvegyével talilkozott is.

— Igen. Akkoriban én vezettem az Gjvidéki Ifjusdgi Tribiinon a
képzémivészeti részleget, és szerettem volna egy Kassik-tdrlatot
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szervezni. Oriilt nagy lelkesedéssel futottam neki. Elutaztam Pestre
az 6zvegyéhez is, hogy tanicsokat kérjek téle. Nagyon szép taldlko-
zds volt, és nagyon megérilt a kezdeményezésiinknek, hiszen abban
az id6ben Kassik neve még nem volt annyira ismert Magyarorsza-
gon. Az volt a kik6tése, hogy tizezer marka biztositdst fizessiink neki,
hogy védjik Kassik munkait. Ezt a pénzt nem tudtam 6sszeszedni,
ugyhogy az egészbdl végil nem lett semmi, eldlltunk a tarlattol.

— Csernik kifejezdeszkoze a betii. Van-e koze ehhez annak, hogy Juhdsz
Erzsebet, megboldogult felesége irodalmar és ird volt? Hatdssal volt-e a
stilusdanak a kialakuldsdra?

— Persze, 6 nagyon nagy hatdssal volt a munkassigomra. Nemcsak
mint iré, hanem mint értelmiségi tdrs. Allandéan mellettem volt, se-
gitett, 0sztonzott, hogy is mondjam, j6t tett nekem az egyénisége.
Fantasztikus érzés, amikor egy olyan ember ¢l veled, akivel tudsz be-
szélgetni az alkotdsrdl, a munkardl. Ezért a mai napig hélds vagyok
neki. Kassikkal is 6 ismertetett meg.



— Akkor kiegészitették egymdst. Lattam par régi fotdjukat, ahol Erzsé-
betet 1igy fényképezte le, hogy Csernik—féle betiigolyckat tart a markdiban,

a szemhéjan, a szdjaban.

— Tobbszor volt a modellem, valdban sok mindent csindltunk
egyltt. Nekem az is 6ridsi boldogsig volt, hogy komolyan vette a
mivészetemet, hitt abban, amit csindlok, nem tartott hilyének, nem
nevetett ki, hanem 6sztokélt. Jé6 birdlém is volt, a kritikdit mindig
megszivleltem.

— Olvasni vagy nézni kell inkdbb a Csernik-alkotdsokat? Mindkettot
lehet.

— Nézni. Régen finn és angol Gjsigokbdl vigtam ki a szavakat, a
bettiket, azért, hogy senki ne értse Gket, hogy ne keressék benne az
értelmet. Az angol nyelvet akkoriban még nem beszélték ennyien,
ugyhogy kénnyl dolgom volt, az angol még kulonlegesnek szami-
tott. Most mar nehéz olyan angol sz6veget taldlni, amit ne értenének
az emberek. Amikor a finn djsdgokat haszndltam fel, akkor sokszor
én sem tudtam, milyen sz6vegeket rakok 6ssze, de nem is az volt a
lényeg. Csak szorgalmasan vagdostam ki a bettiket, és azokbdl csi-
naltam kollazsokat. Ndlam a szoveg nem azért van, hogy olvassik, én
a betlik és mondatok vizuilis értékeit figyelem. A szavak esztétikajat
szeretném tudatositani a szemlélében. Hiszek benne, hogy a betiinek
van vizudlis értéke, formdja. Szép tzenetet hordoz mir csak a betd
ive magédban, nem kell ahhoz leirni semmit, hogy értsik, értékeljik.

— A vizudlis értelmezésen van a hangsily, nem a tartalmin.

— Igy van. Néha magyarul is {rok, magyar szavakat is felhaszna-
lok, de ott sem a tartalmat figyelem. Csak a feliiletre koncentralok.

— Munkdiban gyakran van jelen az E betil.

— Az E beti a csalidom szimbéluma. A fiam neve El8d, linyom
Emese volt, feleségem pedig Erzsi, igy spontdn jott, szinte tudatta-
lanul, hogy az E-ket kezdtem el haszndlni, munkdimban ikonikussd
valt az E. De amellett, hogy érzelmileg k6t6dok hozzd, a beti for-
madja is tetszik.

— Az E-hez sokszor hozzdtesz egy mdsik betiit is, pl. egy T-t vagy
M-et, azaz szotagok lesznek a betiibil. Ebben az esetben sem keriil elétérbe
a jelentés?

— Nem, az E-hez spontin kapcsolom az dbécé tobbi betdjét. Az
E-hez jolillik a T és az M, ahogy mondtad is, de szeretem az O-val

és az N-nel is haszndlni. Ha kifdradok a szétagok gyartdsiban, akkor
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jonnek a szavak. De akkor sem érdekes a tartalom, vizudlisan szere-
tek tizenni.

— Viszont haszndl olyan nemzetkizi szavakat is, amelyek eleve hor-
dozzdk magukban az értelmet: art, object, attilart.

— Ilyenek is vannak, de hidd el, hogy itt is csak a formara koncent-
ralok. Azért is irom angolul, hogy el tudjak tivolodni még jobban
a jelentéstdl, hogy idegen szavak legyenek szamomra. Ugyanis nem
nagyon tudok angolul.

— A betiin keresztil mindent el tud mondani, amit valaki mds szinek-
kel vagy formdkkal fejez ki?

— Feltételezem, hogy igen. En nem akarok mélyenszinté gondo-
latokat {izenni senkinek, nem akarok kommunikalni. En mar akkor
elégedett vagyok, ha sajit magamnak tetszik az alkotisom. Nem tar-
tom fontosnak az lizenetet, nem célom, hogy beszéljek az emberek-
hez. De most jut eszembe, hogy van egy kivétel. A délszlav hibora
ideje alatt rengetegszer leirtam egymads utin, hogy Szarajevo.

— Szdzszor. De miért?

— Kiirtam magambdl a mérget, a diithét. De ebben az esetben sem
a gyilkosoknak akartam Gzenni, hanem sajit magam lelkidllapotin
akartam konnyiteni.

— Miutdn kiirta magdbdl, jobb lett? Megszabadult a fesziiltségtil?



~Igen. En igy tomboltam ki magamat, igy lizadtam. De teljesen
nem sikeriilt feloldoznom magam, szerintem én a mai napig hordo-
zom magamban azokat a borzalmas élményeket. Kiilonben nem csak
Szarajevét, tobb varosnevet is leirtam egymds utin, sokszor. Ez volt
az én reakciém a habordra. Kiirtam magambdl a fesziiltséget.

— Beszéljiink egy kicsit a tanulmanyairdl. Mivészeti tanulmdnyait
U]vidé&en kezdte a Pedagogiai Féiskola képzomiivészeti szakdn, aztin
dtment Belgradba miivészettorténetet tanulni, az 1960-as években pe-
dig Kanaddba utazott, Montredlba, és festészeti képzésre iratkozott. Am
az utobbi kiruccands nem tanuldsnak indult, hanem csalddi litogatdsnak,
csak ottragadt.

— A névérem élt Montredlban, litogatéba mentem hozzd egy ho-
napra, és abbdl lett két év. Jol mondod, ottragadtam. Gondolkodtam
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réla, hogy 6rokre is kint maradhatnék, de éreztem, hogy a nagyvaros
nem az a hely, ahol én szivesen alkotnék egész életemben, nem kotot-
te le a figyelmemet az a kérnyezet. Nagyon jél éreztem magam, meg
minden rendben volt, de vagytam haza. Par hénappal azel6tt, hogy
indultunk volna haza, akkor taldltam rd a montredli Képzémivésze-
ti Akadémidra, ahové be is iratkoztam, csak nem tudtam befejezni,
mert mar megbeszéltik elétte, hogy hazakéltoziink. Utélag sem ba-
nom, hogy nem maradtam kint, én itthon talilom meg azt, amire
sziikségem van. S6t, nekem az egy 6ridsi megkonnyebbulés volt, ami-
kor elhatiroztuk végérvényesen, hogy hazajovink.

— Kérbejarta New York miivésznegyedeit is, és ott hatottak Onre legin-
kdbb az avantgdrd stilus irdnyzatai.

— Igen, New York-i litogatisom meghatirozta a késébbi alko-
tasaim stilusit, és tulajdonképpen az egész munkdssigomat. New
Yorkban akkor tombolt a pop-art, az is leny(igozott, de legf6képp
a kornyezet hatott rim, az, hogy milyen nyitottan reagilnak ott az
emberek az avantgird midvészetre. Ez irinyt mutatott nekem is, fel-
batorodtam. Ott tanultam meg azt, hogy nem masoknak dolgozok,
hanem magamnak, nem masnak kell elégedettnek lennie a munkd-
immal, hanem csakis nekem. New York utin azt sem igényeltem itt-
hon, hogy elfogadjanak, elismerjenek, mint mtvészt. En mindig is a
sajat 6romomre dolgoztam, ezzel 6ridsi szabadsdgot adtam magam-
nak, és a mai napig igy élek. Ha a sajit b6romben, a betiim kozott
jol érzem magamat, nekem az mdr elég. Még arra sem tartok igényt,
hogy valaki megvegye a munkdimat.

— Mielétt elkezdtiik volna az interjiit, mesélte, hogy nagyon megfogta
az is New Yorkban, hogy barhaogy fel lebet oltozni, nem nézik ki. Akdr
pizsamdban vagy pucéran is ki lehet menni az utcdra. A mostani rubdzata
is nagyon jol tikrozi, hogy hatott Onre ez a szabadsdg, nem érdekli, ki
mit gondol az oltozékeérdl. Mindegyik rubadarabja egyedi, a sajdt kezével
Jestett betiii tarkitjik a poldjat, nadrdgjdt, taskdjat, mellénye zsebeit.

— Amikor hazajéttem a tengerentulrdl, akkor a Forumba kerul-
tem, egy betiigydrba, ahol minden a sz6, a bettik koré épiilt mar ak-
kor is, és ott még jobban a betd rabja lettem. El6sz6r nem ruhdra,
hanem testre festettem. Nekem eleinte a bér volt a papirom, végta-
gokra, véllra, arcra, nyakra, hasra rajzoltam a bettket. Mivel zsiros
nyomdafestéket haszniltam, azt komplikalt volt lemosni a bérrél.
Ezért szép lassan dttértem arra, hogy papiron dolgozzak, és a ru-



hamon. En azt vallom, hogy a miivészetet — ha lehet ezt egyaltalin
mivészetnek nevezni — magamon hordom. En is a mdvészet része
vagyok. En nemcsak a falra akasztom fel azt, amit csinalok, hanem a
ruhdimmal is képviselem.

— A rubdi lettek a markajegye, a védjegye.

— Igen, djabban azt is szeretem magamra irni, hogy ,rajtam van
a mivészet”, vagy ,velem van a mivészet”. De ezt persze angolul
irom, hogy ne értse meg mindenki. Tavaly voltam egy kidllitison
Milanéban, és ott is a festett, betdis ruhdimat viseltem. Mindenki
kérdezgette, mit ir a felsémon, és miért irja azt, mondtam nekik,
hogy nem érdekes, hogy mit ir, nem az a fontos, inkdbb azt nézzék,
hogy hogyan irja. Egyébként nekem nemcsak az a fontos, hogy a
ruhdimban, hanem hogy a koérnyezetemben is jol érezzem magam.
Ugyhogy az otthonomban is bettik I6gnak mindenhonnan, a hazam
talait, a kaput, a székeket, a szekrényeket, a limpdkat, a padlét di-
szitik.

— Azt nyilatkozta egy kordbbi interjijiban, hogy az ijsdg cimlapja
olyan, mint az ijsag rubdja, ugyanis a cimlap alapjin dontiink, hogy
meguegyiik-e az aznapi szdmot, vagy se. Az On rubdzata is olyan, mint
egy 1itds cimlapsztori: harsiny, kirivd, meghokkents.

— Van az a mondis, hogy a ruha teszi az embert. Ezzel nem telje-
sen értek egyet, de valéban sokat szamit. A ruha drulkodik a szemé-
lyiségiinkrél. Nem csak az Gjsig cimlapja, a konyv boritéja is nagyon
fontos. Vagy egy plakit. Az is egy esemény ruhdja tulajdonképpen.
De nem mindenki gondolja igy. Amikor a nyomddban dolgoztam,
vért kellett izzadnom, hogy elfogadtassam a kornyezetemmel, hogy
figyelnink kell a kiadvanyok kinézetére. Sokat veszekedtem ezért,
nagyon ritkin tudtam Ggy megcsindlni az Gjsigot, ahogy szerettem
volna. Ez még ma is bosszant.

— Azzal, hogy ijsagokndl dolgozott, tudta formdlni a kozizlést.

— Ezt én idézGjelbe tenném. Nem engedték. Lehet, akkor sem
sikeriilt volna formédlnom, ha engedik, de nem is engedték. Nem kap-
tam szabadsdgot az alkotdsban, az illusztrdlasban. A mai napig ugy
gondolom, hogy az Gjsdgjaim szomordan néznek ki. Régen az volt a
divat, hogy aki nem volt j6 Gjsagir6, azt kinevezték miszaki szerkesz-
tének, és veliik kellett d(ilére jutnom nap mint nap vizudlis kérdések-
ben. Pir éve volt Zagribban egy iparmivészeti kiallitds, és engem
is meghivtak, hogy éllitsam ki az egykori djsdgjaimat. Alig tudtam
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olyan cimlapot taldlni, ami nekem is tetszett volna, amit biiszkén ki
tudtam volna allitani. Ez nagyon rossz érzés, nem laitom a munkaim-
ban sajit magamat.

— Hol szeretett dolgozni?

— A J6 Pajtdasban példdul méar mas volt a helyzet, nagyon szerettem
illusztralni a gyerekeknek. Mindig is éreztem a gyermekek pulzusit,
tudom, hogy mi fog nekik tetszeni, és hogyan fognak rd reagalni.

— Ext én is taniisithatom, a Mézeskaldcs szines, élénk rajzai még ma
is élnek az emlékezetemben, és amikor gyermekként kezembe vettem az
djsdgot, az volt az elsd, hogy tiizetesen dinéxtem a rajzokat, és csak utdna
olvastam el a tartalmadt.

— Oriilok, hogy ezt mondod. Amikor ilyeneket hallok, akkor azt
gondolom, mar ezért megérte alkotni, gondolkodni. Igen, a Mezes-
kaldcsot is nagyon szerettem csindlni, szintén kozel allt hozzam. [jgy
érzem, a kicsik sokszor nyitottabbak a vildgra, mint a felnéttek. Ima-
dom a gyerekeket. Szeretnék most is rajzolni nekik, vagy veliik, de
nincs rd lehetéségem.

— Am volt idészak, hogy gyerekekkel dolgozott, rajztandrként kiclhette
ext a vdgydt. Volt didkjai meséltek, hogy pedagigusként az volt a szokdsa,
hogy dra elején kivdlasztotta azokat a tanulokat, akik jol tudtak énekelni,
és addig, amig a tobbiek rajzoltak, 6k daloltak. De olyan is volt, hogy be-
kapcsolta a magndt, és zene mellett rajzoltak a gyerekek.

— J6 volt az iskoldban dolgozni. Abban az idében annyira a tani-
tis és a gyermekek hatdsa alatt voltam, hogy mdssal nem is tudtam
toglalkozni, azokban az években nem is alkottam. Teljesen lebénitott
az, hogy éreztem, nem tudok olyan tiszta lélekkel és szivvel rajzolni,
mint a gyerekek. Ugyhogy inkabb lealltam egy picit, és pihentettem
a bettiket.

— Ma van lehetdsége dtadni valahol a tuddsat?
— Most a nyugdijasokkal foglalkozom, épp most tGnnepeljik a

csoport megalakuldsdnak tizedik évforduléjit. Ez is érdekes munka,
hiszen azoknak az embereknek tanitok hétr8l hétre kiilonb6z6 kép-
z6mivészeti technikdkat, akik koziil néhdnyan el6tte abszolit nem
érdeklSdtek a rajzolds irdnt. De szemmel kovethet6 a fejlédésik, na-
gyon értékes munkat végeznek, becsilom a torekvésiiket.

—A nyugdijas Csernik Attila azonkiviil, hogy nyugdijasoknak tart 6ri-
kat, mivel foglalkozik még? Milyen életet él?



— Nyugdijasként nekem oridsi elégtétel az, hogy magamnak dol-
gozhatok, nem madsnak. A sajit 6romoémre alkotok, és azt, amit én
szeretnék.

— Azt veszem észre, hogy nyugdijasként is nyitott az ij dolgokra, a
modern technikdkra, pl. a szdmitogépet is megtanulta haszndlni, sét most
mdr haszndt veszi a munkdjdban is.

— Mindig nyitok az 4j dolgok felé, szeretek tudatiban lenni an-
nak, mi zajlik a viligban. Egyébként a szimitégéppel nagyon ne-
hezen kezdddoétt a bardtsigom. Amikor a Magyar Széba keriltem,
kész tények elé dllitottak, hogy muszdj megtanulnom hasznélni, hogy
tejlédni tudjak a munkdmban, tudjam tartani a tempét a tobbiekkel.
Ugyhogy a kezdetekben igazabol kiilsé nyomadsra kezdtem el gépez-
ni. Eleinte sirtam, nem tudtam elképzelni, hogy én ezt meg tudom
csindlni. Képzeld, felnétt emberként sirtam ilyen hiilyeség miatt.
Utélag nevetséges. Amikor megtanultam nagy nehezen az alapokat,
akkor meg akartam tanittatni a sajit gyermekeimmel is, és akkor ki-
dertilt, hogy 6k ezt mar rég tudjik, s6t 6k mutattik meg nekem az
Gjitasokat.

— Az jo, ha fejlodik a korral, de remélem, a rubdin és a rajzain tovdbbra
is a kézzel irott betiilancaival taldlkozunk. Koszonom szépen a beszélge-
zest.
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Voros Lilla

A giccs és a miveszet viszonya

»A giccs mindinkdbb korunk tipikus megnyilvanuldsdva vélik”
(DORFLES 1986; 9) — irja Gillo Dorfles a témarél sz6l6 konyvének
elészaviaban. A giccs nem csupdn tipikus, de mindinkdbb elterjedt
is, a modernitds egyik meghatdrozé jelenségének tekinthetjik, s a
mivészet sem teljesen mentes téle. Mindenttt ott van, nem csupdn
hagyomdnyos fajtdjinak koszonhet8en, amely a kerti térpék, porce-
linszobrok, kilonféle disztargyak és egyéb berendezési targyak for-
midjiban kertil az otthonokba, hanem a kultira egyéb tertiletein is
megfigyelhets, vagyis a festészet, szobrdszat, irodalom, zene, film és
az épitészet alkotdsai is mind a giccs hordozdéi lehetnek. Ez a jelenség,
vagyis a giccs megjelenése és mind nagyobb térhéditisa pedig szo-
rosan kapcsolddik a fogyasztdi tirsadalomhoz, amely terepet nytjt a
giccs megsziiletésének.

Dorfles szerint a mi korunkat megeléz6en nem beszélhetiink
gicesrdl, vagyis igazi izléstelenségrél. A miénket megel6z8 korsza-
kok kevésbé jelentSs miivei is a miivészethez tartozénak tekinthetdk,
ezel6tt nem létezett az antimivészetet jelents, a miivészetet megha-
misit6 gices kategoridja (DORFLES 1986; 11-13).

EttSl némileg eltérd vélemény Abraham A. Moles-¢, aki ugy gon-
dolja, hogy a giccs minden korban jelen van. De ennek ellenére &
is ugy véli, hogy a giccs torténeti fejlédésében van egy csicspont-
nak tekinthet$ id6szak, ami nem mds, mint a polgdrsidg hatalomra
jutdsa, majd pedig a fogyasztéi tirsadalom gy6zelmének id8szaka.
A polgiri életstilus kialakuldsaval fiigg Gssze a gices diadala, mert
ennek az a jellemzdje, hogy ,értéktelen limlomokkal rendezkedik be,
s viddman indul a kultdra écskapiacdra. Inkdbb megkaparint, mint

kiselejtez” (MOLES 1986; 65). A felsébb osztilyok dltal birtokolt



tavoli, ,egzotikus” viligokbdl szairmazé berendezési targyakra az alsé
koézéposztaly is szeretett volna szert tenni. Ezt az igényt volt hivatott
kielégiteni az druhaz, amely hozzaférhet6bb aron kindlta ezen javak,
berendezési targyak igénytelen utdnzatait. Majd amikor mar kimeri-
tették az egzotikus tirgyak utinzdsit, az druhizak a mizeumokbdl
kezdtek meriteni, a régi korok, a mult értékeihez nyultak vissza. A
20. szazadban pedig mar a munkdsosztily is bekapcsolédik a hal-
mozdson és Osszezsufoldson alapulé életvitelbe (DORFLES 1986;
64-79). Ez tehit a giccs elterjedésének folyamata. Moles is ugy gon-
dolja, mint lathattuk, hogy a fogyasztéi tirsadalom az, amelyben a
gicces jelensége tipikussa valik.

Dorfles szerint a kultira eliparosoddsa az, amitdl a legnagyobb
mértékben fiigg a giccsjelenség bekovetkezése. A tomegkommunika-
cids eszkozok ,szertartdsossig” nélkiil adagoljdk a kulturdlis és eszté-
tikai taplalékokat, igy a néz8k érzéketlenek maradnak ezen tdplalé-
kok természetének kulonboz8ségével szemben. Az emberbdl kiveszik
az a képesség, hogy az életet és a mivészetet kiilon tudja vilasztani.
Tovibbd a tdomegkommunikacids eszkozok dltal kézvetitett reprodu-
kalt képek litvanya nem valt ki autentikus, ,atélt élményt” a néz&bol.
A mialkotdsok nagy mennyiségben torténé reprodukaldsa ahhoz ve-
zet, hogy a kozonség az eredetit és annak olcs6, bandlis mdsolatit,
azaz hamisitvinyit egy szintre helyezi (DORFLES 1986; 31-34).
Ha a mdalkotdsok technikai reprodukélasardl esik sz6, sziikségesnek
érzem megemliteni Walter Benjamin azon nézetét, miszerint a tech-
nikai reprodukcié a mdalkotasokat Itt és Most-juktél, vagyis egyszeri
megjelenésiikts] fosztja meg (BENJAMIN). Az Itt és Most az ere-
deti mvet illeti meg, hiszen csak dltala mehet végbe a térténelem.
A md aurdja az, ami itt elvész. A Dorfles dltal hidnyolt télt élmény
taldn éppen a benjamini aura elvesztése miatt marad el.

A Benjaminhoz t6bb szdlon is k6t6dé Max Horkheimer és The-
odor W. Adorno szerint a kultaripar csupdn ,mindig ugyanahhoz
valé szabadsig™ot (HORKHEIMER-ADORNO 1990; 198) nyuijt,
hiszen termékei szabvanyositottak. A szabvinyositis és egyforma-
sag pedig annak készonhetd, hogy e termékek el6allitéi a fogyasztok
milliéinak kiszolgalasa érdekében reprodukciés eljardsokat kénytele-
nek alkalmazni. A sorozatgyirtds pedig épp a mdalkotas voltakép-
peni mibenlétét sziinteti meg. Csakhogy a kultdripar korintsem a
fogyasztdk igényeit és sziikségleteit kivanja kielégiteni, sokkal inkabb
az szabja meg az igényeket azaltal, hogy felilr6l mintegy rderésza-
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kolja sematikus termékeit a fogyasztékra. A szabvinytermékek fel-
tiggesztik a gondolkodé aktivitist, ugyanakkor megkovetelik a fe-
liletes figyelmet, igy a ,konnyd” mivészet a szérakozds kelléke lesz
(HORKHEIMER-ADORNO 1990).

A fogyasztoi tirsadalomban a kulturélis javak termelése és fo-
gyasztdsa is hatalmas mértékiivé, tomegessé valt, az ily médon kiala-
kul6 tomegkultira termékeit pedig altaldban silinynak, értéktelen-
nek tartjuk, amelyek nem képesek a mialkotdsoktdl elvart élményt
nyUjtani a befogadé szamara. A sematikus, tdmegesen termelt vagy
reprodukalt, mindenki szdmdra hozzaférhetévé és érthetévé valt
termékek ahhoz szoktatjik az embereket, hogy a kultarjavakat ,fo-
gyasztani” kell, vagyis eltinik a befogaddsnal lehetséges megrendi-
1és, ehelyett a puszta kikapcsolédas és szérakozds marad.

A témegkultarat vagy populdris mivészetet azonban nem azono-
sithatjuk egyszerden a gicesel. Ugy gondolom, hogy a popularis mi-
vészet, ha csak kis szimban is, de képes értékes alkotdsok 1étrehozi-
sara. Példdul Shusterman éppen ezért igyekszik a populdris mivészet
és a magasmivészet kozotti megingathatatlannak tiné dichotémia
telolddsat siirgetni, mert Ggy gondolja, hogy az el6bbi kategéridba so-
rolhaté alkotdsok egy része nem nevezhetd esztétikailag illegitimnek
és értéktelennek csupdn azért, mert a legtobbjlk esztétikai értelem-
ben valéban écskanak tekinthets, hanem be kell litnunk, hogy van-
nak kozottiik, amelyek igenis képesek esztétikai élményt nyujtani.!

A giccs tehat a fogyasztoi tirsadalom tipikus megnyilvdnuldsi for-
midja, 4m kordntsem azonosithaté egyontetiien a populdris vagy t6-
megmivészettel, inkdbb a témegkultira valéban siliny és izléstelen
produktumait kell giccsnek nevezniink.

A gices megjelenési formadi, jellemzai

A giccs megjelenése minden mivészeti dgban tetten érhetd. A
képzémivészet, a film, a zene, az irodalom és az épitészet teriiletén
is szdmos giccses, izléstelen alkotds sziiletik. A kovetkezkben az-
zal szeretnék foglalkozni, hogy mitél vilnak ezek az alkotdsok gics-
csessé, és miért tartjuk ket a mivészetbdl kizarandd, ,almivészeti”
produktumoknak. Dorflesnek a témardl sz6lé6 kényvében szamtalan
példa talalhat6 arra, hogy mit nevezhetink giccsnek.

! Bévebben lasd: Richard Shusterman: ,Forma és funk: a populdris miivészet
esztétikai kihivdsa”. In Pragmatista esztétika. Kalligram, Budapest, 2003



Kénnyen izléstelenségbe torkollik mindaz, ami a sziiletéssel, csa-
liddal, az élet kiilonb6z6 dllomdasaival, vagy éppen a haldllal kap-
csolatos, ha a benne kifejez6dé nem &szinte, felfokozott érzelmek
szentimentalizmusba csapnak at, és érzelgds, édeskés hatdst keltenek.
A hamis mitoszok — amelyek csupin pétszerek, hamisitvinyok — és
a hozza kapcsol6doé ritusok, jelképek, abrazoldsok is a giccs korébe
tartoznak. De azok az emlékmiivek is ennek a veszélynek vannak ki-
téve, amelyeknél egy autentikus érzés és meggy6z36dés megjelenitése
helyett csupdn ennek felszines, érzelgds, hamis volta figyelheté meg,
vagyis ha nem autentikusan képviselik a benniik kifejezésre szant
eszmét. Az dtdolgozdsok, azaz a mialkotisnak az egyik médiumbdl
egy masikba val6 dtiltetése is gyakran valik giccsé, mert vagy csupin
a formdra, vagy csak a tartalomra forditanak figyelmet készit6i.

Dorfles szerint az egyre inkdbb fiiggetlenebbé és individudlisabba
val6é miivészet a mai nyugati tdrsadalomban nem tdlthet be politikai
funkciét, ugyanis ha alirendel6dik a politikinak, vagy barmely mds
ideoldgidnak, gicesé valik (DORFLES 1986; 107).

A giccs korébe sorolhaték még a gyakran izléstelen kegytirgyak
is. Karl Pawek szerint a keresztény giccs az izlés szempontjibdl nem
kiilon kategéria, beilleszkedik a siliny esztétikai minGségil fogyasz-
tasi cikkek korébe. Csakhogy a keresztény gicesnek teoldgiai jelle-
gl hibdja is van: hidnyzik bel6le a teolégiai szubsztancia, amely a
szakralis dbrazoldsok velejirdja kellene hogy legyen (PAWEK 1986;
135-137).

Abban az esetben, amikor egy miialkotdst vagy csupin egy elemét
kiragadjik eredeti kontextusibdl, és valami mds célra haszndljak fel,
mint amire szantak, szintén giccsel talilkozunk. De hasonléan ak-
kor is, amikor a mualkotdsok hi reprodukciéit szemléljuk, hiszen a
reprodukdldsnak koszonhetSen a mivészi érték gicesértékké viltozik
(DORFLES 1986; 22-34).

Az ipari formatervezés is konnyedén esik a gices hibdjaba, amikor
a hasznossigi tényezdt az esztétikainak rendelik ald, vagyis amikor
egy targyat anélkil, hogy funkciéja ezt megkivinnd, igen mutatésra
és dekorativra terveznek, pusztin tzleti okokbdl (DORFLES 1986;
239-240).

Osszefoglalva a jellemzdket, a kovetkezket mondhatjuk: hitel-
telenség jellemzi a giccset. Altaliban megegyeznek a vélemények
arrdl, hogy a giccshez hozzatartozik a hamissdg, az érzelmeknek az
érzelgdsséggé hamisitdsa. A banalitds, kozhelyesség, klisék, a mér
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kiprébalt és jol ismert formdk haszndlata. A giccses jelz6t azokra az
yalmivészeti” produktumokra hasznalhatjuk, amelyekre a felleng-
z8sség, izléstelenség, dekoriciés dagilyossig, az effektusok halmo-
zésa jellemz6. De jellemz6i még az édeskésség, szentimentalizmus, a
talzds, a tetszetsség.

A giceses alkotdsok konkrét tartalma a kiilonb6z6 mivészeti szfé-
rakban igen eltéré lehet, k6z6s vondsként kiemelendd a hazug tar-
talom, és az, hogy a tartalmi elemek dltaliban kellemes érzelmeket
keltenek.

Moles a gices 6t alapelvét kiilonbozteti meg. Az elsé a meg nem
telelés elve, vagyis amikor az eredmény mads lesz, mint a cél volt, a
gices tehdt eltéveszti a célt. A halmozis elve, a zsufoltsdg és a tulzas,
amelyek Moles szerint a polgari kultira jellemzdinek is tekinthetk.
A szinesztézia elve, amely az el6z6 elvhez kapcesolédik, amennyiben
a gices célja a lehetd legtobb érzékels csatorndra tett egyidejd hatds.
A kozépszeriség elve, amely megkonnyiti a fogyasztéknak a befoga-
d4s aktusit. Es végiil a kényelem elve, vagyis a konnyt befogadasé
(MOLES 1996; 52-57).

»..mindenekel6tt megkisérlik giccs és mivészet szembeallita-
sat, azzal az eredménnyel, hogy: a giccs rossz izlés; a gices dilettdns;
tovdbba: nem eredeti, azaz konvenciondlis; a legprimitivebb fajtaja
ingerléssel él, érzelgés, feliiletes... Folosleges cimeket megnevezni,
mert az ilyen kommentélt gydjtemények egyaltalin nem meglepd
csattandja mindig igy hangzik: a gices pedig nem mivészet” (GIESZ
1986; 147).

A giccs elvalaszthatatlan a miivészettdl, im mint azt a fenti idé-
zetben olvashatjuk, a vélemények megegyeznek abban, hogy maga
nem mivészet, egyfajta mivészeti melléktermék, ,szemét”. Hermann
Broch azt hangsilyozza, hogy a giccset nem siliny miivészetnek kell
tartanunk, hiszen annak csupan utdnzata. Nem rosszul sikeriilt mu-
alkotds a giccs, nem a technikai tudds hiinyzik az alkot6jabdl, egy-
szerlien csak a mivészetet igyekszik utdnozni — sikertelentl. A giccs
mivészetnek prébal litszani, de nem az.

Az eddigiekben a giccsr6l mint targyrdl, jellemz3irdl, eléfordulasi
formairdl volt sz6, 4m a létrejottének van egy feltétele, a giccsember,
aki nélkal nem létezhetne a giccs.

Nem csupin meghatirozott miivészeti — vagy inkabb almivészeti
— alkotdsok kapcsin beszélhetiink giccsrdl, hanem giccsen egy jel-
legzetes kapcsolattipust is értiink, amelyet az ember a dolgokkal tart



tenn, illetve létezik a miivészeti alkotisok giccses befogaddsi médja
is, azaz az a mdd, ahogyan a rossz izléssel rendelkez8k a mdalko-
tasokhoz viszonyulnak. Ez a magatartisméd a Broch altal ,giccs-
ember” sz6osszetétellel jelolt szubjektum sajitja. A giccsember jéval
tobb, mint a mivészethez valé elhibazott viszony megtestesitéje,
Broch szerint ugyanis 6 az, aki a giccs 1étezésének eléfeltétele:
»Gices ugyanis nem johetne létre és nem létezhetne, ha nem volna
a giccsember, aki szereti a giccset, mint mivészetgyarté elé akarja
allitani, s mint muvészetfogyaszté kész megvisarolni, és még j6l meg

is fizetni” (BROCH 1986; 51).

A giccs befogadisa

A gicesr6l és a populdris kultdra alkotisainak nagy részérdl is
elmondhatjuk, hogy azokat konnyen, erdfeszités nélkil be tudjuk
fogadni. Shusterman a kovetkez8képpen fogalmazza meg a gyak-
ran hangoztatott vadakat: ,A populdris miivészetet gyakran itélik el
azért, mert nem nyujt semmilyen esztétikai kihivist, és nem igényel
aktiv befogaddst. A magasmiivészettel ellentétben — amelynek befo-
gaddsihoz esztétikai erdfeszitéseket kell tenni, és ezaltal 6sztonzéleg
hat az esztétikai aktivitdsra, valamint az ebbdl kovetkezé kielégulésre
— a populdris mivészet enervalt passzivitist kivin meg és idéz el8.
[...] Ezzel az eréfeszités nélkili passzivitdssal magyarizzak széles
kord vonzerejét és azt is, hogy nem képes igazi kielégiilést el6idézni.
Azaltal, hogy »nem igényel eréfeszitést«, konnyen rabul ejti azokat,
akik tal faradtak és kimeriltek ahhoz, hogy kihivdsokat keressenek”
(SHUSTERMAN 2003; 336).

A fenti biralatok Shusterman szerint csupan a szellemi eréfeszitést
tfogadjik el, mint értékes és esztétikai szempontbdl legitim tevékeny-
séget. A szerz§ ellenpéldaként a rockzenére hivatkozik, amely — habér
a test szintjén, de mégis tobb erdfeszitést és aktivitast kivan, mint a
kifinomult zene (SHUSTERMAN 2003; 337-338). Mindenképpen
egyetértek a szerzével abban, hogy nem szabad a popularis kultirat
egyontetlien értéktelennek, felszinesnek és konnyen befogadhaténak
tituldlnunk, azonban a giccsre nézve az idézetben megfogalmazott
vadakat érvényesnek tekinthetjik.

Umberto Eco is ugy ir a gicesrdl, mint amelynek nem célja, hogy
a befogadé az aktiv felfedezés élményét élje dt, inkdbb egy bizonyos
hatist kelt, és ugy tinteti fel ezt az emdciét, mint ami magat az esz-
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tétikai élvezetet nyujtja. A giccs mint a mivészet potléka azok szd-
mara idealis, akik részesiilni akarnak ugyan a mivészet nyujtotta él-
vezetben, 4m mindenfajta komolyabb eréfeszités nélkul (ECO 1976,
205-206). ,A gices hatdsokat produkal abban a pillanatban, amikor
a fogyasztok ezeket a hatdsokat ténylegesen élvezni akarjdk, amikor
nem akarnak belevdgni a komplex és felelésségteljes esztétikai mii-
élvezet nehezebb és kevesek szamara fenntartott miveletébe” (ECO
1976; 207). A hatas kivaltdsinak célja persze még nem tesz egyet-
len alkotast sem giccsé, hiszen ez a mivészethez is gyakorta hozzi-
tartozé jellemz8. Inkabb akkor beszélhetiink gicesrdl, ha a hatdst a
mualkotisok kifejezési médszereit felhasznalva igyekszik kivéltani,
és azokat eredetiként felmutatni, mindezt gy, hogy mivészetnek
akar litszani, illetve azt sugallni a befogadé szamara, hogy magasabb
rendd esztétikai élvezetben részesil (ECO 1976; 208-209). A giccs-
ember tehdt gyakorta nincs tisztdban azzal, hogy miivészet helyett
giceset élvez.

Egy minek el kell érnie, hogy befogaddja atlépjen az esztétikai
beaillitédasba, ha hatni akar. Ez a bedllitottsdg muvészet és élet kii-
16nbségére alapoz, mintegy ki kell 1épniink az utébbibdl, a kdznapi
bedllitottsighdl ahhoz, hogy eljussunk a miiélvezet lehetSségéhez. A
klasszikus és avantgard mivek esetén ez ,munkat” igényel a befogadé
részérél, mig a populiris mivészetek spontin médon valtjak ki az
atlépést (ALMASI 2003; 173-174).

A giccs befogaddsdhoz és élvezetéhez nincs szitkség tehdt eréfe-
szitésre, munkdra a befogadé részérdl, ez hozzatartozik lényegéhez.
A mivészet azonban mist igényel a befogadé szubjektumtdl, amely
kihivasnak a giccsember nem tesz eleget, és a mialkotasokat is gics-
cses médon veszi birtokba.

Almidsi Miklés ugy gondolja, hogy a populdris mivészet Gj be-
fogadéi attitddot hivott életre. A bonyolultabb, finomabb, na-
gyobb érzékenységet igényls kifejezési eszkozoket nem érzékelik az
egyértelmibb, durvibb effektekhez hozziszokott befogaddk. A po-
puldris kultirin nevelkedett k6z6nség nem tudja a klasszikus vagy
avantgird miveket értékelni, nincs hozzd elegend6 miveltsége, kom-
petencidja (ALMAST 2003; 14-15).

A fent emlitett vadak a populdris kultirdval szemben igen gya-
koriak, Shusterman hdrom karos hatdst emlit: az érzelmileg, szelle-
mileg és kulturalisan rombolé hatdst. A popularis kultira meggatolja



az embereket abban, hogy részeseivé viljanak a magaskultiranak.
Ezek a vidak mogott az a feltételezés dll, hogy a populdris mivészet
mindenképp negativ esztétikai mindséggel bir, és az elbutult pasz-
szivitison tul semmilyen esztétikai érdeklédést nem képes kivéltani.
Ezzel a viddal — mint mar lathattuk — Shusterman nem ért egyet, az-
zal azonban igen, hogy az esztétikai értelemben vett 6cska alkotdsok
kritika nélkiili befogaddsa valéban kdros hatdssal birhat a kozonség-
re (SHUSTERMAN 2003; 323-325). A gices pedig nyilvinvaléan
ezek korébe tartozik, megallapithatjuk tehdt, hogy a giccsemberrel
a giccshez valé vonzédasin tdl az is probléma, hogy ezen a tipusu
kultdrdan nevelkedve kiveszett belle a mivészethez sziikséges aktiv
befogadis képessége. Milyen is tehdt a giccsember miivészethez valé
viszonya? Elhibédzott, passziv befogadds, amely sokkal inkabb hasz-
nalatnak vagy fogyasztasnak tekinthetd, s igen tévol dll a , kivdnatos”

befogadastdl.

A miivészet, mint a giccs forrdsa

A népszert kultura és a gices gyakorta kolesonoz tartalmakat a
magaskultirabol. Greenberg szerint a gicesnek egyenesen eléfelté-
tele az, hogy legyen a kézelében egy olyan kulturilis hagyomany,
amelynek felfedezéseit sajit céljaira tudja haszndlni. A gices szdmara
ennyiben nyersanyagként szolgal a ndla magasabbra értékelt kultira
(GREENBERG 4-5).

Nézziik meg tehdt, hogy mi torténik, amikor a giccs a magaskul-
tarabdl kélesonoz. Ebben az esetben az a folyamat jatszédik le, hogy
a mivészet mar megszokott tzenetébdl kolesonoznek, és egy olyan
termékbe illesztik, amelynek els6dleges célja a hatds kivéltisa. Az igy
kolesonvett részlet feladata szerint ,megnemesiti” az 4j kontextust,
amelybe keriilt. Es amit6] mindez igazan giccsé valik, az nem pusz-
tin a kolcsonzés ténye, hanem az, hogy az idézet nem illeszkedik az
4j kontextusba. A giccs készitdi rdaddsul nem is idézetnek szdnjak,
hanem épp ellenkezdleg, eredetiként igyekeznek feltiintetni. Vagyis
a gices kolesondz a mivészetbdl, de ezt el akarja leplezni, s magit
miivészetként feltiintetni, mindezt pedig a hatis kivéltasinak célja-
bél teszi (ECO 1976; 246-248). A magaskulturabdl valé ilyesfajta
kolesonzésrdl tgy gondoljdk a tdmegkultira kritikusai, hogy leala-
csonyitja az igy atvett tartalmakat. Ez valészintleg igy is van, a giccs
kontextusiba illesztett mlvészi forma ilyen médon valéban giccsé
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silinyul, 4m ez még nem veszélyezteti a nyersanyagként szolgild
mualkotds eredeti létmédjit. Ennek ,veszélyét” inkdbb abban liatom,
hogy a miivészettdl kolesonzs és magiat midalkotdsnak hazudé giceset
befogadéi miivészetként fogyasztjik, és aztin ugyanezzel a bedllit6-
dassal fordulnak a mdalkotdsok felé is, s semmiféle kiilonbséget nem
taldlnak giccs és mivészet kozott.

Véleményem szerint magaval a ténnyel, hogy a kiilonb6z6 kulturak
kolesonoznek egymastdl, valéjdban nincs gond, hiszen a magaskultdra
is vesz at tartalmakat a népszer( kultirabdl. Shusterman sem lat
ebben kiillonosebb problémit, szerinte a kolcsonzés a kulturalis ha-
gyomdnyt gazdagithatja. A magasmivészet popularis forrasbél valé
taplalkozdsa azonban azért tiinik elfogadhatébbnak a kritikusok szd-
midra, mert ezek az alkotdsok esztétikai értékkel birnak, ,megneme-
sitik” az dtvett tartalmakat, a populdris mivektdl pedig elvitatjak az
esztétikai értéket, ez esetben inkdbb a ,lealacsonyitds” jatszédik le
véleményiik szerint SHUSTERMAN 2003; 322).

Nézzik meg tehit az el6zéekben leirt kolesonzés forditott ver-
zi6jit, vagyis azt, hogy hogyan is fest, ha a magasmivészetként el-
fogadott mudalkotdsokba épitenek be giccselemeket. Eco szerint az
a jelenség, hogy az avantgard kultdra kéles6noz a gicestél, egyfajta
reakciénak tekinthetd a tdmegkultira mind nagyobb térhéditdsara.
Példaul a pop-art a legbandlisabb jelképek koziil vilogat, és sajat
alkotdsaiban gunyoros médon jeleniti meg azokat. Eco szerint egy
ilyen aktussal az avantgdrd mivész mintegy ,példat mutat” a giccs-
gyartonak, hogy hogyan is kell a kolcsonvett tartalmat 4j kontex-
tusba illeszteni anélkil, hogy izléstelen mivet hozna létre (ECO
1976; 269-270).

Dorfles ugy gondolja, hogy ez a miivelet konnyen megtévesztheti
a ,be nem avatottakat”. Egyrészt azt gondolhatjik, hogy az igy atvett
tirgy valéban ,izléses”, 6nmagdban véve is miivészi targy, példaul a
pop-art alkotisokon megjelend tomegcikkek. Masrészt fennall a le-
het8ség, hogy ennek hatdsira még kevésbé tudjak megkilonboztetni
a muvészetet a nem-muvészettdl. De a mivészek gicces felé fordulasa
arra is rimutat, hogy ,ezeknek a giccselemeknek megvan a maguk
vitathatatlan vardzsa” (DORFLES 1986; 285). Ha kiemelik erede-
ti Osszefliggéseik kozil, és dekontextualizdljak Sket, akdr esztétikai
értékre is szert tehetnek, s igazan eredeti mdalkotisok sziilethetnek.
Dorfles szerint ez a giccselemeknek a modern mivészetben valé je-
lenlétének pozitiv vondsa. Igen fontos kiemelni, hogy ezekben az



esetekben a mivészek szindékosan haszniljdk a giccselemeket, tu-
datosan reflektdlnak a giccs elterjedésére, s gyakran ironikus médon
haszndljik fel a bel6le nyert tartalmakat.

A mir emlitett pop-artndl maradva olyan példik emlithetdk,
mint Oldenburg ,ligy” csendéletei, melyek a polgéri jolét és kénye-
lem mindennapi kellékeit, filléres és apré tomegcikkeket, vigyger-
jeszt6 szuvenireket jelenitenek meg; Wesselmann kozonséges pla-
katokra ill§ aktjai, Lichtenstein olcsé képregények alapjin készitett
képei, a Tdjképek cimi sorozatinak dbrindos naplementéi; Warhol
Mona Lisdi, melynek mitosza pop médon mutatkozik meg. Hamil-
ton Mitél olyan mdsok é olyan vonzéak a mai lakdsok? cimi kollizsa is
kolesonzéssel €l, az alkotds képi vildga giceses hirdetések kliséivel van
telezsufolva. Enrico Baj még a pop-art virdgzdsa el6tt és attdl eltérd
koncepciébdl indult ki, a Tibornokok, Ddmdk, Ultratestek és Biitorok
kiilonb6z8 sorozataiban olyan anyagokat hasznilt fel kolldzsszerten,
melyek eredetileg a giccs jellegzetességeit viselik magukon, példaul
virdgmintds butorhuzatok, tapétak, kdrpitok. A példdk sora még sza-
mos alkotassal folytathaté lenne.

A jelenség negativumaként emlitendd az, amikor a mivészek
szandékolatlanul és a dolgot nem is sejtve alkotjik a giccselemeket
tartalmazd, vagyis giccses vondsokat felmutaté miveket. Ebben az
esetben a dekontextualizdcié és az Gj kontextusba helyezés mivelete
mér gyanithatéan nem sziil értékes mivet (DORFLES 1986; 279—
285).

»...senki se akadjon fenn azon, hogy napjaink mivészetét ko-
rilszoritjik a gices polipesapjai, hiszen ez elkeriilhetetlen: ma vala-
mennyien préddjaul esiink vagy eshetiink; leginkabb azok, akik azt
hiszik, »mualkotidsokat« hoznak létre, holott, amit alkotnak, nem
egyéb, mint gices 7 (DORFLES 1986; 287).

A giccs valéban mindenhol jelen van, a mivészet sem képez kivé-
telt, de ez pozitiv jelenségnek tekintheté mindaddig, amig a giccsele-
mek tudatos felhasznaldsdval értékes mivek sziletnek.

A fentiekbdl vildgossa valhatott, hogy a giccs gyakorta nem ma-
gaban az alkotdsban, a tirgyban van, hanem annak szindékaban, aki
élvezi, vagy, aki létrehozza azt. Ez pedig nem mds, mint a giccsem-
ber, akit a szakirodalom rossz izlést befogaddnak, az altala kedvelt
giccset izléstelennek, a rossz izlés megtestesitésének nevez.

A fentiekben a giccs olyan fogalmét vazoltam fel, amely ,almi-
vészeti” alkotdsként irja le azt, melynek legfébb jellemzsi kozott

55



56

szerepel a hiteltelenség, szentimentalizmus, tdlzds, hamis érzelmek,
érzelgdsség. Illetve a gices jellemz6je még, hogy 6nmagit mivészet-
ként akarja feltintetni, s ennyiben hazugsag. S akit elsésorban meg-
téveszt, az nem mds, mint a giccsember, aki szereti a giccset, s téle
vérja esztétikai kielégtilését. A giccs nem igényel ,munkat” a befoga-
d6 részérdl, amit nyujt, az a kényelem és a konny( befogadis, s igy a
giceset élvezSk nem is torekednek mdsra, mint a passziv befogadds-
ra. Ez semmiképp sem felelhet meg a mialkotisok befogadasinak,
amely aktiv, tevékeny, Gj értelmezéseket sziil§ recepciét kivan. Mivel
azt is mondhatjuk, hogy a mdalkotds voltaképp a befogaddsban valik
igazin él6vé, igy kétségkiviil nem elhanyagolhaté probléma a giccs-
ember befogadidsa. Adorno szerint a mara tomegessé vilt fogyasztis
sordn a mialkotdsok voltaképpeni miivészet mivoltuktdl fosztatnak
meg. Eco dllispontja alapjin azonban a mualkotdsok nyitottak a
kiilonb6z8 interpreticick felé, és habdr a nem megfelel§ fogyasztis
sordan elhaszndlédnak, mégis, ha a megfelel6 médon viszonyulnak
hozza, tovébbra is azt az esztétikai élményt nyujtjik, amely elvirhat6
a mivészettSl. Ha a giccsember befogadasa sordn giccsé sildnyul is
egy adott mialkotds, a helyes befogad6i magatartis sordn tovibbra is
mualkotisként élvezhetd.
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Balint Emma

Filmbol regényt

A filmregényesités miiltja, jelene és jovdje

Az adapticiok fajtdinak végtelen sora kozott megbujik a regénye-
sitésnek vagy novellizdciénak nevezett folyamat és annak produktu-
mai, melyek alatt egy film, videojiték, vagy mas audiovizudlis mé-
dium nyomtatott széveggé, elsGsorban regénnyé torténd ,forditisit”
értjiik. Megbecsiilés és elismerés hidnyiban nehéz barmilyen nyelvd
szakirodalomban preciz és egységes definiciét talalni erre az irodalmi
jelenségre, de a magyar nyelvben mér a miifaj elnevezéseire is érdemes
nagyobb figyelmet forditani, mivel 6nmagukban is érdekes és sokat-
mondé vonatkozasokat rejtenck. A regényesités folyamatit tekintve
kozel 4ll a magyar irodalomtudomanyban hasznalt regényesités fo-
galmdhoz, mas széval a cselekményesitéshez vagy narrativizdlashoz,
am merGben eltér téle motiviciéjiban, hiszen mig az utébbi egy
miivészi alkotétevékenység, az el6bbi tobbnyire gyakorlatias eszkéz-
ként, puszta marketingfogisként funkcional. Mivel a ma megjelend
regényesitéseknek az amerikai hollywoodi filmipar adja a legtermé-
kenyebb tdptalajt, igy annak angol nevének, a novelization kifejezés-
nek (amely szintén megregényesitést jelent) magyarositott véltozata is
haszndlatos.! Sajnos, a magyar értelemben vett novellizdciéra, vagy-
is Gjitdsra azonban manapsdg ritkdn keril sor a feszitett tempdban

! Kardcsonyi Judit disszerticiéjiban ezt a kifejezést preferdlja, de mivel azt a
jelen tanulmdny szempontjabdl talsdgosan tig értelemben veszi, vagyis ,min-
den olyan gyakorlatra, amelynek sordn egy film mds médiumra tltetdik ét
(regény, novella, vers, szindarab, képregény, szdmitégépes jiték stb.)” (11), a
tanulmdnyomban nem ezt fogom hasznilni. Ehelyett a regényesités kifeje-
zéssel fogom jelolni az (audio)vizudlis forrdsbol konyv vagy szoveg formédjiba
torténd forditdst, a filmregényesités kifejezéssel pedig, Kardcsonyihoz hason-
l6an, a kutatisom sziikebb tirgyit.
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torténd (a publikicié idépontjit gyakran a forrdsmd megjelenésének
idépontjdhoz igazitjak) és a forrisként szolgdlé széveg szerzdinek
(mind a filmrendezdk, mind a forgatékonyvirék) megkotései dltal
korlatozott irdsi folyamat miatt. Mindezen dltal, a regényesités m-
kédésének és funkcidjanak altalinossigban vald ismertetése mellett,
ennek a tanulmdnynak a célja a mifaj egy specifikus alfajinak, a
filmregényesités® tudomdnyos jelentségének, létjogosultsiginak és
értékének bizonyitisa az adapticiéelmélet és a médiatudomany esz-
kéztarainak igénybevételével.

A filmregényesitést, bir hozzavetSleg egy évszazados multtal ren-
delkezik, és olyan kozismert klasszikusokat is magéba foglal, mint a
Star Wars- és a James Bond-sorozatok kényvvaltozatai, sosem fogad-
ta el sem az olvas6k6zonség teljes értékd irodalmi miként, sem a ku-
tatdi tirsadalom kutatdsra érdemes és alkalmas tertiletként, s6t, hogy
megakaddlyozzik a lebecstlt miifajjal valé barmiféle asszocidcijukat,
még a szerzdk is gyakran haszndlnak dlneveket a regények boritéin.
Nem meglepé tehit, hogy a regényesitést a legtobben az eldobhaté
populdris irodalom kategéridjiba soroljdk, és tobbnyire pusztin ke-
reskedelmi célokat szolgdld, egy mar sikernek 6rvendd produktumot
kiséré ugynevezett ,tie-in” termékként tartjdk szamon, melynek az
irodalmi értékérdl folytatott diskurzus elinditisa még csak fel sem
meril. Mivel tehit nem egy egyszeriien elhanyagolt, hanem egy ha-
tirozottan megvetett mifajrél van sz, a kutatisinak fontos eleme az
eredetének és torténetének a bemutatdsa és a definicidjanak, illetve
ezzel egyidejlleg a valtozatainak a koriilhatdroldsa és meghatiroza-
sa. Ugy gondolom, hogy a filmregényesités folyamatanak az adapta-
ciéelmélet berkeiben valé poziciondldsa altal nemcsak az 4ltaldban
vett adapticié folyamatinak egy 4j szemszogbdl valé megismerésére
tehetlink szert, hanem a film és a regény, tehdt az audiovizualis és

2Tulajdonképpen a regényesités barmilyen mivet alapul vehet, akir képre-
gényt, videojitékot, rddiémisort, melynek eredményét azutin képregény-re-
gényesitésnek, videojiték-regényesitésnek vagy rddiémisor-regényesitésnek
nevezhetlink. Ehhez hasonléan a filmregényesités is csak egy alfaja a konyv
formdban megjelend tie-in termékeknek, amik lehetnek példdul kifestSk, vagy
a film készitését bemutaté konyvek; melyeket természetesen az kiilonbozteti
meg a sziikebb értelemben vett filmregényesitéstsl, hogy nem a narrativin
alapszanak. Ezek miatt az eltérések miatt fontos leszégezni, hogy ennek a
tanulmdnynak a tirgya az animdciés és élészereplds filmekbdl készilt regé-
nyesités, azaz ezeknek a nyomtatott sz6veg, pontosabban regény formajiban
leirt valtozata.



nyomtatott szévegek kozotti kapcsolatot is jobban feltérképezhetjik
és megérthetjiik. Eppen ezért ebben a tanulményban a filmregénye-
sitésben részt vevé médiumok taldlkozdsa és interakcidja keril els-
térbe, de nem absztrakt médon, a keletkezésiik és értelmezésiik kon-
textusatol teljesen elkilonitve, hanem figyelembe véve az adott korba
tortént bedgyazédasukat és kulturilis értékiket is. A tovabbiakban, a
témaval foglalkozé kutatok és kiemelkedd miiveik rovid attekintését
kévetden, a regényesités 1étrejottének és alakuldsinak torténetét és
legfontosabb valfajait ismertetem. A téma sokrétlisége miatt a tanul-
manyban a hangsuly a mifaj definidldsin és elméleti hétterén lesz,
igy esettanulmany nem kap benne helyet.

A miifaj els6 mélyrehaté tudomdnyos vizsgilatit Randall D.
Larson végezte el és publikalta 1995-ben Films into Books (,filmek-
bél regényt”) cimmel. Bar ez tt6ré kezdeményezés volt a részérdl,
sajnos a konyv nagy hdnyadit az addig megjelent filmregényesité-
sek felsoroldsa és rendszerezése teszi ki, mig a kétet tudomédnyosabb
hangvételd bevezetdje ugyanolyan trividlis mifajként, egyszertien a
filmeket kiegészit6 és értelmezd szovegekként kezeli a konyveket,
ahogyan az mér akkorra megszokottd vélt (és a mai napig keveset val-
tozott). Tudomanyos értelemben vett elérelépést az elsdsorban fran-
cia irodalommal foglalkozé Jan Baetens regényesitéssel foglalkozé
tanulmanyai jelentettek, bar ezek sokdig f6ként csak francia nyelven
voltak elérhetéek. Sokat mond a kutatdsi tertlet elhanyagoltsigardl,
hogy az ezeket a 2000-es években publikilt szovegeket egybegyijts,
a novellizdcickat altalinossigban bemutaté mivét, a Novelization:
From Film to Novel (,Novellizici6: filmbél regénybe”) cimi tanul-
manykotetet, csak ez évben, azaz 2018-ban adtik ki angol nyelven,
ezaltal elérhetévé téve azt a kutatdk szélesebb korének, nem utolséd-
sorban az adapticiéelmélettel foglalkozd, tilnyomérészt angol nyel-
ven dolgozé kutaték szdmara is. Erdemes kiemelni, hogy ebben az
évben magyar tudomdnyos kérokben is tortént elérehaladds a tudo-
midnyterileten: elkésziilt Kardcsonyi Judit Kortdrs francia novelizdcis
cimd disszerticidja, mely, habdr francia filmregényesitéseket elemez,
mégis kétségkiviil hidnypotld szoveg, kiilondsen mivel ez az elsé na-
gyobb volumend tanulmdny a témdban magyar nyelven.

Ha az adapticidkutatas tdgabb teriiletén belil keresgélink, a téma
hasonlé médon a hattérben mozog. Bar az adapticidkutatds mar az
1970-es években elvetette a hierarchikus és szigortian bimedidlis
rendszerben mkods hdségkritikit, vagyis az adapticicknak az
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adaptalt szoveghez mért hasonlésdguk alapjan valé értékelését, sét,
sokan felismerik, hogy az adapticié nem egyiranyu folyamat, hanem
a két médium kozti interaktiv kommunikacié, a regényesitésekkel
sok adapticidkutaté tovdbbra is csak az emlités szintjén foglalkozik
(HUTCHEON 2006; 38) vagy egyenesen elitél6 hangnemben be-
szél rola (MAHLKNECHT 2012; 139). Eziltal nemcsak a miifaj
tudomanyos értékét és kutatisinak lehetdségeit csokkentik, de an-
nak kulturélis jelentségét is semmibe veszik. Mindezzel egyidejileg
nem elhanyagolhaté a tény, hogy az ugyanezen kutatdk altal hasznalt
és hangsulyozott fogalmak pont azok, mint példaul az intertextuali-
tds vagy az appropridcid, amelyek segitséget nydjthatnak a regényesi-
tések értelmezésében is.

Ahhoz, hogy megérthessiik, miért és hogyan kertilt ilyen dldatlan
helyzetbe ez a miifaj, illetve, hogy fékuszaltabb ralatist nyerhessink
a filmregényesitések jelenlegi funkciéira és értékére, érdemes réviden
attekinteni annak eredetét és korabbi formdit. Mint sok mds miivé-
szeti dg esetében, a regényesitést illetSen sincs kiegyezés arra vonat-
kozéan, hogy mikor és honnan szarmazik. Thomas Van Parys példa-
ul egészen a kora modern korra, William Shakespeare idejére vezeti
vissza, amikor is megsziilettek az elsé drimdk novellizaciéi, amelyek
a mai filmregényesitésekéhez hasonlé népszerttlenségnek 6rvendtek
(VAN PARYS 2009; 309). Ez a trend egészen a huszadik szdzad
elejéig gyakorlatban maradt, majd atvette helyét az akkor megjele-
né filmek regényesitése. A tovabbiakban tdrgyalt filmregényesitések
megjelenése, akdrcsak a filmes regényadapticioké, a mozgékép fel-
taldlasaval egyidejliek, és azéta folyamatosan kisérik utjat, bar, aho-
gyan az az aldbbi dttekintésbdl egyértelmivé vilik, valtozé okokbdl
és valtozo formédkban.

Mar az elsé mozgdképeket, a Lumiére fivérek és Thomas Edison
néhany perces filmjeit szérélapokra nyomtatott 6sszefoglalok kisérték
azzal a kettGs céllal, hogy népszertsitsék az 4j taldllmdnyt és potenci-
alis néz8ket toborozzanak, illetve, hogy ismertessék az érdekldék-
kel ezeknek a tartalmait, vagyis, hogy mit varhatnak ett6l a latvinyos-
saigtol (MAHLKNECHT 2012; 144). Ezek lényegében nem adapta-
ciéi, hanem ekphrasztikus dtiratai voltak a filmeknek, melyek a film
tartalmdnak és képi megjelenésének leirasa altal pusztin gyakorlati
célokat szolgaltak, és egyéltalin nem prébaltak irodalmi babérokra
torni (BAETENS 2010; 53). Ennek értelmében a helyszinek leirdsa
és a szereplSk pszicholdgiai analizise helyett a hangsily, ahogyan az



a dramdk regényesitésénél mar gyakorlatta valt, magara a narrativa-
ra korlatozédott. Ezeket a kezdetleges filmregényesitéseket kovették
az Gjsdgokban és magazinokban megjelent tirsaik, melyek nagyon
gyorsan, mar az 1920-as években a konyvesboltokban is helyet kaptak
(BAETENS 2010; 54). Az 1950-es évekig a legjelentSsebb filmeket
mindig regényesités kisérte, de az elsd valédi sikert a King Kong cimi
film 1932-ben kiadott kényvformdja hozta (VAN PARYS 2009;
307). Ugyanebben az idészakban, az 1920-as években kezdddott a
regényesités kreativabb formaba valé ontése, mely az 1950-es évek
»flm-mint-irds” mozgalmdba torkolltak, mely olyan kilénleges mi-
vek sziiletését hozta, mint a verses formdban irédott novellizdcidké
(BAETENS 2007; 228-229). Ahogyan egyre fejlédétt a filmipar, az
alkotdk rajottek, hogy a film torténetének ismertetése csokkentheti
a film valés nézettségét, a magazinokban és révid kényvformaban
publikalt filmismertetdk ideje ledldozott, és helytket a kereskedelmi
célokat is szolgalé filmregényesitések vették 4t (VAN PARYS 2009;
311).

A filmregényesités legsikeresebb idészaka az 1960-as és 1970-es
évek voltak, amikor, még a VHS-kazettak és DVD-lemezek kora
el6tt, a filmfanatikusok csak nyomtatott formédban tudtik magu-
kénak tudni és barmikor jraélni kedvenc filmjeiket (BAETENS
2007; 227). Hamarosan a regényesitések széles kord elterjedése el-
vezetett a ma is haszndlatos egységesitett forma kialakulisihoz és
a mifaj intézményesitéséhez, melynek a kulturilis jelentSsége nehe-
zen korilhatirolhaté a Hollywood irdnyitotta promécids funkeiéjuk
és kereskedelmi motiviltsiguk miatt (BAETENS 2010; 51). Bér a
filmregényesitések tobbsége mar ekkoriban is hien kévette a forga-
tokonyvet, az 1970-es évek legnagyobb sikerét a televizids sorozatok
regényesitése jelentette, mely gyakran csak a sorozat szerepldit és a
sorozatkészitSk dltal kredlt univerzumot kolcsondzte, teljesen Gj tor-
ténetet fonva koréjik (VAN PARYS 2009; 314). Ezzel egyidejtileg,
mintegy a mivészi vonal fennmaraddsinak fontossdgit hangsulyo-
zando, feliitotte a fejét egy masik mifaj is, a fan fiction (BAETENS
2007; 230), mely a filmes mivek altal inspirdlt és rajongok altal irt
szovegeket oleli fel, melyen keresztiil a nézdk aktiv szerepet véllalnak
az alkotds folyamataban.

A filmregényesités kialakuldsinak torténete ugyanakkor nem
pusztin maginak a regényesités folyamatdnak a megismerésére ad
lehet6séget, hanem a film és regény kozotti viszony alakuldsardl is,
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egészen annak a legkorabbi szakaszitdl, a huszadik szdzad forduls-
jatdl kezdve. A film és regény kozti kapcesolat a médiumok alapvetd
kiilonbsége miatt is dsszetett: mig a film képekben megmutatja, a re-
gény kortlirva elmeséli ugyanazt a térténetet. Az adott narrativit igy
egy lényegében dinamikus mozgéképi formabdl, a modernbél kell a
regényirénak egy alapvetden statikus és analég médiumba dtiiltetnie.’
Ez a regresszivnek ting és az adapticiétudomadny dltal is figyelmen
kivil hagyott folyamat nemcsak intertextudlis, hanem intermedidlis
mederbe is tereli a kérdést (BAETENS 2007; 234).* Ezt a keveredést
emeli ki Kardcsonyi, mikor azt dllitja, a regényesités egy olyan miifaj,
melyet ,a formdk hibridizaciéja, vagyis egyfajta kozottiség, a koz-
tes esztétikdja jellemez” (8).° A filmregényesités esetében kiilonosen
nagy teret kap a nyomtatott szoveg és kép kozotti harc, mely a W. J.
T. Mitchell altal definidlt képi fordulattal kezdddott, és a mozgdkép
feltaldldsiban érte el tetGpontjit, lassan megforditva egyik oldalon
a konyv és az irodalom, misik oldalon a vizualitds és a film kozotti
hierarchidt. A filmes regényadaptacickkal ellentétben, a filmregénye-
sités esetében a vizudlis széveg élvez els6bbséget, mivel ez a forris-,
vagyis az adaptilt szoveg. A két médium kozti egyenlStlenség és a
koztik fennalld hierarchikus viszony felbillenése abban is megmutat-
kozik, hogy a kortars filmregényesitést nem tekintik 6néllé irodalmi
minek, pedig forrds nélkil is érthets és teljes szovegekrdl van sz6,
s6t, a regény altalaban a médium adta lehetéségeknek koszonhetSen
tartalmilag tobbet is nyujt a filmnél. Ha figyelmesebben megvizs-
galjuk, a regényesités nem pusztin a film ismétlése, hanem kiegé-
szitése is annak, mivel mindig tartalmaz olyan informaciét, amit a
filmben nem volt alkalom vagy id6 kidolgozni és bemutatni, mint

3 A film éltalaban a vizudlis megjelenitésre, a regény pedig a narrdcidra és a
szereplék mentdlis dllapotdra fékuszdl, igy ez utébbiban kilonféle kulturilis
jelenségek és trendek jelenhetnek meg (BALINT 2014).

* Ugyanakkor azt is el kell ismerni, hogy a regényesités gyakran intramedidlis
adaptici6 eredménye, mivel a siirgetett folyamat miatt a filmmel egyidejt-
leg késziil, igy sokszor a filmhez hasonléan a drdmai szovegekhez hasonld,
pérbeszédre épiils forgatékonyvon alapszik. Emiatt Jan Baetens egyszerten
yantiremedidlisnak” tituldlja ezt az egyébként dltala is elismerten Osszetett
adaptaciés folyamatot (BAETENS 2010; 65), figyelmen kiviil hagyva a for-
gatékonyv paradoxikus médon verbdlis formdba 6ntétt, de filmszerd és képi
szovegét, vizualitdsra fokuszalo leirdsait.

> Ezt a koztest értelmezhetjik W. J. T. Mitchell képelmélete alapjan akar ki-
16n4ll6 tartalomként is, mint a filmregényesitést korilolels és befolydsold tir-
sadalmi és kereskedelmi nyomdsok (BALINT 2016).



példaul az id6kozben torodlt jeleneteket vagy a szereplék kordbbi életét
és hatterét, gondolatait vagy motivacidit. S6t, adapticiés folyamata
és intermedialitisa mellett a filmregényesités abbdl a szempontbdl is
kett8s, hogy sokszor sszeiitk6zésbe kerlilnek egymassal a vele szem-
ben feldllitott esztétikai-irodalmi és a kereskedelmi elvarasok.

Fajtdit tekintve hdrom alapvet6é szempontbdl lehet killonbséget
tenni a filmregényesitések kozott, melyek esetében az intermedialitds
és az intertextualitds is fontos szempont: egyrészt a forrasukul szol-
g4lé audiovizudlis md midfaja alapjan, masrészt a regény irodalmi sti-
lusa és miifaja alapjdn, és végul a film és a regényesités kozti kapcso-
lat alapjan. A forrds mifajit illetGen, a regény alapulhat révidfilmen,
animéciés filmen, filmsorozaton, egy adott sorozat egy epizédjin,
egy teljes évadnyi sorozaton, vagy akdr olyan forgatékonyvon, mely-
bél végil nem is készil film. Mi tobb, olyan filmbél is késziilhet
regényesités, mely eredetileg egy (klasszikus) konyvon alapszik, de a
film vjitdsait és stilusdt magédba foglalva egy 4j md jon létre. A kony-
von alapul6 filmek esetében altalaban mégis inkabb az a szokds, hogy
az eredeti, mar ismert konyvet adjik ki egy uj, a film plakatjit, sze-
repldit és/vagy készit6inek nevét visel$ boritéval. Ezekhez hasonléan
a kereskedelmi termékként értelmezhets filmregényesités azzal is az
elére elrendelt funkcidjat tolti be, hogy a kényvesboltokban is rek-
limozza a forrdsdul szolgdlé filmet. Az efféle paratextuilis elemek
végérvényesen a forrasszoveghez kotik a regényt, bar Baetens szerint
ez a gyakorlat dekontextualizdlja a mifajt, és semmibe veszi annak
kulturilis komplexitdsat (2007; 227). Ilyen médon megjelolt forma-
ban elsdsorban az adott film rajongdi tarthatnak igényt a konyvekre
mint emléktargyakra, és ezdltal felvetédik a konyv targyként vald ér-
telmezése is.

A konyv miifaja és ezzel a hossza is nagyban figg a regényirds
motivicidjatél és a célkozonségtsl. A filmregényesitések kozott
vannak miifajbeli varidcidk, hiszen tébbek kozott 1étezik verses és
foténovellizacié is, de ritka az eltérés a klasszikus prézai formatdl.
Annak ellenére, hogy a filmregényesités manapsdg tobb szempont-
bdl korldtozott md, mint minden fajta adapticid, ezek a szovegek
is prébélnak alkalmazkodni az adott célk6zonség elvarasaihoz és a
korszakra jellemz8 trendekhez. A filmregényesitéseket, melyeket
»egy ndthds viziléra jellemzd kecsességgel” ont magabél Hollywood
(LARSON xi), ezaltal valéjdban a profitorientalt kilsé megkotések
taszitjdk a ponyvaregények kategéridjiba és mindségébe. A kortars
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filmregényesitések esetében a filmkésziték és forgatokonyvirdk el-
véardsai mellett a célkozonséget is figyelembe kell hogy vegyék, ami
ennél a mifajnil f6ként a fiatal felnStteket (YA) jelenti, akik egysze-
riisitett nyelvezet(, konnyen emészthetd irodalomra vigynak. Amel-
lett, hogy a filmregényesités lehetGséget ad az olvasénak a szigoru
id6korlatok kozé szoritott film torténetének djraélésére és annak ki-
terjesztésére, hiszen a regény a film narrativajat bévebben, szerepl6it
részletesebben mutatja be, a filmregényesités hasznos lehet abbdl a
szempontbdl is, hogy megismerteti célk6zonségével az olvasis 6ro-
mét (LARSON 1995; 44).

A harmadik szempontot Larson bibliogrifidja kittinSen demonst-
rdlja, mivel egy konnyen felismerhet$ kontinuumot mutat a konform
és kreativ filmregényesitések kozott. Larson hirom filmregényesitési
kategériat kiilonboztet meg az eredeti felé mutatott hiségik alapjan:
elséként a film forrdsdul szolgdlé eredeti irodalmi miinek az Gj, film-
hez kothetd boritéval valé djranyomtatdsit; azutdn a forgatékonyv
és a film regénnyé torténé adaptildsit; valamint azokat az eredeti
miuveket, melyek az adott film vagy sorozat szerepldi és helyszinei,
tehdt univerzuma altal inspirdlédtak, de teljesen Gj narrativat irnak
le (LARSON 1995; 3). Ez utébbinak vannak még osszetettebb vari-
acioi, melyek akdr tobb filmet vagy sorozatot is 6sszekothetnek egy
konyv formédjdban. Egy még ennél is izgalmasabb miifaj a fan fiction,
amely a végletekig komplikilja a szerz8ség és a tulajdon kérdéseit. A
fan fictiont a tudomdnyos kozeg a regényesitéshez hasonléan nem fo-
gadja el kutatdsra érdemes tertiletként, de ettdl fiiggetlenil virdgzik és
biztositja a mifajon beliili kreativitast és viltozatossigot a mai napig.

A filmregényesités, bar ezt tudomdnyos kozegekben nehezen is-
merik el, egy nagy multtal rendelkezd és a mai napig valtozatos for-
mdkban megjelend miifaj. Ennek a tanulmanynak a célja a filmregé-
nyesités fogalmdnak bemutatisa és a kialakuldsinak és varidciéinak
attekintése altali ismertetése, illetve bevezetés a filmregényesitéshez
mint két egymadstdl alapvetSen eltéré médium kozti szoros kapeso-
lathoz. A filmregényesités gyakorlatinak mélyebb megismerése az
adaptici6 folyamatdnak, valamint a regény és film kozti fluktualé
kapcsolatnak a megismerésében is segithet a jovében. Mindemellett
a filmregényesitések irodalom- és médiatudomdnyi szempontbdl is
rengeteg lehetdséget rejtenek magukban, mint példdul a kialakuld-
sukat befolydsolé kulturilis jelenségek és kozeg hatdsainak tanulma-
nyozasit vagy a narrator valtozé szerepét filmben és regényben.
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Vazsonyi Csilla

,lyen falu mint Utrina
nincsen mashol”

Pordi Ferenc kéziratos notasfiizetérdl

»-..ennek az irdsnak a célja semmiféleképp sem a népszertsitési
szandék, nem is a messze gurult almak tisztdra torlése. Megmuta-
tas csak” — kezdi Buriny Béla egy 1977-es cikkét Korik és virdgok
— Népi epikdnk periféridjarél cim alatt, melyben hosszi bevezetével,
mintegy menteget6zve mutat be tdbbek kozott egy gombosi vonat-
kozdst miballadit. A bemutatott miiballada, amely egy fiatal gom-
bosi molnarlegény tragikus haldlit énekli meg, 1940-ben eredetileg
a Reggeli Ujsagban jelent meg, majd nemsokara bekeriilt a falu é16
dalkincsébe is (BURANY 1977: 963-965). Hasonlé gondolatokkal
forgatom Pordi Ferenc toérokfalui zenész kéziratos nétafizetét, ben-
ne (feltehetden) hét darab sajit szerzeményt szovegével (koztik az
azéta faluhimnussza valt Ilyen falu mint Utrina... kezdetivel), ame-
lyek eredeti hangzé viltozatait épp Burdany Béla 1979-es gyjtésébol
ismerhetjuk.

Torokfalu, mas néven Utrina Ada kézséghez tartozik. Ujabb ke-
letd teleptilés, a 20. szizad kozepén, a tagositds kovetkeztében nyerte
el mai formdjat, elStte tanyakozpont volt. A falu torténetében tehdt
nagy szerepet jtszott a mezdgazdasigi szovetkezetek létrehozisa,
amely a tagositdst és ezzel a tanyai lakossignak a faluba kolt6zését
osztonozte. Pordi Ferenc (Kevi, 1936 — Torokfalu, 2005) a falu is-
mert személyisége, kozkedvelt zenésze volt, aki a muzsikdlds mellett
dalszovegek irdsival is foglalkozott. Sajit szerzemény( szovegeit egy
fizetbe jegyezte le mds dalszévegekkel, magyar nétikkal, divatos
sligerekkel, tincdalokkal (tangdk, foxok) egytitt. A fiizetben 87 sza-
mozott széveg szerepel, valamint egy kilon lapon egy bgstemetés
szovege. Mivel semmiféle médon nem jelezte, hogy melyik a sajit
szerzeménye, els6 ranézésre nem allapithaté meg teljes bizonyossig-



gal, hogy a 87 szoveg koziil melyiket irta 6. EgyelSre azonban a ko-
vetkez8 hét szoveget tekinthetjiik Pordi Ferenc szerzeményének:

1. Néta (Atombomba végez majd a vildggal...)

2. Ilyen falu mint Utrina nincsen mdshol

3. Vaddsz néta (Hallgassik meg figyelemmel amit most beszélek. . .)

4. Valamikor nem voltam én vildg csavargdja

5. Jozan ember leszek én nem sokdra

6. A Szép Matil negyvenhatban

7. Megkaptam az évi adot

Ezenkivil Buriny Béla mdr emlitett, 1979-es gytjtésének ko-
szonhetden, melynek alkalméval tobb felvételt készitett az utrinai
zenekarral, melyben Pordi Ferenc is jatszott, még egy daldrdl tudunk
(A mostani tehenésznek, sej semmire sincs gondja).

Pérdi Ferenc Keviben sziiletett 1936. november 16-dn egyszerd,
szegény csalddban.! Az elemi iskola hét osztilyit Keviben végezte
el, ezutdn Zentdn két évet gimndziumba, majd két évet ipariskolaba
jart. 1955 és 1956 kozott borbélymthelyben inaskodott, majd Nagy-
becskereken letette a borbélyvizsgit. A zenei életbe mar gyerekkord-
ban belecsoppent, apjitdl tanult primtamburdzni, aki a Kevi Tdzolté
Tamburazenekarban muzsikalt. 1955 és 1966 kozott dllatgondozo-
ként dolgozott az adai Haldsz J6zsef mezGgazdasigi kombinat Kos-
suth nevi szovetkezetében Torokfalun. (A visszaemlékez8k szerint
épp itt, a munkahelyi szlinetekben taldlta ki dalszovegeit.) Borbély-
ként is dolgozott a faluban, de a munkdt nem volt kénnyd 6ssze-
egyeztetni a muzsikdldssal, hiszen zenekarat gyakran hivtik balokba
és lakodalmakba, sét, hétkéznaponként is eljartak a kornyezé falvak
piacaira, adai és zentai kocsmakba, és természetesen a helyi Nyarfa
vendéglébe, amikor csak hivtik Sket. Kéziratos fuzetét ilyenkor ma-
gaval vitte ,puskdnak”. Hangszeres tuddsit mindekozben folyama-
tosan bévitette, megtanult harmonikan, kontrin, b6gén muzsikalni.
Rengeteg dalt ismert, nétisfiizete is bizonyitja, hogy fogékony volt
az Ujdonsdgokra, az éppen aktudlis, népszerd dalokra. Csalddtagjai
elmondtik, hogy gyakran a radiéban hallott dalok szovegét is leje-
gyezte. Tehetsége nem csak a zene terén mutatkozott meg: szerette
a tréfakat — egyszerden értett az emberek szérakoztatisihoz, kitd-
né hangulatot tudott teremteni. Ebbéli fogékonysigit v6félyként is

! Az itt kovetkez§ életrajzi adatokért koszonet illeti Molndr Jézsefet, valamint a
Pordi csaldd tagjait, Pordi (sztl. Gulyds) Maridt és Pordi Lérincet.
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kamatoztatta, és az sem meglepd, hogy fiizetében egy bégstemetés
szovege is megtalalhaté. Csalddja, zenésztdrsai és a falubeliek is sza-
mos tréfds torténetre emlékeznek vele kapcsolatban. Népszertségét
mutatja példdul az az eset, mikor egy masik zenész kiadta magit neki,
csakhogy megfogadjik zenélni. Mikor kiderilt a csalds, még a ma-
sik falubdl is eljottek az igazi Pordi Ferencért, mert mindenképp 6t
akartik megfogadni. Ez a kitintetett figyelem anndl is feltindbb,
mivel a zenekarban csak kisérd szerepet toltott be (tamburakontran,
tamburacsell6n, b6gén jatszott).

Miképpen tekintsiink hat a fennmaradt kéziratos nétistiizetre, a
benne taldlhat6 szovegekre és lejegyzdjiikre/szerzéjikre? Els6 rané-
zésre egy egyszerd, falusi kornyezetben tevékenykedd, de kreativ, a
kifejezés vagyaval megildott személyt litunk a szévegek mogott, ko-
rilotte pedig egy alapjaiban véltozd, eltlinében 1év8 paraszti vilagot.
Az irstudds ekkorra mar ltaldnossd vilt, inkdbb a szébeliségben €16
kultdra az, ami egyre veszit jelent8ségébdl. Beszélhetiink-e még ek-
kor paraszti irasbeliségrél, népi versel6rdl, aki ,forma és szemlélet
tekintetében mindvégig egyarint megmarad azon a fokon, amelyen
a hagyomdnyos népi kultira és a népkoltészeti alkotdsok dllnak”
(UJVARY 1980: 531)? Keszeg Vilmos szerint a népi irasbeliség ugy
elégit ki kulturélis igényt, hogy kézben nem alkot djat, csupdn egy
olyan koztes dllapotot teremt, ahonnan mds kulturilis értékek kovet-
kezmény nélkil kisajatithatéak. Ebbél a magatartisbdl kifolydlag a
népi irsbeliséghez kapcsolédé miifajok (pl. az emlékversek, falvéds-
feliratok, verses levelek) az eszményités eszkozét alkalmazva inkabb
egy hamis értékrendszer, az idedlok megfogalmazéi, mint a valésa-
gé (KESZEG 1991: 14). Ehhez képest Pordi Ferenc dalszévegeirdl
biztosan allithatd, hogy 6nill6 alkotdsok, 6ndllé gondolatokkal, me-
lyekt6l mi sem 4ll tivolabb, mint az eszményit6 hangvétel. Azonban
valami mégis a folkléralkotdsokhoz kozeliti ezeket a szovegeket mar
elsé rinézésre is: torténetesen, hogy dalszévegnek, adott dallamra
irédtak. Tehdt e szovegek valodi életkozege a szébeliség, minthogy
Pordinek zenészként alkalma is volt sajat kozosségének énekelni, an-
nak kérében terjeszteni dalait.

Burany Béla 29 dalt vett fel az utrinai zenekartdl?, amelyek t6bb-
nyire népdalok, kisebb részben népies midalok, valamint P6rdi Fe-

2 VMMI Népzenei Archivum, ZENT_MK_241-243



renc 3 sajat sz6veggel énekelt dala is szerepel a felvételek kozott.> Az
1lyen falu mint Utrina, a Vaddsznota, valamint A mostani tehenésznek
kezdeti daloknak uj stilusi népdalok kélesonzik dallamukat. A Va-
lamikor nem voltam én kezdet( szoveg pedig egy nétaszerd, hallgatéra
emlékeztetd dallamot kapott. A felvételen elmondottak szerint itt a
dallam is Pordi szerzeménye, ami egyetlen mésik sz6vegénél sem for-
dul el6, s6t, maga a sz6veg is — lirai hangvételével — hatirozottan eliit a
tobbi alkotdsatol. Az Atombomba végez majd a viliggal kezdetl széveg
dallama (ezt fia, Pordi Lérinc segitségével utélag sikertlt kideriteni)
népies midal (Gyertek ide budapesti ciganyok), mig hirom széveg ese-
tében (Jozan ember leszek én nem sokdra, A Szép Matil negyvenhatban,
Megkaptam az évi adst) nem ismerjiik a dallamot. Tgy tehat hdrom
dal esetében Gsszehasonlithaté a leirt és az énekelt szévegviltozat,
melyek koziil egyértelmtien ez utébbi mondhaté sikertiltebbnek. A
telvételeken maga a szerzé énekel, aki az éneklés alkalmaval a zene
ritmusdnak sokkal inkdbb megfelels szavakat vilaszt, elkeriili a sz6-
tagtobbleteket, elhagyja a felesleges névelSket (ezt néhol a szévegben
is jelolte, zaréjelbe rakva a felesleges szavakat — a szovegek utélagos
ellendrzésének, csiszoldsinak egyetlen jeleként).

Arrdl nincs adatunk, hogy mikor kezdte a dalok lejegyzését. A fu-
zetben szerepld els6 dal, az Atombomba végez majd a vildggal kezde-
td a benne leirt politikai helyzet és a szerepeltetett politikai vezetsk
(Hruscsov szovjet és Johnson amerikai elndk) alapjin a 60-as évek
els6 felére vonatkozhat — hogy valéban akkor irédott-e, azt nehéz
megmondani.

1.) Nota’

Atombomba végez majd a vildggal,

A Hruscsov rddobja Amerikdra.
Amerika, Anglia, Német meg a Francia
Radereszti a Szovjet Unidra.

11

Amerika jaj de sokszor megtéved
Es elereszt egy néhdnyat ledélve

> A népzenegyiijts érdeklédésébsl kifolydlag természetesen nem kaphatunk
adatot arrdl, hogy a flizetbe (pl. a rddiébdl vagy mds forrasbol) lejegyzett
egyéb nétdk, tincdalok valéban bekeriiltek-e a zenekar aktiv repertodrjiba.

* A szoveg betthiv dtirdsban szerepel.
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Leporkoli Afrikdt késébb Ausztralidt
Utoljara vegigsopri Azsidt.

111
Amerika is langokban lesz végig

Jonsosn elnok menekil majd az égig
Biijo helyre nem talal itt a hold fogyatkozds
Az tirhajo a holdra vd nem taldl.

1V

Megindul a rakétdval a Johnson
Mayjd csak kikot majd az iirben valahol
Ha a Holdra rdtaldl Foldet tobbé sose lit

Ejjel nappal siratja Amerikdt.
V.

Rd is taldl nagy nehezen a Holdra

Ragyijtana szivessen egy dohdnyra

Mindent lent felejtettem Hruscsov jo elbant velem
Meg se vdrta (hogy) bepakoljam a zsebbe.

VI

Nem marad mdr semmi Orosz orszdghol
Tl sok bombat kapott Amerikdtol
Siirog-forog a Hruscsov hovd-merre utazzon
De Johnsonnal sehol ne talilkozzon.

VI

Es megindul Hruscsov a Vénuszra

Elsszor is ragondol a Jézusra

Jézus segits a Vénuszra ott egy kicsit biztosabb
Ugy siit a fold nem dllja mdr a talpam.

VIIL
Folvdgadik (a) rakétaval az iirbe

Isten veled Orosz orszdg orokre
Mit hozott a tudomdny menekiilést pusztuldst
A nagy tudomdny a legnagyobb marhasdg



IX.

Ut kiozben a rakétdja elromlott
Nyeponye mdj mondogatja a Hruscsov
Nem megyek a Vénuszra leszdllok majd a Holdra

Onnan nézek vissza Oroszorszdgra

X

Rdszdllott a Hruscsov bdcsi a Holdra
Ott rdtaldlt egy mdsik rakétdra
Rakétdra rairva made in Amerika
Rdfizettem talilkoztam Johnsonnal

XI.

Bekopogtat a rakéta ajtajdn

Johnos elnok kinyitja az ajtajdt

Szerbusz Hruscsov gyere be targyalds mdr tigyse lesz
Készen van mdr a teljes leszerelés

XII.

Adjal Hruscsov egy orosz cigarettit
Gyugjes vd Johson felejtsd el Amerikdt
Gondolj vissza a foldre a békeszerzddésre
Hadnyszor mondtam ird ald a nevedet

XIII.
De te mindig fent hordtad a fejedet

Es még mellé a melledet is verted
Senkitol se nem félek az orosz buta nép
Ladtod Jonson csak eld jott a nagy ész

XIV.

Hallod Hruscsov néziink széjjel a Holdon
Hitha kéne itt napszdamos valahol

Soha se nem bombdazunk dtaljabol kapdalunk
Ejszakanként a rakétiban meghdlunk

XV
(Es) megindul a két nagyfejii a Holdon

Es a Jobnson nyakon vdgja Hruscsovot
Ette volna a fene azt a kopasz fejedet
Tonkre tetted (az) Amerikai népet.
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XVI1

Hallod Johnson ne verd az én fejemet

Te meg tonkre tetted a tobbi népet

Hruscsov hdtra curikkol farbarugja a Johnsont
1e taldltad fel az elsd atomot

XVII

Gydirott lett a Hruscsovnak a gallérja

Amikor Johnos balbol nyakon vdgta

Gyiiritt lett a gallérom leszakadt az inggombom
Jol tudod hogy nincs a Holdon vasalo

XVIIIL

Nincs aki ki vasalja a gallérom

Nincsen aki felvarja az inggombom

Se vasald se varré a Johnson és a Hruscsov
Lesz a Holdon egy év miilva ket rongyos

XIX.

Szétrepedt a Johnsonon a pantallo

Amikor 6t a farba rigta a Hruscsov

Liba nyoma ott maradt ott maradt a gatydjdn
Es azdta egyre jobban sintikal

XX

Nincsen aki megvarrja a pantallom

Kimossa a labnyomot a gatyimbol

Ldbam kiorvosolja, (hogy) ennyire ne sintitjak
Jol mondtik hogy ne kezdjek az orosszal.

Vege

Pordi stilusa, érdeklédése mar ebben az elsé szovegben megmu-
tatkozik. Témadit mindennapi életébdl, sajit és (szlikebb vagy td-
gabb) kornyezete aktudlis problémdibdl, visszdssigaibol, a kozélet-
bél, politikdbdl, tirsadalmi problémdkbdl veszi, melyekrsl gyakran
erds iréniaval beszél. Szovegei elbeszéls jellegliek, tobbnyire 15-20
versszakbdl dllnak. Nyelvezetiik a hétkoznapi széhasznélat szintjén



marad (pl. ,dtaljabdl kapdlunk”, ,curikkol”, ,farbarugja” stb.). A sti-
luseszk6zok kozil a folkloristak dltal legdltalinosabbnak tartott is-
métléssel és annak viéltozataival azonban gyakran ¢él, ami szintén a
tolkléralkotisokhoz kozeliti Pordi Ferenc szévegeit. Ismétléssel ké-
pezi példaul a kévetkez6 sorokat:
Nincs aki ki vasalja a gallérom
Nincsen aki felvarja az inggombom
A stréfaformula ismétlédését is felfedezhetjik tobb versszakon
keresztiil:
XVII. versszak: Gyirott lett a Hruscsovnak a gallérja. ..
— XVIII. versszak: Nincs aki ki vasalja a gallérom. ..

XIX. versszak: Szétrepedt a Johnsonon a pantalls. ..
— XX. versszak: Nincsen aki megvarrja a pantallom. ..
A népdalokra, balladdkra ugyancsak jellemz8 parbeszéd is meg-
talalhaté:
Adjal Hruscsov egy orosz cigarettat
Gyugcs vd Johson felejtsd el Amerikdt. ..

A szoveg témdjit — a két nagyhatalom vezetdjének a Holdra valé
elmenekiilését a Fold atomkatasztréfiban valé elpusztuldsa utin
— akdr abszurdnak is tekinthetnénk. Kulondsen képtelen gondolat,
mintegy az abszurdum halmozisa, hogy a két politikus a Holdon
egyszerd paraszti munkdbol, napszambdl szindékozik megélni. Az
uralkoddk, politikai vezetSk szerepeltetése azonban alapvetSen nem
idegen a népkoltészettdl, f6leg a katonadalok lirai hése dpol bizalmas
viszonyt hol Ferenc Jéskéval, hol Sztalin Jéskdval, Tité marsallal stb.,
akik nemegyszer valamilyen hétkéznapi élethelyzetben jelennek meg
a népdalban.

A fuzetben 2. szdm alatt talalhat6 Pérdi Ferenc minden bizonnyal
legsikeresebb szerzeménye, a faluhimnussza avanzsalt Ilyen falu mint
Utrina...

2.) Ilyen falu mint Utrina

1lyen falu mint Utrina nincsen mdshol
Pedig tavol esik minden nagyvdrostol
Zentidtol is Addrtol és Topolydtol

De a kultur élet élénkebb mint barhol mdshol
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11

A hdarom kocsma a kultiira legfd fészke

[énekelt viltozat: harom kocsma a kultiira legfo fészke]
Oda tédul kicsi falum dolgos népe

Kdrtya csatik mulatozds és lumpolds

Ex jelenti falumban a szorakozdst

111

Az egyik kocsma a preferdnsz tanydja

De a ferbli se nem megy ritkasig szimba

A mdsik kocsma a notdsok tanydja

Ki arra megy tancra kerekedik a liba

[énekelt viltozat: ki arra megy tincra kerekedik liba]

1V

A harmadik az ifjusig szdmdra van

De a gardi mamdk is ott vannak sokan

[énekelt vdltozat: de a gardimamak is itt iilnek sorban]
Ott tanuljdk meg a divatos tancokat

Onnan lopjik a legények a lanyokat

V.

Pdstink is van de sajnos ma be van zdrva
Mert a postdst régi betegsége bintja

Bele keriilt a preferdnsz betegségbe

Két partnere részesiti gyors segélyben

VI

A pékiink megérdemli a dicséretet
Minden reggel kordn szedi a kenyeret
Oly szépet siit hogy az ember megcsoddlja

[énekelt vdltozat: oly szépet siit, hogy mindenki megcsoddljal

Harmad nap mdr ember legyen ki elrdgja
VII

Televizor vagy radio minden hazban

Meég a leado is itt van Utrindban

Sdmlin 1il6 tranzisztoros leadonk van

[énekelt vdltozat: samlin 1ilé onmiikodé leads van]

Miikidik is szakadatlan éjjel-nappal



VIIL

Jaj annak az utrinai jo polgdrnak

Ki rdkeriil a helyi ado miisordra

Mer addig az addsnak biz nem lessz vége
Amig el nem koltozik egy mds vidékre

IX.

Az onkéntes tiizoltok is jol mitkodnek
Gyakorlatra egy liter pdlinkat visznek
Amig a liter palinka el nem fogyott

A parancsnok nem vezérel sorakozot
X

Utrindba ha tiiz eset akar lenni

Azt egy héttel elobb be kell jelenteni

Hogy a fecskendot idében folszereljek

A parancsnokot a kocsmdbol kivezessék

[énekelt valtozat: parancsnokot a kocsmdbil kicipeljék]

XI.

Borbély is van a faluba ketts harom

Egyik kapdl mdsik csépelni megy nydron

De ha éppen nem akad fontosabb dolga
Mouzsikdlni megy a szerdai pijacra

[énckelt valtozat: muzsikdlni jar a szerdai pijacral

XII

A Foldmiives szovetkezet épitkezik
A termelok bizony ext észre is veszik
Irodat és munkds lakdst épitenek

A hizdkért honapokig nem fizetnek.

Vege
A fiizetben a fenti 12 versszak olvashaté, késébb azonban hasz-

nalatba kerilt az aldbbi két versszak is. Bar nagyon valészin, hogy
ezeknek is Pordi az iréja, ezt nem sikerilt bizonyithatéan kideriteni.
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Ezutdn az asszonynépnek nem lesz dolga,
Siités—fozés, mosogatdsra nincs gondja.

A tarsuldsba kozos konyhdn minden meglesz,
Otthon csak a férjeikkel veszekszenek.

Arrdl volt 526, aki boldog akar lenni,

A tarsuldsba annak még ma be kell menni.
Ott lesz dm a dinom-ddnom és boldogsag,
Kutya fiile ehhez képest a mennyorszdg.

A dal egy mindentdl tivol es6, kicsi falu képét festi le, ahol tu-
lajdonképpen van minden: kulturélet, tlizoltésdg, szovetkezet, pék,
posta, radi6 stb., csak épp semmi nem mikédik jol. A versszakok
nagy része itt egyfajta kettGsségre, ellentétre épiil: az elsé sorok egy
idealis képet festenek le, mig a folytatis teljesen az ellenkezgjére for-
ditja a mondanivaldt, egyértelmiivé téve, hogy irénidrél van sz6. A
falu lakossiga azonban ugy tlnik, egyetértett Pordi szemléletével,
mert magaéva tette a dalt (melyben taldn a helyi asszonykérusnak
is lehetett némi szerepe). A dal izgalmas utééletéhez tartozik, hogy
az utébbi évtizedben megsziiletett tothfalusi viltozata is. A szoveg
atirasat, a mdsik falura val6 aktualizdldsit egy lakodalmas zenész vé-
gezte el megrendelésre.

Egy megrendelésre késziilt nétardl Pordi Ferenc esetében is tu-
dunk, ez pedig a 3. szdm alatti Vaddsz nota. Elképzelhets, hogy ez
a dal is ismertté vélt egy sziikebb korben, hisz gyakran jitszottik a
helyi vaddszegyestilet tagjainak, azonban nem vert tartésan gyokeret
a szélesebb kozosségben.

3.) Vaddsz nota.

Hallgassik meg figyelemmel amit most beszélek
Mert ex nem tréfa dolog hanem igaz torténet
Van egy vaddszegyesiilet valahol mindlunk

De a torvényekkel elég hadildbon dallunk

Hej élet vaddsz élet de cifra egy élet

Ha megunom magamat énis majd igy élek



11

Kozelgett a vaddsz szezon késziiltek is rdja
Elokeriilt a vaddsznak fegyvere és zsikja

Egy szép reggel elindultak neki a mezdnek

Hogy majd nyulat facdant foglyot s egyebeket lonek
Hej élet vaddsz élet az igazi most lesz

Ha a fegyver tives de a hatizsak tele lesz.

111

Amint mennek mendegélnek szantdsrol buzdra
Egyszerre csak rdtaldlnak egy szép 6zgiddra
De az dzet torvény védi raloni nem szabad

Szegeny vaddsz csoda hogy a szived meg nem szakad

Hej torvény vaddsz torvény de cifra torvény ez
Mikor egyik vadat irtod a mdsikat véded

1V

De a vaddsz gondolt egyet s hederitett rdja
Inkabb digyelt hogy pontossan lGjjon a giddra
Ugy dontottek csindlnak egy csinos banketocskdt
Es ezzel maj el is vetik az dzgida gondjit

Hej élet vaddsz élet ex aztin az élet

Hisz nincs pdrja a vildgon az 6zpecsenyének

V.

Meg is tortént a lakoma nagy volt a vigassig
De sajnos egy kettire kideriilt a gazsig
Otvenezer régi dindrt rtt a tirvény rdjuk
Azon foliil egy évig nem durrog a puskdjuk
Hej élet vaddsz élet de keserves élet
Kiilonosen ha 6z helyett ilyen bakot lonek

VI

Vaddszok egy mds csoportja nekivig a rétnek
Hogy keserii napot hozzon rokdnak vércsének
Hogy kitiinden lonek barki taniiskodik errsl
Leldtték a kotlds fican tyikot a fészekrdl

Hej élet vaddsz élet ez aztin az élet

Nem kell mindég engedelmeskedni a torvénynek
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VI

Csak az asszonyok nem driilnek a szerencsének
Hogy vaddszni csavarogni eljarnak a ferjek
Mert a szdntdst é a vetést mind elbanyagoljdk
Mindegyik a fegyver koriil talilja meg dolgdt
Hej élet vaddsz élet nem mindég oly szép ex
Hallandk mit mondanak a vaddszfeleségek.

VIIIL
Na de sebaj fol a fejjel igy monda a mondds

Minden bajban és vitiban megvan a megoldds
Az asszonyt el kell dmitani a torvényt kijatszani
I;gy aztdn nyugodtan lehet majd vaddszgatni
Hej élet vaddsz élet igy az igaz élet

Ha csak szerét ejthetem magam is igy élek.

Vege

A fizetben taldlhat6 kovetkezd harom sajit szerzemény, a 41. sza-
mu Jozan ember leszek én nem sokdra, majd a 43. szam alatti 4 Szép
Matil negyvenhatban és a 45. szama Megkaptam az évi adot cim sz6-
vegek Pordi kevésbé sikertilt alkotdsai k6zé tartoznak. Szerkesztésik
elég tigyetlen, erdltetett. Témajuk a kildtdstalan szegénység, hangvé-
telik ennek megfeleléen joval sotétebb az el6z6 dalokénal, amelyek
szintén kilonboz8 problémakat jirnak korbe, de humorral oldva a
helyzetet, igy szemléletiik alapvetSen pozitivva vélik. Ezzel szemben
a Megkaptam az évi addt szinte nem tobb, mint egy versszakokon dt
tarté hidnyleltira annak, ami az adétartozds behajtisa utin a gazda-
sdgbol maradt:

X

Kiballagok az udvarra, minden ajto sarkig nyitva
Puszta a haz kornyéke, iires minden épiilet
Nem ldtni csak a sok legyet

X1
Félve lepek a magtdrba, belenézek a laddba

Nincsen lisztem se buzdm csak egy tires zsdkocskdm
Elvitte a végrehajto



XII.

Nyitva ldtom az olajtot, bebiijok a disznddlba
Se malacom se disznom magam vagyok a disznd
Elhajtotta a végrehajto

XIII.

Benézek most a tyikdlba, ott verebek iilnek sorba
Kakas nem kukorékol, tyiik nem kotkoddcsol
Elvitte a végrehayto.

XIV.

Uressen dll a kutyahaz, benne hagytik a sok bolhdt
A kutydm se gondolta, hogy elviszik adoba
Megette volna a végrehajtot.

XVL[Y

Csend lett mostmar a goréban az egerek nem cincognak
Kukorica egy szem se, csutka is csak 3-4
11t felejtette a végrehajto

XVIIL
(Es) felmdszok én a padldsra, nézelodok de hidba

Fel van soporve szépen, csak mazolni kellene
Végrehajto felsipirte

XVIIIL

Beballagok a konyhdba, bele nézek a nagy tilba
Haj de korog a hasam, de nincs semmi a tdlban
Megette a végrehajto

XIX.

Innen nyitok a szobdba rdtekintek a kisagyra
Két rossz gyerek meg egy lany az anyjuk is beteg mdr
Ext hagyta a végrehajto

Az egyébként érdekes szotagszamu (16. 14. 8, esetleg otsorosként
telfogva 8. 8. 7. 7. 8) szbveg tiz versszakon keresztiil gorgeti az egész
haztartast szimba vevé gondolatritmust, amelyrél kénnyen esziinkbe
juthat a téma sokkal tomorebb, csiszoltabb népkoltészeti parhuzama: 81
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Nagy gazda volt az én apam,

Nagy birtokot hagyott énrdm.

Hat 6kornek kotelét,

Hdrom vasvilla nyelét,

Kilenc szekér szénaboglydnak helyét.
A nagy hombart iiresen,

A sok adot fizessem,
Széles fodjet hogy keservesen nézzem.

Hasonlé hangulati a Szép Matilrél sz6l6 és a beszolgiltatisok,
padlassoprések idészakat leiré dal, amely taldn inkdbb kordokumen-
tumként értékelhets — bar a zdréstrétibdl kideril, hogy a szoveg leg-
aldbb 17 évvel az események utan irédott. Ugy tiinik, a torténtek még
ennyi év tivlatiban is elég érzelmi toltetet biztositottak a dalszoveg
megirdsahoz.

43.) A Szép Matil negyvenhatban. ..

A Szép Matil negyvenhatban kibaszott a parasztokkal
Kukoric, drpa, biiza, ha beszélni tudna

Elmondand a parasztoknak a néhiny nehéz évet
Amikor a Matil néni a padldsokat felsiprette

11

Jo dra volt a sopriinek mert elkopott egy-kettire
Mert Matil a padldsokat naponta soprette

Egész delig soprogetés délutdn elszdamolds

De a Matil csak azt mondta soporje fel még a padldst

111

Mit tehetett szegény paraszt szomorkodott egész héten
Szegeny joszdg az éhségrol egész nap lézengett
Kutya macska az titszélen a fovet legeltek
Reggelenként a lovakat vendégoldallal emelték
[-]

XIII.

Tizenhét év elmiilt mdr, hogy a Matilt eltemették
De azeért a paraszt népek el nem felejtették

Ugy dtkozzdk éjjel-nappal kicsi és nagy szidja
Ha az dtok majd megfogja

Utébb a fold is kidobja.



A szbvegeket megismerve kisérletet tehetiink annak meghatd-
rozdsira, hogy milyen motivicié taldlhaté Pordi Ferenc irdsdban.
Ugy tinik, a szovegeknek két alapvets tizenete, célja van: az egyik
a panasz, a szegény ember kiizdelmeinek, nehézségeinek leirdsa, a
masik viszont az ezeken valé felilemelkedés, a vildg és 6nmagunk
kinevetése, valamint a szérakoztatis. Ez a kettdsség tikrozédik az
aldbbi versezeten is, melynek utolsé két stréfaja egyébként feltiinden
emlékeztet a tréfis halottbicstztatSkra (pl. Eletemnek végordjat tiltom
a kocsmdba / az angyalok onnan visznek fényes mennyorszdgba. . .).

41) Jozan ember leszek én nem sokdra

Jozan ember leszek én nem sokdra
Mert elsejéen emelték az drakat
Minden héten nyolc napot kell kiizdeni

Ha minden mdsnap eleget akar enni

11

Ha egy napot rdszdnok az ivdsra
Elbiizatom a legkedvesebb notamat
Egész héten nem tellik a konyhdra
Se kenyérre husra se paprikdra

111

Persze aztdn megbanom amit tettem
A szomszédtol kolcsonkérek kenyeret

A szomszédnak a kilcsont ha megadom
Extet axtdn egész héten koplalom.

V.

Meg fogadom nem jdarok a kocsmdba
Nem kell nekem soha erds pdlinka
Egy fityokert fizetek egy 1ij dindrt

Verje meg az Isten az ital drdt

V.

Ha bort iszok még tobb pénzembe keriil
Hazafelé a gumicsizma elmeriil

Egész diton dalolgatom magamban
Jozansdagra nagy bennem az akarat
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VI

Fogadalmat teszek az oltar elott
Hogy ezutdn minden kocsmat keriilok
Nem leszek én részeges és csavargd
Ejjel nappal szeretgetem az asszonyt

[-]
XV.

Ha meghalok trombitaszd kisérjen
Temetésen csak kocsmdrosok legyenek
A siromig azt a notdat hizzdtok
Soha t6bbé a kocsmdaba nem jarok

XV1L

A fejfiamra festjetek rd egy kocsmdt
Melléje egy néhdany liter palinkdt
Hdrom golydt és egy bilidrd dikot

Ne sajndljon senki csak a kocsmdros.

Végezetiil egyetlen lirai hangvételd dalszovegét szeretném kozol-
ni, amelyre leginkabb jellemz8 a népi versel6k ,4jrahasznosité” ma-
gatartdsa. A tobbi szovegétdl eltéréen itt csupdn két versszakban feje-
zi ki mondandéjit, melyekbdl teljesen hidnyzik a szerzé keze nyoma,
jellemzd tematikai irdnyultsiga, helyettik a magyar nétak sablonjai,
érzelgéssége koszon vissza.

5) Hallgatd. Valamikor nem wvoltam én

Valamikor nem voltam én vildg csavargdja
Valamikor nem csalt konnyet, szemembe a nota
Ez volt irva a sorskonyvbe

Hogy énnekem semmivé kell vdlni.

Hogy ami a legdrdagdabb kincs

A boldogsdg attdl kell megvdlni.

11

Nem vigasztal engem tobbeé, semmi ez életben.
Ugy érzem, hogy jobb lenne mdr kinn a temetében.
Mert midta elraboltad



Széjjeltépted az én boldogsdagom
Nem vigasztal engem tobbé
Soha semmi ezen a vildgon.

Pordi Ferenc egy letiindben 1év8 paraszti viligban kezdte dal-
szovegeit irni. Nem volt tul termékeny alkotd, azonban tevékenysé-
gét mégis a népi verseldékkel azonosithatjuk. Szerzeményeit leirta,
ugyanakkor azok elvilaszthatatlanok voltak a szébeliségtél, énekelve
keltek igazan életre. Aktiv zenészként lehetSsége is volt rd, hogy szer-
zeményeit terjessze, bar csak egyetlenegynek sikertilt/volt ideje tarté-
san bekerilnie a falu dalkincsébe — egy énekls kozosség talin utolsé
ilyen megnyilvanuldsaként. A tobbi dala kevésbé sikeriilt, talin maga
a szerz$ sem latta alkalmasnak Gket az éneklésre, vagy inkdbb ké-
nyes témajuk miatt litta jobbnak, ha megmaradnak a papirnak ezek
a dalok.

Pordi Ferenc — sajit szavai szerint ,kontrasnak tituldzott rontds™
— zenei palyafutdsa kb. 35 évig tartott. Egy betegség kévetkeztében
elvesztette hangjit, ami utin mdr nem tért vissza zenélni. 2005-ben
hunyt el. Tréfdinak emlékét még Orzik a falubeliek, csalidja pedig
Orzi kéziratos fuzetét, melynek digitilis mdsolata a Torokfalui He-
lyi K6z0sség iroddjaban is elérhetS. Szerzeménye, az Ilyen falu mint
Utrina egy viszonylag fiatal falukozosség identitdsdt erdsiti. A falu
vezetSsége a par éve Vajdasdgban is beindult értéktir-mozgalom ke-
retében Pordi Ferenc faluhimnuszit helyi értékként ismerte el.
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Fekete I. Alfonz

Az addikcio retorikaja az En és a Mi
identitasképzésekor Sepsi Laszlo
Pinky és Doka Péter Fekete Eso cimli
regényében

A magyar irodalom el6tt nem ismeretlen az addikci6 problemati-
kija. Elsédleges forriasként az alkoholt lehet megnevezni, mint fig-
gbséget okozé anyagot, ugyanakkor fontos megjegyezni, hogy ez a
tematika jobbdra a realistinak értett megkozelités, amilyenek példa-
ul Cholnoky Viktor, Cholnoky Laszlé és Hajnéczy Péter szovegei,
nem pedig a zsinertorténetek sajitja. A dolgozat ezzel a vélelemmel
szemben igyekszik megfogalmazni egy meglitist, amikor két, zsa-
nermunkaként is olvashaté széveget vizsgdl meg, ahol az addikcié
fontos identitisképzé szerepet tolt be. Timdr Andrea a Helikon fo-
lyéirat addikciéval foglalkozé 2016/1. szamaban gy hatdrozza meg
a fogalmat, amelyet ,inkabb egyfajta katakrézisnek [...], egy retorikai
alakzatnak [tekintenek], amely a modernités egyik legfontosabb filo-
z6fiai és kulturdlis problémidjat jeloli” (TIMAR 2016b; 3). Mindkét
narrativa a 2016-os évben jelent meg, ismert és elismert kiadéknal
(Libri és Méra), ugyanakkor a szerzdkrél tudhatd, hogy szimpatizal-
nak a zsinerirodalommal. Sepsi Laszlé Pinkyje és Doka Péter Feke-
te Esdje tehat olyan irodalmi térbe érkezett, ami a magyar irodalom
egészét tekintve telitett, ugyanakkor, ha pusztin a magyar zsinerszo-
vegeket vesszik figyelembe, akkor hidnyként vagy legaldbbis elsz6r-
tan megjelend jelenségként irhaté le a tematika, amellyel foglalkoz-
nak. Mindkét konyv esetében egy-egy karakter valamilyen szerhez
valé viszonyit fogom elemezni, illet6leg azt, hogy ezek a mesterséges
anyagok milyen hatdssal vannak az 6nidentitdsra (Pinky) és a csoport-
képzésre (Fekete Esd).

Mig Sepsi regénye kiilondlls, addig Dékaé a Viharlovag-trilé-
gia elsé kotete. E16bbi kétet esetében Jynx, a f6szereplé fuggsségét
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a zsaner kodjaiba beletartozonak, annak szerves részeként olvasom.
Ugyanakkor a karakter dlland6 dtviltozdsi igénye, Timar Andrea
esszéje szerint ez a jelenség a ,kényszeresen ismétlsds élvezete” (TI-
MAR 2016a; 59) és az a tény, hogy a hard-boiled krimi és noir zsine-
rek mifaji jegyei ,az alkoholt és a dohdnyt nem tekintik narkotikum-
nak, és sosem stitnek rdjuk [az ezeket fogyasztokra] erkolesi bélyeget”
(DERRIDA 2016; 19), mind abba az irdnyba mutatnak, hogy a c¢im-
ad¢ szubsztancia fogyasztisa és/vagy annak megvondsa vilt ki olyan
tapasztalatokat, amelyeket az addikci6 kulturdlis és kritikai elméletei
alapjan le lehet irni. A dolgozat a Pinky elemzése sorin nem tér ki
a dohdnyzasra vagy az alkoholfogyasztisra, mint esetleges témdkra,
azokat a fent nevezett zsdner kédjainak tekinti. Tovabbd elsédlegesen
a narkotikum és a fGszerepl6-narritor, Jynx kozotti dinamikat vizs-
galja, valamint a pinky fiktiv tirsadalomban bet6ltott szerepét.

A Fekete Es¢ esetében magit a mifaji hdrmast, vardzsmese — lo-
vagregény — fantasy (FEKETE 2017; 91) abbdl a szempontbdl fo-
gom megkozeliteni, hogy Déka az idegen anyag segitségével milyen
szubverziv olvasatot ad a fantasyrél, a masodlagos vildgok' ontolégiai
és episztemoldgiai konstrudltsdgardl; illetve hogyan kapcsolhaté 6sz-
sze mindez az addikciéval és az egyik szerepl6vel, aki a fiktiv tér
létrehozottsdganak a kérdését feszegeti. A dolgozat egy olyan olva-
satra tesz kisérletet, amelyben Ddéka problematizilja a varazsmese és
fantasy kozotti vilag(ok) felépitését. Ebben az értelemben a vardzs-
mese teréhez kapcsol6dé ontolégiai és episztemoldgiai dllitisok sem
a szereplSk, sem pedig az olvasék szaimara nem kérdéjelez6dnek meg.
A dolgozat a vardzsmesét irodalmi tindérmeseként értelmezi, ezéltal
pedig célszertibb, Gulyés Judit terminolégidjat kovetve, gy megha-
tirozni, mint Buchmairchent, vagyis ami ,az eredetileg a szébeliség-
bél szirmazd, hagyomanyos motivumokbdl és sziizsékbdl épitkezd,
amde az irdsbeli kozlés sordn bizonyos médosuldsokon tesett mesei
szovegre utal” (GULYAS 2008; 384). A fantasy-ét ugyanakkor gy
szandékozom leirni, amelyben mdr megjelenik az ilyen irdnyu rakér-
dezés igénye. Visszakereshet8séget és igazolhatésigot keres egy-egy
onreflexiv dllitdssal kapcsolatban. Ennek megfelelden a szévegben
megtaldlhatéak azok a részletek, amelyek alapjin mindezek ellen-

! A fogalmat J. R. R. Tolkien értelmezésében hasznalom, vagyis ahhoz, hogy
kozvetleniil megtapasztalhassa az olvasé a masodlagos vilidgot, meg kell adni
neki az elsédleges hitet (TOLKIEN 2006; 210).



6rizhetévé vialnak. Egy olyan rendszer rajzolédik ki ezaltal, amely
alapjat képezi magdnak a narrativinak, egyuttal dltaluk kulénbozs-
dik el e miifaj a vardzsmesétSl. Doka pedig pont ezt kérdjelezi meg
azzal, hogy mindezen irdsbeli torténelmi tudas kizdrélagos letétemé-
nyeseit és tovdabborokitsit alkohol- és drogfogyasztéként dbrizolja.
Ezzel tobbszorosen alddssa szovege fantasy aspektusit. Egyszerre
mutat 14 a torténelem konstrudltsigira, valamint hangsilyozza a
derridai pharmakon koncepciét is.

A Pinky egy fantasy, amely tematikdja alapjan besorolhaté a hard-
boiled krimi és noir cimke ala, vildgépités szempontjibdl pedig urban
tantasy. Mdsodlagos vildga egy virosi térben helyezkedik el, ahol az
embertdl eltérd entitdsok is megtaldlhatéak. A regényben abrazolt
ideolégiat kapitalizmusként lehet olvasni, amely alapjin mintegy vé-
lelmezni lehet, hogy a térténet tébbé-kevésbé kortirs kornyezetben
jatszodik. Azért tartom mindezt fontosnak hangstlyozni, mert ezzel
egyitt meg kell majd vizsgilni, hogy az itt megjelend posztmodern
szubjektum és annak dgencidja hogyan és miként valtozik, vagy mé-
dosul-e egyiltalin a Fekete Esé tirsadalmi berendezkedésében ta-
pasztaltakhoz viszonyitva. Amellett pedig lényeges része az addikcié
megjelenésének, modernitds és a fogyasztéi tirsadalom kialakuldsa.

A narrativa egy nyomozds koré szervezédik, melynek sordn a £6-
szerepld, Jynx egyszerre kiizd sajit, kérosnak tekinthetd szerhaszna-
lataval, valamint igyekszik kideriteni, hogy ki és miért gyilkolta meg
ocesét. A fuggdséget el6idézs anyag, ez ,a rézsaszin 16tty az aprécska
Uvegben gy nézett ki, mint egy atlagosnal stiriibb kohogés elleni
szirup” (SEPSI 2016; 114), azonban minden probléma nélkiil, legali-
san megvasarolhatd, jészerével barhol, noha példaul a Barlang nevi
szérakozohelyen a fGszerepld azon irdnyu kérése, hogy szolgaljak ki
a nevezett itallal, nem teljestl. ,Azt a szemetet nem tartjuk”, feleli a
csapos (SEPSI 2016; 108). Fontos kiemelni, hogy a széveg jelenében
a pinky legalis, ugyanakkor a narrativa folyamatosan felhivja arra az
olvasé figyelmét, hogy bir maginak a szernek a fogyasztisa ,.éppoly
artalmatlannak tdint, mint egy tavaszi jelmezbal a hatranyos helyzeti
gyerkdcoknek” (SEPSI 2016; 114), a retorikai alakzatok alapjin agy
konstitudlédik, mint fiiggdséget okoz6 mesterséges anyag. Tovibbd,
»ha rendesen hat a cucc [pinky], a teljes kontroll” (SEPSI 2016; 9)
megmarad a szubjektumnil, egyedil a ,személyisége az, ami meg-
véltozik” (SEPSI 2016; 9). Jynx folyamatosan demonstrélja a drog-
figgs, a tobbségi tirsadalom altal el8irt viselkedési jellemz8it, ezzel
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mintegy azonositja magit olyan személyként, akinek a szerfogyasztas
szokdsava vilt.

Jacques Derrida arrél beszél, hogy ,a drogfiiggéség fogalma, a
drogé is el6feltételez egy intézményesitett és intézményesilt defini-
ciét: szitkkség van hozzd egy torténelemre, egy kultdrdra, bizonyos
konvencidkra, értékitéletekre, normdkra, vagyis egymdsba fiz6d6
diskurzusok egy egész hdléjira, egy kimondott vagy elhallgatott re-
torikdra” (DERRIDA 2016; 17). Tehét e meghatdrozds szerint Jynx a
tobbségi tirsadalom szemében nem drogfiiggd. Egyrészt azért, mert
a pinky ekkorra mar betagozédott, elfogadotta és széles korben pro-
pagalttd valt. Mdsrészt a f8szerepl6-narrator mégis ugy irja le, mintha
narkotikum lenne. Ha Derrida gondolatmenetét kovetjik, miszerint
a ,drog fogalma nem egy tudomanyos fogalom, hanem inkabb mora-
lis és politikai értékitéletek alapjan intézményesilt: a normat és a til-
tast is magaban hordja” (DERRIDA 2016; 18), akkor vildgossa vilik,
hogy miért kell mégis drogként kezelni. A norma (a fiktiv vildgban)
és tiltds (az olvasé jelenében) oppozicidja az, amire Sepsi rajitszik.

A maisodlagos vilagban természetesnek hat, hogy adott egy anyag,
amelyet a szervezetbe juttatva ennyire teljesen ,mas” dllapotba kertl
az azt elfogyaszté. Ugyanakkor a retorika, amin keresztil a pinky
megjelenik az olvasé el8tt, mar inkdbb a tiltds kédjait hordozza ma-
giban. Ez ellentmonddsosnak tlinhet, elvégre a hard-boiled krimi,
noir mifaj kédjaibdl szinte kotelezd érvénytként lehetne értelmezni
azt, hogy a f6hés egy fliggs, igy amikor az ezt okozé anyagrol be-
sz€l, akkor retorikai eszkoztdra normativ kellene hogy legyen. Jynx a
narrativa sordn mégis a pinky mesterséges voltit hangsulyozza, ,[j]6
érzés lendiiletesen feldllni. J6 érzés bdtornak és elszdntnak lenni.
Belebizsergek a rézsaszin haragba” (SEPSI 2016; 79). Ezek a hia-
nyok csak a rézsaszin ital dltal nyujtott érzet dltal tudnak betoltédni
és megjelenni. A f6hds bizonygatdsa ellenére is gy tdnik, hogy a
pinky léte problematikus vagy legaldbbis hibrid jelenség, amennyi-
ben retorikai konstrudltsdgit vessziik figyelembe. Ha azonban szem
el6tt tartjuk Derrida megfogalmazdsit, miszerint ,ami mesterséges,
az kartékony” (DERRIDA 2016; 18), vagyis a f6hds idegen anyagot
juttat a szervezetébe mindannyiszor, ahanyszor csak pinkyt fogyaszt,
akkor megillapithatjuk, hogy gyakori és ismételt drogfogyasztisrdl
beszélhetiink.

A pinky dltal el8idézett hatds egyénenként viltozé, de mindig az
adott szubjektum akarata tlinik mérvadénak. A narritor gy irja az



atvaltozas végeredményét, minden esetben szuperlativuszban szél
réla: ,legveszélyesebb macskafajzat az erdében, a legkeményebb
huligin a kérnyéken, a legdurvabb szeret, a legbatrabb kisgyerek”
(SEPSI 2016; 11). Vagyis onnan nincs tovabb. Ezzel az euféridval
egyitt pedig mintha kiiktatédna annak elmondisa, hogy valéjaban
milyen a trip objektivként érthetd megélése. Tehdt a fogyaszté ,el-
végja magat a vilagtol, [...] szimizi magit a valésagbdl, [...] elhagyja
az objektiv valdsdgot, [...] a szimulakrum és a fikcié viligaba me-
nekil” (DERRIDA 2016; 21). Ezaltal olyasvalamit nyer, ,amelynek
nincs igazsigtartalma” (DERRIDA 2016; 21). Ebben az esetben egy
olyan személyiséget, amely, Eve Sedgwick Az akarat kérsdgai cimi
esszéje alapjan, ,misztikus tulajdonsdgok tobblete [...] projekcié ut-
jan” (SEDGWICK 2016; 28) értelmezédik a fiiggd szdmara. Noha
Sedgwick szerint ,ezek a dolgok »val6jaban« csak magukban a fiiggs
személyekben létezhetnek, 4m megtéveszté médon a magikus pot-
szerének tulajdonittatnak” (SEDGWICK 2016; 28), tehit az ehhez a
személyiséghez folyamodé szabad akarattal rendelkez8 szubjektum-
ban mindezen tulajdonsdgok ,mar in potentioc” (SEDGWICK 2016;
28) megtaldlhatéak. Ezt a hard-boiled krimi, noir mifaji hibrid mint-
egy tagadja, jéllehet a mifaji kédok kisértenek Jynx karakterében.

Sedgwick Michel Foucault gondolatmenetét viszi tovabb, amikor
a homoszexualist és a fuggét allitja parhuzamba. Eszerint pedig, a
foucault-i elképzelésrendszer alapjin, a droghasznidl6 fiiggd a ,vi-
szonylagosan onszabdlyozé stabilitds és kontroll helyzetéb6l atloks-
dik a konyortelen fatalitds és hanyatlds narrativdjaba” (SEDGWICK
2016; 27-28). Utdbbi bele is irédik a regény miifajisigiba, ezzel to-
vabb erésitve annak kédoltsagat. Latszélag azonban Jynx nem veszti
el szabad akaratit a pinky fogyasztdsa utdn. Viszont a médosult tu-
datéllapotban t6ltott id6rdl egészen egyszertien hidnyoznak mind a
szubjektiv, mind az objektiv informaciék. A regényben akadnak sza-
kaszok, amelyeket akar a deliriumnak lehet tulajdonitani:

(Iebegj)

Odalent a rézsaszin 6cedn, koriilottem a sotétség, ami morog, zu-
golédik, sugdos, nem egyedil vagyok,

(lebegj)

jartak mdr itt elSttem, és jartam itt én is. Taszitok magamon a le-
veg6ben, mintha usznék, és probdlndm a felszin £61é taposni magam,
a horgok,

(lebegj)

91



92

szalak, drétok, cérndk, kampodk engednek, segitenek, folfelé hiz-
nak, hidba rettegek, hogy atfordulok a tengelyem koril, és csak 16gok
majd fejjel lefelé,

(lebegj)

mint az Akasztott Ember egy koszos kirtyalapon. A huzalok se-
gitenek megtartani az egyenstlyom, korbenézek, bele a sotétségbe,
bele az alulrdl felsziir6d6 rézsaszin derengésbe, és hallom a morgast,
ugy szol.

(allj talpra) (SEPSI 2016; 86).

Ezek egyszerre olvashatéak az dlomnak a szekvencidjaként is.
Akarmelyik viltozat esetében elmondhaté, hogy modalitisuk tekinte-
tében ,inautentikusak és hijin van[nak] az igazsignak” (DERRIDA
2016; 21). Ezaltal a drogfliggé szubjektum 6nreprezenticiéja kizdro-
lagosan a pinky dltal, azon keresztiil tud megvalésulni. Ezt a pétszert
magyardzza a dolgozat a derridai pharmakonnal. A pinky egyszerre
miikodik jotékony és rossz pharmakonként. E16bbinél , lehetévé teszi
az ismétlést” (DERRIDA 2016; 20), vagyis fogyasztisa sordn viszi
elére a narrativit, és Jynx ,helyett” oldja meg az tgyet. Ezzel meglepd
moédon egybeesik a f6hds szabad akaratibdl tett elhatdrozdsa, hogy
telgongyolitse Gcese torténetét. Itt tehdt a pinky j6 ismétlésként ért-
hets. A megolt testvér narrativszdlinal 1ép fel a rossz ismétlés kérdés-
kére, amikor noha a szubjektum szabad akarata és a rossz pharmakon
litszélag megegyezik, ez azonban esetleges, ugyanakkor ,egyszerre
véletlen és 1ényegi” (DERRIDA 2016; 20), amely egyszerre bontja le
a drogfiiggd szubjektumait és dgencidjit, valamint megtelepszik a j6-
tékony verzién. Nem véletlen, hogy maga a Pinky narrativija is akkor
lassul le a kordbbiakhoz képest, amikor a f6hds a Virosbdl elldtogat
Pendube, a sziiléfalujiba, ahol illegilis a rézsaszin ital, igy a szubjek-
tum hatéanyag nélkil marad.

A Fekete Esonél azonban kordntsem rajzolddik ki ennyire jol ki-
vehetGen a mesterséges anyag hatdsa a szereplékre. Miel6tt hozza-
kezdenék a részletesebb elemzéshez, fontosnak tartom kiemelni azt,
hogy mig a Sepsi-kétet nem ifjisdgi korosztilyt célzott meg, mint
megszolitandé olvaséi réteget, addig a Fekete Es6 igy poziciondlta ma-
gat, és ennck értelmében a tobbi mifaj ezen elképzelésnek rendelsdik
ald. Noha Sepsi regényében fontos narrativaalakitd, hibrid jelenség-
ként bukkan fel a drogfogyasztis, Déka kétetében ugy tiinhet, hogy
joval kisebb hatdst gyakorol magara a narrativira, mint a Pinkynél,
igy feltehetéleg kevésbé irhaté le etikailag. Ez részben annak is ko-



szonhetd, hogy itt egy olyan szereplén keresztiil talilkozhat vele az
olvasé, aki taldn elsére kevésbé ttinhet lényegesnek a kialakitott vilag
szempontjabol.

Ha a fantasy feldl olvassuk a Viharlovag-trilégia elsé részét, ak-
kor észrevehets, hogy a mdsodlagos vildg kialakitdsa preciz és rész-
letekben mendkig ki van dolgozva. A dolgozat ezittal eltekint a va-
razsmese ¢és a lovagregény lehetséges olvasataitdl, kizdrélag a fantasy
tel6li megkozelitést helyezi érdeklddésének kézéppontjiba. Azonban
Doéka mindezen elképzelésrendszert megcsavarja azzal, hogy ami-
kor az olvasé tudtira hozza, hogy Joloka, Keletféld torténelemtudora
mémorfiivet fogyaszt, ,[f]6leg akkor, ha elakadunk a torténetirdsban”
(DOKA 2016; 141). Igy az addig olvasott informécick, amelyek se-
gitségével feléptl a masodlagos vildg, megkérddjelez8dnek. Tehat itt
nem az En reprezenticiéja valik problematikussd, hanem a Mi kozos-
ségének leképzbdése, valamint a kordbbi ontoldgiai, episztemoldgiai
bizonyossdgok titkoznek nehézségekbe és kérddjelez6dnek meg.

A fantasy cimke tovdbb osztilyozhaté aszerint, hogy milyen nyel-
vet és retorikdt alkalmaz, ahogyan erre Farah Mendlesohn rd is mu-
tatott konyvében, a Rhbetorics of Fantasy-ben. Eszerint pedig a Fekete
Esé az immersive fantasy-ként aposztrofalhaté altipusba tartozik. Ez
a kategéria a beleélhetéséget, atélést tartja elsédleges eszkozének a
misodlagos vilag megteremtésében. Fontos tovibba az is, hogy olyan
karakterek kapnak helyet a narrativiban, tébbek kozott ilyen a f6-
hés, Azovil is, akiket, az olvaséval egyiitt, fel kell viligositani arrdl,
hogyan is mikédik minden Keletf6ldén. Mendlesohn szerint a jol
megirt immersive fantasy egyik stratégidja ez, a Doctor Who (Ki vagy
doki?)-technika, vagyis ,egy rendkivil intelligens szerepld elmagya-
rizza a kevésbé okos segitéiének” (MENDLESOHN 2008; 239),
hogyan viselkedik az adott vildg. Ilyenkor a meghokkents szokdsok,
kiilonos furcsasigok demonstriljak az elkilonbozédést és nyernek
értelmet anélkil, hogy a szoveg felhivnd magira a figyelmet. Mi
a teend8 azonban akkor, ha ,Joléka, a torpe szinesen, érzékletesen
meséli el és eleveniti fel Keletfold torténelmét vagy éppen foldraj-
zit Azovilnek” (FEKETE 2017; 94), azonban a regény koriilbelil
telénél fény deril arra, hogy az irott tudis eddigi letéteményese dro-
got haszndl, amikor elakad annak lejegyzésében. A dolgozat a mi-
morfivel foglalkozik, noha a térpe a réla elnevezett kézmives sort is
el6szeretettel fogyasztja, igy mint fligg8séget okozé anyag a késdbbi
vizsgiléddsokban széba johet, mint esetleges kutatdsi irdny.
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A Fekete Esében a nemzeti emlékezés? problematikaja 1ép fel, mint
tenyegetés és kapcsolodik Gssze a droghaszndlattal, azonban ennek
hosszabb tirgyaldsa eltt érdemes elgondolkodni maginak Kelet-
t6ldnek, mint médsodlagos vilignak a jellemzdin. Déka egy pszeudo-
kozépkori vildgot teremt meg, ahol az ipari forradalom hatdsai még
meglehetSsen kezdetlegesen vannak kihasznédlva. A dolgozat a mo-
dernitds ideoldgidjaként a kapitalizmust érti. A Magnesterem ese-
tében, amely azért ,épiilt, hogy a kirdly elé fegyverrel ne léphessen
senki. Minden fémet magihoz rint a fal” (DOKA 2016; 21), el-
mondhatd, hogy a szoba haszndlata olyan hasznossigot sejtet, amely
mér-mar a kapitalizmus sajitja. Azonban ez semmiféleképpen sem
nevezhetd civilizaciés vivmdnynak, ami a fogyasztéi tirsadalom ki-
alakuldsival egyetemben, Timdr szerint, a modernitds felé mutatna,
ahol az addikcié megjelenhetne.

Ha technikailag és tiarsadalmi fejlettség szempontjabdl nem kot-
hetd teljes egészében, inkdbb részleteiben a modern korhoz, a kényv
nyelvi megformaltsdga és a retorika alapjan mégis bizonyos tekintet-
ben kapcsolhaté ahhoz. A regényben egy korszak hatiran all a tar-
sadalom, vagy legaldbbis ezt sejteti a kotet. Mindez szoveg szintjén
pontosan tetten is érhet: a torekvés az dllamesinyt elkovetSk részé-
r6l, hogy mindenféle ,talilmanyt dthoz[z]Junk majd a tobbi vilagbdl:
kozleked8hajtinyokat, vilagité szerkezeteket, pof6gé gézmasindkat!
Fel akarom kutatni az sszes atjarét, melyek helyét mar elfelejtettiik.
A fény birodalmit épitjiik fel, szigord, rendezett vilagot” (DOKA
2016; 145). A céljuk tehdt, hogy mesterségesen befejezzék a jelen-
legi kozépkorinak érthetd szakaszt, és a parhuzamos valésigokbdl
elorozott materialis javak segitségével dtléptessék Keletfoldét az ipari
forradalomba, ahol a régi rend mir egyiltalin nem érvényes.

Habér nem adott minden teljesen Ggy, mint a Pinky esetében az
addikcié vizsgilatahoz, mégis érdemes szét ejteni arrdl, hogy miért
problematikus Joléka mamorfiifogyasztisa torténelemirds kozben.
Egytel6l azért, mert itt valéban a derridai pharmakon koncepciot lat-
hatjuk mik6dés kozben. Itt a hatalom birtokosa, jelen esetben Joloka
mint torténész, nem tud jétékonyan ismételni, ,mely lehet6vé teszi
az ismétlést és igy az emlékezést is” (DERRIDA 2016; 20). Mis-

tel6l noha a szdveg szintjén erre nem talalhaté példa, a torpe val-

2 Itt egy olyan vélelmezett nemzetre gondolok, amelyrsl Benedict Anderson is
értekezik Elképzelt kozisségek cimi szvegében.



lomdsa utin immdr megbizhatatlan elbeszéléként olvasédik vissza.
Igy a tovabbiakban minden, amit a beismerés utan elmesél Keletfol-
dérél, mar nem tud mdsodlagos viligot konstrualé narrativa lenni,
valamint az eddigi torténelemre vonatkozé kijelentések, amelyek az
olvasé szdmdra kordbban ontoldgiai és episztemoldgiai allitdsokként
értelmezddtek, is megkérdgjelez6dnek. fgy a jolokai torténelem nem
elsésorban gy vélik rossz ismétléssé, hogy felejt vagy szimulakrumot
teremt, hanem gy, hogy ,fenyegetést jelent az (egyéni és nemzeti)
emlékezetre, s igy az egyén és nemzet kibontakozasnak folyama-
tat [Bildung] is gatolja” (TIMAR 2016; 59). Déka teljesen alddssa a
Mi ko6zo6sségképzd narrativdjat. Amikor az Gsszeeskiivék deklardl-
jak, hogy ,[a] fény birodalmat épitjiik fel, szigoru, rendezett vildgot”
(DOKA 2016; 145), akkor ezzel egy id6ben azt is kijelentik, hogy a
kévetkezd genericidja a torténelem letéteményeseinek mdr nem fog
mesterséges szerekkel élni, és ezdltal létrehoznak egy 1j, a korabbitdl
eltéré Mi kozosségképz6 narrativit.

A dolgozatban az addikcié kortars, zsinerként is olvashatd, szo-
vegeiben valé megjelenését vizsgaltam. Sepsi Laszlé regénye vala-
mivel kdnnyebben elérhetd ezen az értelmezési sikon, mert egyrészt
korunkban jitszédik, amikor a vizsgilt jelenséget ,a fogyasztdi tar-
sadalom egyik tiineteként” (TIMAR 2016; 58) lehet érteni. Mis-
részt a fGszereplé-narritor figurdjiban egy valédi drogfiiggét mutat
be, aki kétségbeesetten igyekszik magit j6 irdnyba terelni, valamint
megtaldlni 6cese gyilkosdt. A pinky nevi rézsaszin ital azonban in-
kabb retorikdjaban kozelit a drog stituszhoz, semmint tiltottsigd-
ban. A norma és tiltds oppozicijanak kijitszasdban jelenik meg a
pinky-jelenség. Az En énreprezenticidja csak a pinky 4ltal és azon
keresztil tud megvaldsulni. Déka Péter Fekete Eséie teljesen mist ért
az addikcién, illetSleg ez a megnevezés nem is alkalmazhaté teljes
egészében a szévegre. Ugyanakkor hasonlé hatdst ér el a szoveg, mint
amit Derrida ért a ,rossz emlékezésen”. Emiatt pedig a mdsodlagos
vildg konstrualtsiga, annak ontolégiai és episztemoldgiai felépitett-
sége szenved csorbat. Ezdltal olvasatomban a Mi kézosségképzé rep-
rezenticiéja nem képz8dik meg, kordbbi narrativdja pedig hidnnyd

irédik.
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Szalma Judit

,utazas, borond, pakolas, zsinor,
korbekotottiik az életiinket”

GrecsO Krisztian: Harminc év napsiités. Magvet6, Budapest, 2017

Noha a legtobb megirt kritika, sz6veg esetében a cimvalasztis ne-
hézségeivel bajlédom leginkabb, a toviabbiakban emlitésre kertls két
kotet egymast kovets elolvasisa nem hagyott kétséget afelél, hogy
a koztik kirajzolédé kapcsolatra bizonyos médon utalnom kell, je-
len esetben a cimként idézett mondat jelentésmezdinek megnyitd-
saval egy masik m{ kontextusiban. Hiszen az irodalomban, ebben
az ,irgalmatlan nagy véjdlingban, amelybe a magyarul irott sorokat
[...] gytjti az Orokkévals” (63), egymds mellé rendelédhet két, tobb
izben eltérd alkotds, melyeket azonban az emlékezés, annak terek dl-
tali meghatdrozottsiga most mégis osszekot. Terék Anna Duna utca
cimi kotetének kilontéle varidcickban ismétl6d6 mondata mintha
rezondlna arra a ,gyonyord, felemel$ és végtelen mantrra” (207),
melyre Grecs6 Krisztidn csendes kalenddriuma, a 2017-ben megje-
lent Harminc év napsiités cimd mive irédott. Mig a Duna utca lirai
énje a koltozés, pakolds gesztusival 6sszhangban minduntalan a ru-
hiak kozé hajtogatott emlékekrél tesz emlitést, a kotet zaréversében
csupan ,néztem az emlékeimet / hogy usznak el mellettem / mossa
ki bel6lem / az esé mindazt ami / én vagyok”. A grecséi narrdtor
emlékidézése hasonlé ambivalencidt mutat, hisz a nosztalgia, mely
leginkdbb szebb fényben tiinteti fel a multat, sokszor olyan pillanato-
kat nagyit fel, amikor ,a csirizes lapok k6z¢é még annak idején, ami-
kor Gsszehajtogattuk Sket, valami belSlink: anyubdl, az 6csémbdl,
belslink véglegesen beleragadt” (123), a kétet végkicsengése azon-
ban beletorédden pozitiv felhangu. A tovdbbiakban megkisérlem az
imént felvillantott szempontokat kifejteni, s noha szdmos izgalmas
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megfigyelést tesz lehet6vé az emlitett kotetek Gsszevetése, a cim dltal
megnyitott jelentésmezd tigassigdban kizdrdlag a prézai nyomvona-
lat kovetem a Harminc év napsiités bemutatasira szoritkozva.

A mi 6tvennégy kisprézai szovege hat nagyobb egységbe rende-
z6dik, melyeket kevéssé a megszokott tematikus elv szerinti beso-
rolds hatdroz meg, sokkal inkdbb a bennik felbukkané kézés moti-
vumok és szerepldk, az életszemléletnek egy olyan, emlékektdl ve-
zérelt latészoge, mely hol a veszteséget rostilja ki a felidézettekbdl,
hol pedig a boldogség azon aprécska illiziéit, melyek nélkiil, Camus
kolesonvett szavaival szélva, az ember csupdn idegen lenne a vildigban.
A tércanovella-gyGjteménynek keretet biztosité Csendes kalenddri-
um cimi irdsban magyarazatot kapunk a kotet alcimére, hiszen itt
szerziink tudomdst a nagyapdrdl, aki harminc éven it minden nap
gondosan lejegyezte az aktuilis atlaghémérsékletet, napsitést és
felhéatvonuldst. A narrator visszaemlékezése szerint ,akdrha egy
csendes kalenddriumot taldltam volna az életinkrél, amelyben —
nem kell az a hizott egé — mi nem vagyunk benne” (207). Mint
ahogy err8l maga a szerz§ is tobb interjdjaban nyilatkozik, mdvével
mintha éppen a személyest oltana bele a naprél napra megorokitett
évek muldsaba, dtformdlva naplészerd bejegyzésekké, ,kalendariu-
mi beirdsokka” azokat a szovegeket, melyeket egykoron nagyapja is
megirhatott volna.! Az iré olyan szévegeket valogatott Gssze, me-
lyeket korabban kiil6nb6z6 folyéiratok hasabjain, a Barkaonline-on,
a Vasdrnapi Hirekben, a N6k Lapjdban, valamint az Elet é Irodalom-
ban mar kézoltek. A kotet miifaji szempontu vizsgdlata elméletileg
problémamentes, hisz a széban forgé mu kisprézai textudlis egysé-
gei egy gytjteménnyé allnak 6ssze. Am egyrészt vitathatatlan, hogy
az olvasdi értelmez6i eljirds — még ha az interpreticiét meghatirozé
el6zetes elvardsokkal is rendelkeziink — révid terjedelmd, 4m mégis
kotetbe rendezett, feltételezhetéen azonos narritorral rendelkezd,
a fikciéba autobiografikus elemeket is beleszovd textusok esetében
nem tudja figyelmen kiviil hagyni azokat a szévegszervezé erdket,
melyek a koncepcié makro- és nem csupin mikroszintjein mun-
kalnak, ezzel megkisérelve a gytjteménynek egy szabalytalan re-
gényhez hasonlatos értelmezését. Mdsrészt azonban nem egy olyan
mivet — példinak okdn Cserna-Szabé Andras Veszett paradicsom
cimi alkotdsat, vagy Ladik Katalin regényes élettorténetét — sorol-

! http://kulturpart.hu/2017/10/05/egy_vilag_ahonnan_nezni_lehet_az_eletet



hatndnk fel, amelyeket a széveg heterogenitisa, az egyes ,fejezetek”
novellisztikus jegyei ellenére az imént emlitett nagyepikai mufaj-
jal jeldltek meg, vagy legaldbbis az értelmezés sordn hasznositottik
az Osszevetésbdl ad6dé megfigyeléseket. A targyalt Grecs6-kotet
esetében némileg nehezebb a dolgunk, hisz az egyes irdsok nem
csupdn novelldk, hanem egyenesen tarcanovelldk, melyeknek révid
terjedelme nem teszi lehet6vé részletes cselekmények, jellemzések
kidolgozasit, éppen olyan apré eseményszilinkok, felvillantott
emléktoredékek kovetik egymdst a gytjteményben, melyek egy re-
gényben az elsédleges eseményszal drnyékédba kertilnének. Az 6n-
életrajzi regényként vald interpreticié ellen szél tovabba, hogy az
egyes szovegekben feldolgozott konkrét tematikai egységek nem
bukkannak fel tobb izben, nincs folytatélagossdg, még ha az ese-
mények szerepldi (csalddtagok, iskolatirsak) visszatérd figurdk is.
Apr6, lezart torténetmorzsik ezek, melyek makrotextudlis szinten
mégis ezer szillal kotédnek egymashoz, s pontosan e kapcsoléddsi
pontok miatt lesz tobb a Harminc év napsiités egy egyszerd gyijte-
ménynél, melyet azonban mégsem rendelhetiink fenntartdsok nél-
kil a (szabalytalan) regények kategéridjiba. Az elkovetkezSkben
ezt a dilemmat igyekszem boncolgatni, szoros Gsszefiiggésben az
emlékezés és identitds kérdéseivel, s e ,tevékenységhez” szolgiljon
mottéul a mid azon mondata, miszerint ,egy Griember nem vész el
a részletekben. Mert a részletek mindig sajit magukrdl szélnak. Az
egész meg szolhat mésrol is” (120).

A mi narritora leginkdbb egyes szam elsé személyben szélal meg,
am ezeket a szovegeket néhany izben harmadik személyd egységek
véltjak fel. A nyelvtani személyek viltakozdsa sszefligg a fiktiv és
autobiografikus elemek keveredésével, mindez a miegészben va-
lik ténylegesen dtlithatéva. Az elbeszéls visszaemlékezése a gyer-
mek- és kamaszkorra, valamint az egyetemi évekre terjed ki, az n.
telndttléthez kapcsol6dd irdsok magja maga a rdeszmélés, olyan
idénként visszatér6 momentumok, amikor ,jélesik kivilrdl latni
magad, mintha egy kamera venne” (68), amikor valamiféle ontuda-
tossdggal, éleslitissal felruhdzva leltirozzuk a megélteket, ezekbdl is
taldn leginkdbb az elvesztettet. Az addig megtett életut kilonbozé
emlékei nem kronologikus sorrendben kovetkeznek, az azonos idé-
ben jitsz6dé események szétszérva, néha a kotet egymdstdl igencsak
tavol esé pontjain bukkannak fel. Mégis rekonstrudlhatéva valik egy
szubjektiv életrajz, melynek mérfoldkévei nem minden esetben a ha-
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gyomdnyos értelemben vett tinnepi, nagy pillanatok, hanem olyan, a
mindennapok elsd latasra jelentéktelennek ting torténései, melyek az
elbeszélé egyén szamdra mégis nagy jelentdséggel birnak. Az emlé-
kezés ezen intraperszonilis terében olyan helyszinek bukkannak fel,
amelyeket a szerz$ életrajzaban is megtaldlunk: Szegvar, Csongrad,
Békéscsaba, Szeged és Budapest. Az emlékidézést megszakitjak azok
az egyes szam harmadik személyd szovegek, melyek az emlitett 6n-
életrajzi elemeket nélkilozve tisztin fiktivek, hisz a narritor szemé-
lyes hangvételd elbeszélésmaodjit ilyenkor egy tartézkodd semleges-
ség, latszdlagos targyilagossdg viltja fel, noha nem egy kizdrélagos
kiils6 szempontbdl kézvetiti az eseményeket, hanem rendre az egyik
szerepl szemszOgébdl. A két felvazolt un. kategéridnak lesz egy met-
széspontja is azon tarcanovellik formdjdban, melyek a nyelvtani sze-
mélyekkel valé jatékot példazzik. Mig A férj monoligjiban az egyes
szdm els6 személy csupdn szerep, a Darurdl sz6l6 szovegekben mint-
ha épp az idébeli tavolsigok hangsilyozédndnak, amelyek a narrdtor
pillanatnyi és gyermekkori énjét vilasztjak el egymdstél. Ugyanaz
az ambivalencia, amely az elbeszél§ csaladi hagyomanyhoz valé vi-
szonyuldsat jellemzi — azaz az elfogadds, azonosulds és megtagadas
egytttes jelenléte — az 6nnon ,egyszemélyes torténethez”, identitds-
hoz val6 hozzaillast is meghatirozza. Az emlitett novellikon belil
véltogatott nyelvtani személy mintha éppen ezeket a kozeledéseket és
tavoloddsokat irnd le; bizonyos szoveghelyeken ugy nyilatkozik a nar-
rator, hogy ,Daruban semmi sincs belélem, és bennem sincs semmi
beléle, csak az id6 kot 6ssze minket, meg a hit, hogy az a valaki, aki
Daru volt, az az én multam” (155). Médskor azonban teljes mértéki az
azonosulds: ,Daru életében el6szor megérezte a lehetSséget. Tudom,
mert Daru én vagyok, és még most is a torkomban dobog a szivem,
ha felidézem ezt a percet” (145). E tobb eszkoz révén megvaldsitott
éles valtdsok az identitds lezdrhatd, egységes mivoltit identifikdciés
folyamattd alakitjak, melyben a fragmentiltsig és az 6nazonossig
egyidej mivolta az 6rokos valtozékonysigot hangsilyozza. A csupin
autobiografikus szévegek funkcidinak kitdgitisa a fikcié segitségével
lehet6vé teszi, hogy a mi kozéppontjiba a szerzdi én fiktiv elbeszélt
énje kertljon. Jelen esetben csupan bizonyos 6néletrajzi elemek, mo-
tivumok épiilnek be egy kitalalt torténeti keretbe, mely keveredés
egy bizonyos foku eltolédist eredményez a személyeshez képest, igy
a mindennapok ezen apré emlékszilankjai mintha barki altal birto-
kolhatdk, dtélhetSk lennének. MisfelSl azonban kezelhetjiik ket —



kiilénosen a kétet azon darabjait, melyek szovegszerten is utalnak
a fikci6 jatékos szabadsigira — metanarrativ egységekként, melyek a
fentebb vazolt eszkozokkel az emlékezés, annak irdsos formaban valé
rogzitésének eleve fiktiv mivoltdra hiviak fel a figyelmet. Tgy amikor
az elbeszélé hidnyolja gyermekkorit, hisz akkoriban ,minden mds
volt, mert mi egy mesében mentink benne” (33), s visszatérne ,,a ki-
taldlt multba, igen, hiszen mar kitaldlt emlékek ezek, dltalam takolt
val6sdg, mese mind, ezeket a pillanatokat és a hozzajuk tartozé fabu-
likat mar magamnak sem hiszem el, hiszen nem emlékszem rajuk,
csak arra emlékszem, ahogy elmesélem valakinek” (105), az emléke-
zést és a fikci6t irdnyité szabdlyok hasonlésiga tematizalédik. Mind-
ez azért valik kimondottan fontossd, mert a visszaemlékez6 éppen a
telidézettek fényében tudja értékelni jelenkori 6nmagit, a ,megszo-
vegezett mult” eléfeltétele a stabil, egységes identitds szimdra. A nar-
rator egy helytitt egy vicinlishoz hasonlitja a megtortént események
lincolatat, mely ha elvonulna elétte, — az ismert J6zsef Attila-i so-
rokkal 6sszhangban — ,én dllnék minden filkefényben. Latndm ma-
gam: konyoklok és hallgatok” (105). A szubjektum 6nazonossdginak
problematikdja az id8, az emlékezés Gsszefiiggésében fogalmazédik
Gjra. Az onéletrajzi jellegl szovegeknél természetesen az egyik legin-
kabb hangoztatott dilemma — habdr tegyiik hozz4, a fikciét kiiktatni
kiviné mivekre igaz ez a leginkdbb — az emlékezés korlatoltsagabol
kovetkezd szelektivitds, valamint az elbeszél tudattalan késztetése,
miszerint olyan elemeket szerepeltet mtvében, amelyek az dltala be-
mutatni kivint személyiségformdlédas kiilonb6z6 fazisait hivatottak
felrajzolni. A Harminc év napsiités is értelemszerten szelektdl, 4m
leginkdbb a kozponti tematikus szévegszervezé elemek értelmében,
melyek kozil az egyik mar emlitésre kerilt, nevezetesen a gyermeki
vildglatas elvesztésének nosztalgikus bemutatdsa, mig a masodikkal,
azaz a hagyomdany kérdésével, az ettsl val6 kulonbozéssel, a parasz-
ti csaladbeli szdrmazds ellenére az iréi palya felé valé forduldssal az
elkovetkezkben foglalkozom. Mindezeken keresztiil azonban nem
a személyiségformalédds kiemelked§ ,tajékozddasi pontjait” jeloli ki
a szerz8, hanem éppen az ezek kozt megbivé tiresjaratokat, az iden-
titds fragmentdltsdgat, illetve, mint ahogy ez mdr emlitésre kerilt, a
tradicihoz valé ambivalens viszonyuldst.

A mi egy hiromgenericiés idéintervallumbél emel ki emlékeket,
s noha emlitésre kertilnek egykori és mostani baritok, iskolatirsak,
sokkal szemléletesebb leirast kapunk a sziilgkrsl és nagysziilskrél.
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Ha a kulturélis identitdsbdl, valamint a hagyomdny éltalanos értel-
mezésébdl kiindulva kiséreljiik meg leirni az egyén 6nazonossigit, az
egyes szubjektumrdl is elmondhatd, hogy 6nmagit egy csalad tagja-
ként meghatirozva bekapcsolédik egy kozosségbe, mely genericié-
kon dtivel6 multtal rendelkezik, s azzal, hogy egy szemmé vilik a
lincban, 6nnon létezését és tevékenységét egy kozos tradicié része-
ként, annak fényében tudja értékelni. A Harminc év napsiités narritora
az imént emlitettekkel szoros Gsszefliggésben tirgyalja az emlékezés
lokalis meghatdrozottsigat, hisz épp az egyes helyszinek mint vala-
miféle katalizdtorok inditjik be a multidézést: ,Ahogy megfogom az
oreg fit, ahogy nyitom a kaput, mar tudom, baj lesz. Kétrinyszagu
a kezem. A fa és a kétriny kilonos elegye, ez az édes, testes aroma
az én Madeleine-siiteményem, az ismerds szag felfakasztja az em-
lékek zavaros csermelyét, és elkever mindent” (29). Mig a narritor
idegen kozegben ,daganatként”, ,férges, oda nem ill§ sejtként” (99)
érzi magit, a sziiléviroshoz, ahhoz a néhiny négyzetkilométerhez,
mely ,sohasem lesz pixeles” (96), az onmeghatirozés pozitiv képzetei
kapcsolédnak, a multtal valé kolesonds megerésités, mely egyszer-
re ,t6lem jon” és ,hozzdm fut”, ,van egy hely, ahol szem vagyok a
lincban” (95). Ezen a ponton vélik fontossi az emlékezés virtualis
topoldgidja, hisz a csalddi hagyomany 6sszekapcsolédik a szuléva-
rossal egy olyan mikrovilagot kialakitva, melyhez az elbeszél6t, mint
ahogy mdr emlitettem, ambivalens viszony flizi. Mikézben erdtelje-
sen hangsulyozza kilonbozni akardsit, a kivincsisdg ereje munkal
benne, mindendron megismerni és megérteni, hogy ,kikhez képest
vagyok mds” (205). A szdrmazisi hely, az ottani ismer8s momentu-
mok beinditjik az emlékezést, s az elmondottak rendre ritualis, is-
métlddé cselekedetekhez, apré tinnepi alkalmakhoz kétédnek, vagy
egyszeri kiemelked6 mivoltuk egy utaldsi ponttd valik, mely mind-
orokre Osszekoti az azt megélSket. Az egyszerre elfogadott és eluta-
sitott hagyomdny kettésségének emblematikus momentuma, amikor
az elbeszélg kozépiskoldsként, tehdt 6ndllé utjat egy masik varosban
megkezdve hazatér litogatdba, és ,nem mustralta meg a buszmegal-
l6ban a néket” (186), mint ahogy azt oly sokszor hallotta édesapjatdl.
»2Majdnem sirt”, hisz ,egyszerien elfelejtette. Mintha magirdl feled-
kezett volna meg” (186).

Mint ahogy a bevezetében mar utaltam rd, az imént tirgyaltak-
tél figgetleniil pozitiv végkicsengést a kotet, s ezt az értelmezést
tdmogatja a mu utolsé darabja, melyben az elbeszél6t meglitogaté



sziilsk egy jatékba kezdenek, azaz idénként helyet cserélve a bejara-
ti ajt6 kémlelGjén at figyelik egymadst. Ez az apré lencse az emléke-
zés metafordja, hisz a mult eseményei is pontosan igy elevenithetdk
tel, mint ahogy a kulsé litviany ezen a kicsi résen keresztil felta-
rul. A litképnek csak apro részletei nagyitédnak fel, mégis ,ott, a
kémlelsben mas volt a vilig. Es mi is masok voltunk: boldogak és
ijedések” (235).
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