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Oto Horvat
Alom vagy val6sag?

Neusatzer ur iroddjaban mindennapi teenddit végezte, amikor
megcsorrent a telefonja. Nocsak, hiimmaogott, latva, Szerbidbdl jon
a hivas. Mi torténhetett? Lenyomva a hivé gombot, beleszélt: Hal-
16! Ismerdse hangjat vélte folfedezni, aki kozolte vele, hogy a Szir-
mai Karoly irodalmi dij birdlébizottsiga elnokeként értesiti: konyve,
a Mint Celan szeretéi, e rangos elismerésben részesilt.

Neusatzer Gr zavarba jott.

Megorvendeztette a hir, kiilondsen azért, mert esze dgdba sem ju-
tott, valamikor is ebben a dijban részesiilhet, hogy odadllhat azon
irék sordba, akiket mdr az 4ltaldnos iskoldban is olvasott.

Két-hdrom nap utin még idegesebb lett. Tobb okbdl kifolyélag is.

El8szor, mert Neusatzer Uir nem szeret utazni. Ahhoz viszont,
hogy dtvegye a dijat, nyilvan utaznia kell, méghozza repiilével, s tobb
szabadnapja nincs idén.

Misodszor, ilyenkor a dijazottnak illik koszéndbeszédet monda-
nia, tehdt valami mds formédban kellene elmondania tjabb metafordk
segitségével azt, amirdl novelldiban irt. Kozvetetten finoman, vagy a
sorok kozott. Azt varjak majd el, sajit poétikajat fejtse ki, s vesse 6sz-
sze a dij névadéjdnak az irdsmivészetével.

Harmadszor, Neusatzer Gr nem szereti a hdzi feladatokat. Azon
irék kozé tartozik, akik nem gyakorlatiasak, nehezen talaljdk meg a
hangjukat a nem kimondottan irodalmi diskurzusban, egyszéval ti-
vol all téle az esszéisztikus-zsurnaliszta nyelv. Meggy6z3dése, hogy
a koltészet és a préza nyelvén kivil bizonytalanul imbolyog, s ak-
kor taldn joga van arra, hogy a szdmdra érthetetlen nyelven semmit
se mondjon.



Negyedszer, Neusatzer Gr hosszadalmasan beszélhetne irasmivé-
szetérdl, de legszivesebben csak azt mondana: legfontosabb mindig a
maximumot adni. frni csakis 6szintén, kontorfalazds nélkiil érdemes.

Mindezért Neusatzer ar eldontotte, a stresszes helyzetek elkerti-
lése végett, a dijaitaddskor fololvas kotetébdl egy novelldt, mert min-
den misba beletorne a bicskija.

De Neusatzer ur megfeledkezett egy aprésigrél. Az rendben,
hogy elvei ellen nem kivin cselekedni, mert az lelkiismereti gondok-
kal jarna, de maga a mivészet is az ellentmonddsokbdl tiplilkozik.
S akkor mit kezdeni ezzel?

Lesz, ahogy lesz, de Neusatzer r mar masodik napja nem alszik
nyugodtan; hogyan jut el Temerinbe, ahol majd 4t kell vennie a dijat,
de mi torténhet, ha nem lesz ndla a kényve. Netdn a repil6téren, vagy
éppen a taxiban, az autébuszon felejti. S ekkor semmi sem jut majd
eszébe. Hideg verejték onti el. Az elskésziiletek pedig folynak, mér a
tévések is bontogatjik kabeleiket, a kozonség csakhogy nem érkezik.

Neusatzer ur megérkezik, s az éptilet el6tt ott litja az integetd
zsiritagokat, s reméli, nekik van konyvébdl. Udvézli Petrinovi¢ urat,
az elnokot, aki ugyancsak jelzi, neki sincs konyve, otthon hagyta.

Deri¢ zstritag kozli az ideges Neusatzerral, nla van kéziratban
a dijazott kotet lengyel forditdsa, tehdt lehetséges volna annak visz-
szaforditdsa. ..

Mesénk hése viszont nem ismeri azt a nyelvet, amelyre mive
forditédott, s igy tovibbi bizonytalansigban él. Bordds ur nyugtat-
ja, s azt ajanlja, emlékezzen csak vissza, hol hagyta a kényvét, mert
nem hiszi, hogy elveszitette volna, nyilvin édesanyja lakdsan maradt.
Relax, relax, relax, idézi Domonkost, de itt mi mindannyian még tu-
datunk alatt is Domonkost idézziik. Babi¢ kiadévezets asszony végiil
is taldl egy példanyt a konyvbél, amelyet Neusatzer Gr immar meg-
nyugodva lapoz £6l, de abban csak tires lapokat taldl. Akkor arra gon-
dol: egyetlen megoldds elugrani a Szerb Matica Konyvtdriba, mert
ott aztin lennie kell kdnyve egy példinydnak. Neusatzer ur zdréra
el6tt érkezik, még van ideje kitolteni egy kdlesonzést igazold bizony-
latot, de kideriil, sok-sok ilyen reverszt kell aldirnia. Aleksi¢ és Stani¢
urak nyugtatjik, mindez csak formalitds, és el6kertil a keresett konyv.
De az tinnepi pillanat kozeleg, ha mar el nem mult, és Neusatzer ur
almabdl ébredve latja a konyvet, amelyet Firenzébsl hoz magéval, ott
hever hatizsikja mellett az dgyon.

47



48

Ekkor Neusatzer ur ismét alomba meril, s 4lma éppen ott folyta-
t6dik, ahol az imént abbamaradt. Temerinben van, abban a képtar-
ban, ahol majd a dijitadds torténik, de tres a terem. Nyilvin elkés-
tem, de a kotelesség kotelesség, és Neusatzer ur kimegy a pédiumra,
hogy félolvasson egy novellat a dijazott kotetbdl.

Neusatzer drnak limpaldza van, ami az 6 koraban mar kinos. Ki-
nyitja a konyvet, lapozgat. Gondolkozik, vajon melyik széveget ol-
vassa. Azt, amelyik a legjobb? Ez egy 6rok kérdés!

A reflektorok fénye nem csak zavarja, szinte perzseli. Foleme-
li a fejét, mintha segitséget varna a publikumtdl. De litnia kell, a
terem tres. Nincs kozonség. Rendben, mondja magénak, olvasnom
kell, ha nem a kozénség, akkor az irodalom miatt. Es igy maradt
Neusatzer dr egyedil a porondon az épiiletben, és 6nmagénak ol-
vasta sajat sorait.



