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Balázs Attila

Kutyablúz
Megálló a kutyaháznál, avagy a másodosztály örömei 

(Regény?) 

Egy vélhetően trilógiává duzzadó próza ez, visszatekintés a zöty-
kölődő szerző elmúlt hatvanvalahány évére, elegyen a világ dolgaival. 
Történések és töprengések a csigalassú, minden koszos kutyaháznál, sza-
ros csirkeólnál megálló nemzetközi gyors másodosztályán. Elmélkedések 
és meseszövések kínálkozó színes és szürke szálakkal, kártolva és egy-
bekötve. Mindenről és mindenkiről, ami/aki valamiért eszébe jut en-
nek az utasnak a változó formákat öltő, ördögi nyelvét nyújtogató, per-
ceket és éveket pergető időben. Hét-nyolc óra hossza Újvidéktől Buda-
pestig, majd kb. ugyanannyi vissza az Ivo Andrićon vagy az Avalán. 
Éjjel a Beograd expresszen. Szürreális. Van idő, és van is min: rágód-
ni. Akár régi utazásokon Amerikában és Európában. Nappal kinézni 
az ablakon, szemlélni a lepusztult, könyörtelen idő lebombázta tanya-
világot, ahonnan egykor a felmenők bevándoroltak a városba. Most egé-
szen más, messziről jött, idegen emberek mennek valamerre ezeken a ga-
zos utakon, poros kukoricatáblák, hullámzó búzaföldek, „édenkerti” gyü-
mölcsösök között. Főleg a magyar határ, az új kerítés felé. És a vonat is 
telve velük. Néha csendesen zötykölődnek, néha dühösek, kiabálnak, ráz-
zák az öklüket, érthetetlen nyelven rikoltoznak. Tört angolsággal mon-
dogatnak valamiket, ám van olyan is, hogy éppenséggel vidámak. Mi-
től lehetnek azok? És egyáltalán merre tart a világ velük vagy nélkü-
lük? VELÜNK VAGY NÉLKÜLÜNK? Merre tart a jónép a legutób-
bi háború után ebben a „kutya” Szerbiában? Egyáltalán e kerek világ 
népe, csendben-szimplán létezve, netán agyalágyultan üvöltve-loholva, 
SZŰKÖLVE ÉS CSAHOLVA EBBEN A „SZÉPSÉGES”, KÉRDŐ-
JELEKKEL TELI „BLÚZOS” VILÁGBAN? (Jack Kerouac, de első-
sorban saját magam drága emlékére.)
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A másodosztály örömei: Újvidék, toporgás, beszállás, 
beszállás!

Durván egyórás késéssel futott be Újvidékre, azaz Novi Sadra 
Belgrádból a Pestre tartó nemzetközi gyors. Már ez a mondat itt rög-
tön az elején kiigazításra szorul: nem futott, hanem araszolt, tehát 
semmi köze a „gyors” kifejezéshez. A rossz hangú, rég cserére szoru-
ló hangszóró figyelmeztetése után olyan hosszú időre bukkant elő a 
távoli, szél tépázta, színes zacskókkal és szakadt harisnyákkal kará-
csonyra teleaggatott bokrok közül, hogy el is lehetett felejteni a beje-
lentést. Olyan óvatosan közeledett, mint aki nem biztos a dolgában, 
mint aki még bízik benne, hogy visszafordulhat, nem is kell ezt az 
egészet végigcsinálnia. Ha lenne lába, tapogatná vele maga előtt a ta-
lajt, nehogy beszakadjon, esküszöm. Az ütött-kopott, napszítta, hajda-
nán valószínűleg bordó mozdony törött lámpájával oly tanácstalanul 
pislogott a peronok felé, mintha tényleg a szökés esélyeit latolgatná, 
holott tudatában van annak, hogy fürge hátraarcra, futásra teljes egé-
szében alkalmatlan. Aztán valahogy csak begördült ez az esendősé-
gében sután megszemélyesülő géplény. 

Olyan lassan, hogy komótosan le lehetett volna festeni. Amíg 
ez történt, ott álldogáltam a dögnehéz hátizsákkal meg a laptoppal 
Krisztus urunk 2017. évének rekkenő nyarában, és, talán az enyhe 
hőgutától is, mert aznap jóval harminc fölötti hőséget mértek, furcsa 
látomásom támadt. Tulajdonképpen egy emlékkép került elő az agyi 
lomtárból: forró levegő délibábját bámulom valahol a végtelen ameri-
kai pusztaságban, stoppal utazom valahonnan valahová, megállunk a 
horizont alján összeérő vasúti sínpárnál.

Történt akkor és ott, hogy valaki: egy kissé borostás, köpcös, ka-
rikagyűrűs kreol férfi felvett a kocsijába. Egy tágas limuzinba, ám 
csak ő tudhatta, miért, ugyanis egyáltalán nem bizonyult beszédes-
nek. (Kuka fasz ez a kanári – mondá rég vidéki Orfeuszunk, kisebb-
ségi íróóriásunk: Tolnai Ottó.) Lehet, csupán a jóságos Teremtő felé 
igyekezett teljesíteni ez az egyik kezével folyton a köldökét piszká-
ló, amúgy szerintem állatira beszívott illető. Vagy azt szerette volna, 
ha legalább valami bolhamitesszernyi új kis történettel állhatna majd 
otthon az asszonykája elé, ne mindig a kocsmáról kelljen beszámol-
nia, ezért taposott bele a fékbe, amikor megpillantott az útszélen. De 
akkor miért csak bólogatott úgy, mint az a közönyös díszkutyája a 
hátunk mögötti ablakban? Fogalmam sincs. Elég az hozzá, hogy na-
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gyokat hallgattunk a sorompó előtt szintúgy, ahogy csaknem egész 
idő alatt, miközben a hirtelen érkező forgószél felkavarta a homokot, 
és ebből a porfelhőből meg a váratlan sötétségből egyszer csak – fül-
siketítő kürtszóval, melynek ősétől a bibliai Jerikó falai menten le-
omoltak – felbukkant: a dübörgő mozdony. 

Ez az indián szemmel nézve horrorisztikus titáni vasparipa, ez az 
ocsmány, mindent maga alá gyűrő büdös szörny. Ormótlan technikai 
rém, nyomában az emeletes vagonokkal, a vele együtt száguldó vi-
har sötétjében felkapcsolt lámpákkal. Vaksin kifelé nézelődő, olvas-
gató, esetleg zenét hallgató, bóbiskoló, netán csak halálosan unatko-
zó utasaival. 

Furcsa, az emlékezés lyukas fátylán át is majdnem akkora hatással 
volt rám a felidéződő pillanat, amekkora hatással Amerikában réges-
rég, illetve amilyen mély benyomást tett rám Federico Fellini rende-
ző egyik örökzöld filmjében anno a tenger sejtelmes ködéből riasztó 
hanggal felbukkanó luxushajó. Összerezzentem, beleremegtem, vél-
hetően el is sápadtam, ha épp nem is tojtam be ott momentán. (Jó, 
jó…) Abban az újvilági poros, ördögszekeres kereszteződésben, mert 
az volt az érzésem, tényleg, menten eltipor, beszív és számtalan fo-
gaskerekével felőröl bennünket, engem és ezt az egykedvű sofőrömet 
– aki a köldökkurkászás mellett néha kiköpött az ablakon, és annyit 
mondott: oké –, a spriccelő vér és szar kellős közepén bedarál ham-
burgernek a sátáni masina. Annak előtte, hogy eltűnne ugyanabban 
a kavargó porfelhőben, amelyből előbukkant azzal a dübörgő dobszó 
kísérte, bomolt arkangyali harsonázással.

(Hm, eléggé érzékletes? Remélem.)
A fentiekkel szemben tehát kevésbé apokaliptikus, összehason-

líthatatlanul szelídebb, mintegy emberibb látványt nyújtott az Ivo 
Andrić expressz, mert jó is van a rosszban, ugyebár. Vagy netán az 
Avala? Tök mindegy. Bármelyikük legyen is, de mintha tüstént fel-
fogta volna valamitől mégiscsak működőképes gépagyával, hogy 
pont akkor, amikor Újvidéken vége lett a világ négy égtája felől ren-
geteg fiatalt odacsábító hatalmas poprock-fesztiválnak, az EXIT-nek, 
valamit súlyosan elszúrtak a saját józan eszüket nem tudni, hová tet-
te vasúti kiskirályok. Ugyanis e szerencsétlen, balsorsában maradék-
talanul antropomorfizálódott szerelvény mindössze két eszméletle-
nül összefirkált, pingált és fújdogált ócska vagonból állt. Egy első és 
egy másodosztályból. Az elsőre csak a vállas, bulldogra emlékezte-
tő, harapásra kész kalauzon, pontosabban a zsebén keresztül lehetett 
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feljutni. Rakás eltapsolt, netán a tömegben ellopott, vagy csak egy-
szerűen normál módon megcsappant pénzű embernek maradt így az 
egyébként szinte semmiben sem különböző másodosztály a begördü-
lő tiritarka virágpolcok közül. 

A tető nem jöhet számításba. Csesszétek meg, gyerekek, ez nem India! 
Nagy lett az idegesség, hogy kinek fog itt sikerülnie utazni, kinek 

nem, ugyanakkor jellegzetes összképében az egész végtelen derűt su-
gárzott. Víg agyalágyult hangulatot azzal az ablakokra is rákúszó, 
tarkabarka virágmintás firkálmányokkal, graffitifirhangokkal, ame-
lyeken keresztül belülről alig lehetett, illetve hát: lehet majd kilátni.

Kanadai ifjak kisebb csoportja zajongott mellettem, némelyikük 
juharleveles hátizsák alatt görnyedezett kólával a kezében. A bekon-
ferált nemzetközi gyors látványa elsőre döbbenetet váltott ki belőlük, 
nyomában fékevesztett vidámság söpört végig rajtuk. A lányok si-
kongva tapsoltak a „hippi” vonatnak. Boldogságukon nemhogy ron-
tott volna a kínos dolog, de egyenest javított. Én pedig, bevallom 
– én, aki két fuvar között egykor az árok partján is meg tudtam alud-
ni papsajt és lyukas edény, kimustrált mosógépek, elhajított fekete-fe-
hér tévékészülékek, döglött macskák és használt kondomok között, 
teherautó pótkocsiján is jól el tudtam lenni krumplival-csirkével, ka-
pálni-piacolni zötykölődő népséggel akár, kecskével a kocsi hátsó 
ülésen, mialatt a tetves jószág minden balos kanyarban az ölemben 
kötött ki a majdan nagy műgonddal szétlövendő Szarajevóig –, én itt 
a fiatalság felhőtlen örömén nem tudtam maradéktalanul osztozni.

Hiába próbáltam, nem ment. 
A legédesebb álmából is többször előráncigált, vétlen Krisztus 

urunk látja transzparens lelkem, ugyanakkor mindenkit idegesít a 
szipogás-picsogás, taknyolódás, ugye? Tudom. Engem is. Vagy csak 
szeretném azt hinni így hatvan fölött, közben nem igaz, mert éppen-
séggel jólesik a sírdogálás? Gyógyír a fájó, szoruló, lestrapált szívnek? 

Fantasztikusan szuperáló szelep?
Ingatag lábakon álló, kihunyt lelkű, szavakkal gépiesen dobáló-

dzó, elaggott vén pöcs vagyok, vélem, ha ilyesminek már nem tu-
dok örülni: egy hippi vonatnak? – ez a nagy helyzet. Megsavanyodott, 
megavasodott, összezuhant, életében meghalt és megbüdösödött, hi-
ábavalóságokon kattogó, dohogó néhai író, aki ezen a zsebkendőnyi 
magyar nyelvterületen ugyan bezsebelt halom irodalmi díjat, de már 
az újabb nemzedékeknek fogalmuk sincs róla, mi fán terem Őexcel-
lenciája. Földet reá meg a tucatnyi tiszavirág-művére, amelyeknél ez 
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a cifra vonat is messze jobb alkotás.  Nem mintha ez mérvadó, jogos, 
kellő térfogatú és fajsúlyú szomorúság-alapanyag lenne a rendes ku-
tyablúzhoz, mert már szinte természetesnek vehető. Mert úgy áll-
nak a dolgok, ahogy. Ilyenné lettek. Mit tehetünk, megszokjuk vagy 
meghalunk, szerencsére van bőven más baj, amivel betakarhatjuk a 
többit, csak ám jó volna legalább közelben látni a Nobelt. Mert így 
lassan agyonnyomnak a pénzgondok (például: miből lesz meg az a 
szar visszér-operáció?). 

Próbálok kimászni tartozásaim alól – akár a legsötétebb fantazi-
álásom közben is egyre gyakrabban elképzelt vonat alól –, miközben 
látom, nem vagyok alatta egyedül. 

Ezzel az ősidők óta embernyugtató, hogy vannak társak is a baj-
ban, ezzel az új löketet adó felismeréssel, ugyanakkor némi serény kö-
nyökmunkával együtt felmászom a vonatra. Vesszen az ifjúság! Dögöl-
jön az édes madara! Újrahódítom az Avalát. Meghódítom az Avalont. 
Lepipálom Andrićot. Privát hidat építek magamnak a Drinán, s át-
sétálok rajta meg vissza, vígan flangálok, ki bír velem? Melyik örvény. 
Meg se állok Bombayig, meg se állok Babilonig. – Álomban és a va-
lóban: ismét úton a vén kretén. (Magamról mondhatok ilyet, másnak 
még nem ajánlom.)

Jut eszembe itt egy se füle, se farka kis történet: hol volt, hol nem 
volt, főleg nem, egyszer rég valami csontot talált a kutya. Fogai közé 
vette, úgy inalt át az úton, amikor elkapták a kerekek. A csont ki-
repült a szájából, és a gépkocsi alkatrészei közé ékelődött – a kutya 
utolsó sikolyának borzasztó erejével. Ott is maradt. Sok évvel később 
rozsdatemetőre bukkant az utókor. Érdekes, épp a rövidlátó profes�-
szor vette észre elsőként a csontot. Diadalittasan emelte ki a rozsda-
törmelék közül, majd – két ujja közé fogva finoman – a tanítványai 
felé tartotta. 

– Nem megmondtam? – ragyogott az arca. – Valami átmenetnek 
csak kellett lennie ló és gépkocsi között! 

– Igen, tanár úr! – lelkendezett az egyik stréber. – Abban a világ-
ban még volt valami ember- és lóléptékű.

Buzgón jegyzeteltek valahányan. Csak egy kutyafejű, tatárképű 
busa alak nem. Ő elnézett valamerre. Néha vakkantott egyet. Úgy, 
magában, mint a vadászkutya, amikor vadat űz álmában. Szelleme 
makacs ellenállást tanúsított, nem is diplomázott soha. Végzős ma-
radt egész életére.
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Bosszúból vagy sem, egyszer ellopta az ereklyeként őrzött csontot, 
és kiment vele a hajdanán lópaták dübörgésétől visszhangzó mezőre. 
Rögtönzött katonai tiszteletadással eltemette, majd felnézett az égre. 
Egy arra repülő mezőgazdasági gép pilótája vette észre, hogy hatal-
mas könny csillog a szemében. Ettől rajta is erőt vett valami blues-
féle. Egész délután szomorú tatár balladákat dúdolt a pilótafülkében.

Nos, akinek az a véleménye, hogy Tatárországban nincsen blues, 
még keserűen csalódhat az életben. 

 A másodosztály örömei: isten malmai lassan őrölnek
És a vonat kerekei csigalassan forognak. Hosszú szakaszokon át. 

Vánszorgunk. Állítólag nem a mozdony a hibás, hanem a pálya ra-
maty állapota. Még élő, aszott öregeink azt mondják, akik emlékez-
nek rá közülük, hogy a második világháború alatt az úgynevezett 
magyar időben ugyanezen a vonalon az Árpád expressz – vígan pö-
fögő gőzmozdonyával az élen – csaknem feleannyi idő alatt tette meg 
ugyanezt az utat. Utána az átkos későszoci időkben, mikor még meg-
volt a vasfüggöny, illetve hát a régi drótkerítés, amely azóta újjászü-
letett (esetleg úgy is lehetne fogalmazni, hogy: kiújult, újra kinőtt a 
termékeny talajból), a dízelmasina ugyanúgy vágtathatott, telve ren-
geteg nyugaton dolgozó vendégmunkással, aki főleg Nyugat-Német-
országban találta meg a boldogulását. Kivéve a keletnémet filmipar-
ban örökre gastarbeiter apacs törzsfőnökké, Winnetou-vá módosult 
leskovaci tornatanárt, alkalmi dublőrt, egy híres partizán fiát, Gojko 
Mitićet. „Svábházba” álltak be szolgálni. A történelem fintora, hogy 
épp a németek fedele alá, akiktől annyi vér veszítésével, beáldozásá-
val sikerült megszabadulni az előbb említett hatalmas világégésben, 
és akik iránt annyi gyűlölet maradt. Míg azt is ki nem szorították 
szerencsére a mindenbe belekontárkodó, pofátlan amerikaiak, széles 
vállukra véve az ügyeletes bűnbak összes terhét.

Jó, persze, a dög fasizmus, az más. Mégis van ebben valami gro-
teszk. Pragmatikus, végeredményben egészséges cinizmus? Valószí-
nűleg. 

Ám mégis: hol késlekedhet a mi kedves čačaki órásunk, hogy megmérje 
a felejtés sebességét mérő híres ketyegő műszereinek egyikével, itt pontosan 
mi mennyi idő alatt történt? És mi lehet az ő privát verziója?

Érdekes az idővel kapcsolatban e helyütt, érdemes felhívni rá a fi-
gyelmet  – Stephen Hawking halálával utóbb –, hogy ha indulás előtt 
Újvidéken megtekintjük a csigagyors járatról szóló infókat – vigyázat, 
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a vonaton nincs internet, csak ritkán, csak odaát, és akkor is valami-
ért csak visszafelé! –, abba a paradox fogalmazásba ütközünk, amely 
szerint: „a határon folyó ellenőrzés miatt az érkezés ideje azonos az indu-
láséval”. Kérem szépen, erre varrjunk, de jókora gombot. – Vagy ez 
lenne maga a teslai teleportáció fényes megvalósulása? A népmesei 
hipp-hopp, ott legyek, ahol akarok?

A valóság, sajnos, pont ennek az ellenkezőjét mutatja, ha ebben 
egyáltalán rejlik csipetnyi logika. Vagy tényleg nem vágom beretva 
élével, hogy mi van. Nem először fordulna elő. Muszáj lesz megkér-
deznem valaki nem feltétlenül bölcsebbet, de frissebb eszűt, gyorsabb 
észjárásút, mert hátha csak én nem értek dolgokat ismét az idő fur-
csa viselkedési formáival meg a benne újra megjelenő régi alakzatok-
kal kapcsolatban. Holott eléggé rugalmasan próbáltam mindig is vi-
szonyulni a kérdéshez, edződve akár a modern regényen. De hogy ne 
nyújtsam a szót – akár sértődött kamasz lány a mentolos rágógumit 
– ugyanezen idő egyet előre, kettőt hátra tánclépéseiről meg a ben-
ne újra és újra csökönyösen felbukkanó, rég elavultnak hitt, hanyatt 
vágódós táncfigurákról, a föld alól előkapart ósdi kellékekről, csupán 
annyit, amennyi a kvintesszencia. Hogy hát – oh, fájdalom! – említett 
kései szocializmusban például már sikerült elérni azt, hogy ugyanez 
az ellenőrzés végtelen rostokolás nélkül, mozgó szerelvényen történ-
jék, akkor most mitől is ez a kiábrándító visszacsúszás?

Katonai hátraarc, határozott előrenyomulás a hátországba.
Mert bizony úgy érzem, az idő nemcsak lelassul, de megáll, sőt: 

visszafele csordogál ezen az úton. Ebben a mederben. Ugyanakkor 
épp a határon való végtelen, ráadásul a végtelenségében is megdup-
lázott rostokolás egyben megnyugtató, ha a dolog fonákját nézzük. 
Mindössze tudni kell meglátni benne a csupa derűt sugárzó rek-
lámüzenetet, ugyanis ezt súgja a füledbe negédesen: NEM KELL 
AGGÓDNOD, ÖREGFIÚ, IDŐ VAN, AMENNYIT CSAK 
AKARSZ. TEMÉRDEK HEVER MÉG LÁGEREN. CSAK 
NEKED AKCIÓS ÁRON!

Jó, érthető, Európa határa errefele húzódik. Nem Scheveningen, 
hanem Schengen, mégis kiábrándító, hogy majdnem ugyanolyan, 
mint amikor még itt két globális politikai tömb nézett farkasszemet 
egymással a képletesen apró fonatú drótkerítésen át – farkast félre, 
mint a mi berzenkedő kakasunk meg a tollát borzoló szomszédé –, 
és én apró gyerekként a régi vasútvonal szerényen fűtött várótermé-
ben üldögéltem elmúlt telek némely sivár napjain. Emlékszem, ahogy 
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ott ücsörgök a szüleimmel meg a húgommal együtt az összeköpkö-
dött, suvick-szagú váróban, és várjuk, hogy Magyarországról megér-
kezzék a határra az az ütött-kopott vicinális, amely elvisz majd ben-
nünket meglátogatni az akkoriban odaát még élő, most már rég ha-
lott apai nagyszülőket.

Előbb Hajósra utazgatunk, aztán Szegedre. Apánk egyik cigaret-
ta után a másikra gyújt, miközben azt hajtogatja, hogy nyugi-nyugi, 
gyerekek, ilyen a határ.  

– De hogy is rohantam ily fergetegesen a határra, amikor még alig 
hagytuk el a történelmi Kiszácsot? 

A megértésemhez tudni kell, hogy az emberek többségében, ugye 
ismerjük, ilyenkor heves vágy ébred a sebesebb mozgás iránt. Köz-
ben: nyugi, nyugi, minduntalan nyugalomra intem magam holtide-
ges apánk szavaival, közben megérik bennem az az abszurd gondo-
lat, hogy én ilyenkor tulajdonképpen azt a fizikai képtelenséget való-
sítom meg, amely szerint két helyen nem vagyok egyszerre a legfon-
tosabbak közül, ahol lennem kellene. Se ott, ahonnan elindultam, se 
ott, ahová megyek.

Se a kedves munkámnál, se az édes szívemnél. 
Fura feeling.
Megjegyzendő, hogy ez az írás több tucat ezen az Újvidék–Bu-

dapest és vissza reláción megtett utazást sodor össze és szippant el 
sok-sok sfumatós áttűnéssel, évszakok egybemosódásával. Mindeb-
ből igyekszik összeállni a Nagy Utazás egyetlen hídon több zúgó fo-
lyó felett, melyben egyelőre még nem tudtuk le megnyugtató mó-
don Kiszácsot. De ne zavarjon senkit a hely csekély jelentősége, ugye, 
mert ha már felidézzük itt pl. Kerouacot, Fellinit, ki tudja, még kit 
nem ezen az úton, akkor hivatkozhatunk a híres Thomas Pynchonre 
is. Ha ő megteheti, hogy a világűri megaregényében, a Súlyszivár-
ványban az ugyanezen a vasútvonalon, csak visszafelé, Belgrád felé 
található Stara Pazovát szerepelteti, akkor mi is jöhetünk Kiszáccsal. 
Annál is inkább, mert odaát lesz még pl. Tabdi (vagy melyik hely is?) 
azzal a koszos, üres kutyaházzal és lerobbant környékével a nemzet-
közi útvonal mellett. Sajó kutya vadul letépte láncát, és elfutott a semmi-
be? Lesz, persze, ha odaérünk. Közben nem siklunk ki ebben az esz-
telen száguldásban. Amelyben az ember, ha pisilni megy, és véletle-
nül kiesik a kompozícióból, mindössze annyi a teendője, hogy felkel-
jen, kicsit leporolja a ruháját, aztán megnyújtsa lépteit.

Nagyon is emberléptékű expressz. 
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EXPRESS HUMANA.
Idő tehát van, Vivaldi muzsikája szól a fülhallgatóból, a vonat 

megy, miközben váltakoznak az évszakok. Szaglik, vonaglik a törté-
nelem, tekeredik az idő. Itt, Kiszács környékén még arat a nyár, de lá-
tod amottan, ha kinézel? Mi az a sötét gomoly arra? Kerekedő, por-
kavaró hűvös szél a rónaságban. Minden elképzelhető: megtörténhet, 
hogy Verbásznál már esni fog, Szabadkán, mire odaérünk, ősz lesz, 
Pesten pedig addigra beáll a tél. Nagyon kell itt tudni valamit. Pél-
dául öltözködni. 

Aggasztóan kicsi a poggyászom, és annak jelentős része is langyos 
sörrel tele. De sebaj, igyunk, feledjünk! Itt, ezen a Vivaldi expresszen. 
Arccal az újból felcsillanó jövő felé.

Sör?

Jut eszembe itt egy másik se füle, se farka kis amerikai történet: 
hol volt, hol nem volt, főleg nem, fülek hegyezve. Bár Kiszácstól – 
zabhegyezve? – Kishegyes még messze.

– Hallottad? – fordultam oda G. K.-hoz egy esős délután a sörö-
zőben. – Olvastad-e, hogy járt az a tíz kicsi mexikói? 

– Ugyan hogy – bámult rám G. K.  –, hogy járt? 
– Éjszaka volt – mondtam. – Csak a prérifarkas panaszos üvölté-

se hallatszott. Suttyomban kelt át a Rio Grandén tíz kis mexikói. Így 
léptek a szabadság és a korlátlan lehetőségek földjére. Amott egy vas-
útállomás fényei pislákoltak. Az árnyékban gömbölyded tartályvago-
nok sora húzódott. ROLLING ROCK, ez állt mindegyiken. A tíz 
kicsi mexikói körbeült megtanácskozni a dolgot, aztán mind a tíz be-
mászott az egyik óriási vagonba. Nemsokára vígan csattogtak a kere-
kek, a tíz kicsi mexikói pedig énekelni kezdett. Valami szomorú me-
xikói kicsi nótát, feltehetően viszonylag újabb keletűt. 

– …? 
– Kisvártatva megcsikordultak a fékek. Lábdobogás hallatszott, 

elnyújtott angol káromkodás, gépek zaja. És akkor – caramba! – fö-
lülről ömleni kezdett az aranysárga folyadék.

G. K. egy ideig maga elé meredt, aztán megszólalt mély rekedt 
hangon: 

– Hogy mi mindent nem raknak ma a sörbe.


