

# Vásárlási lázgörbe

Verses elbeszélés  
(Részlet)

Belépett a nappaliba Rózsa:  
– *Jó reggelt, legények*, mondta.  
Tehát ketten vagyunk,  
létezőnk, élünk, ülünk a nappaliban  
és beszélgetünk.  
Nem képzelet szüleménye egyikünk sem,  
hiszen Rózsa, aki minden kétséget kizáróan  
hús-vér teremtmény, lát bennünket.

Egyikünk járt vele  
a gimnazista időkben,  
másikunk mintegy örökölte,  
cserébe Amerikáért.  
Persze nem így volt,  
az élet ennél bonyolultabb,  
de jól hangzik,  
és a kívülállók  
lehet, hogy úgy is látták.

Mielőtt elment dolgozni,  
sütött nekünk palacsintát.<sup>8</sup>  
Búcsúzóul ennyit mondott:  
– *Nem akartam hallgatózni,  
de időnként  
nagyon hangosak voltatok.  
Egy szót sem mondtatok arról,  
aminek a legnagyobb ára volt*

*akkortájt, az ötvenes évek elején.*

Igaza volt.

*Живот дамо, Трст не дамо!*

Ezrek ordították  
a város központjában,  
hogy az életüket adják,  
de Triesztet nem.

Egyikünknek-másikunknak sem volt  
fogalma, hogy mi az a Trieszt,  
mely az életnél többet ér.

Miután a szüleink  
felvilágosítottak bennünket,  
hogy Trieszt egy város,  
végképp nem értettünk semmit sem.

Az üzlet nem jött be,  
Trieszt oda lett adva,  
az emberéletek ezrei  
meg lettek spórolva,  
még ha ez nem is számított  
komoly valutának  
sem akkor, sem később.<sup>9</sup>

Miután befaltuk  
a palacsintákat,  
elszunnyadtunk.  
Egy-két órát szundikálhattunk.

Mikor felébredtünk,  
lezuhanyoztunk,  
hogy magunkhoz térjünk,  
annyira, amennyire.  
*És?*<sup>?</sup> – így nem kezdünk mondatot,  
mondta minden összefüggés  
nélkül, nagy ásítás kíséretében.  
*És végképpen nem fejezünk be,*  
idéztem szellemesnek hitt,  
gimnazista önmagammat.

Egy tündéri *hogyhogy* jó lesz itt  
e helyen, hellyel-közzel.

Miközben márkás  
ingünk, nadrágunk húztuk fel,  
nem az járt a fejünkben,  
hogy nagy valószínűséggel  
ezeket a ruhadarabokat  
Bangladesben varrták,  
vérlázítóan alacsony éhbérért,  
alultáplált, kialvatlan, fáradt  
gyermeklányok.

Ez olykor eszedbe jut,  
összeszorul a szíved, a gyomrod,  
és ennyi.

Ha egyfolytában  
az egyenlőtlenségeken,  
kizsákmányoláson,  
vérengzéseken  
törnéd a fejed,  
gyorsan használhatatlanná válnál.<sup>10</sup>

Két javakorabeli férfi beszélget  
a nappaliban; pontosabban:  
a Kessler fivérek bevásárolnak.  
Még pontosabban: újravásárolnak.  
Megveszik, amit egyszer már megvettek  
valamikor régen.  
Megvásárolják azt,  
ami elrohadt,  
amit megevett a rozsda,  
ami elromlott,  
ami szétesett,  
azt, ami már elporladt,  
azt, ami már nincsen.

Vegyük komolyan  
a bevásárlási múltunk, mondta  
az amerikai Kessler fivér.  
Vegyük, bólintott  
a közép-európai tesó:  
Vegyük.  
Vettem reggel  
kenyeret és tejet,  
tehát vagyok,  
és egy ideig még leszek is.  
Sok helyütt planétánkon  
ezt főnyereménynek éreznék.  
Ezt azért soha nem szabad  
elfelejtenünk.

Vettünk fehérneműt,  
inget, nadrágot, trikót,  
pulcsit, öltönyt, nyakkendőt,  
bárhol megjelenhetünk  
az alkalomhoz illően.  
Vettünk télikabátot,  
hogy ne fázzunk,  
fürdőgatyát, hogy a kánikulától  
menekülve,  
fürödjünk  
a Dunában,  
a Tiszában,  
a hétköznapiak  
és az élménynapok lavójában  
felváltva.

Nehezebb a bevásárlókat leállítani,  
mint Arturó Uit.  
Lehet, hogy veszélyesebbek is  
az emberiségre nézve.  
Ha van pénzük,  
addig nem nyugszanak,  
amíg a készlet tart.

*Vettünk jó pálinkát is,  
szakította félbe egyikünk a másikat,  
töltsél!*

Miközben itt ültünk és ittunk  
a nappaliban,  
melynek leírásával  
továbbra is adós maradtam,  
ezzel egy időben leparkoltunk,  
derék mintha-fivérek,  
egy, bármelyik óriási bevásárlóközpont  
végeláthatatlan parkolójában,  
valószínűleg újabb virtuális vircsaftba<sup>11</sup>  
kezdve. Lélegezzünk egy mélyet,  
nézzünk körül mielőtt bele-  
kezdünk – mibe is? – :  
*Mit látunk,  
mit nem?*

Például példátlanul  
evidenssé vált, hogy  
hogyhogy nem,  
igencsak, a nagykép  
és a luxuscsoomagolás ellenére,  
folyamatban a művészetek  
ha nem is az általános lefegyverzése<sup>12</sup>,  
de legalább a hatékony hatástalanítása,  
habár ez nem a mi gondunk,  
inkább a szerzőé, ha van ilyen  
ebben a konkrét esetben,  
meg úgy egyáltalán.