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lgor Marojevic

Férfitorténet’

Apa 6nmagirdl nevezett el. Jovannak hivtdk, én pedig Jovana va-
gyok. Nagyon sikeres villamosmérnok volt. Amiéta elindultam isko-
léba, én voltam minden reménye. Elvirta t6lem, hogy a legjobb didk
legyek, meg aztin a zeneiskoldban is remekeljek zongora szakon. Apa
minden ambiciéjit teljesitenem kellett, mert az iskolai napléba be-
cstszott minden négyesért felpofozott, igaz, nem nagyon. Gyengébb
osztilyzatokat nem is kaptam.

Nem jartam szérakozni harmadikos gimnazista koromig. Apa azt
mondta, hogy igy sokkal jobb nekem. ,Csak aggédom érted, Jovana”,
mondogatta. ,Jasdval ellentétben, te né vagy.” Jasa az én hirom év-
vel fiatalabb 6csém, Janko, aki nem volt jé tanuld, de ezt senki sem
varta el téle. ,Ha véletleniil nem mész férjhez, sziikséged lesz vala-
mi biztos megélhetésre, amit diploma nélkil nem tudsz elérni”, mon-
dogatta apam.

Habdr végzettsége szerint anyam, Koviljka jogdsz volt, nem volt
tal j6 érzéke az igazsighoz. Nem nagyon akart kozbeszélni, mert
szerette és tisztelte a férjét, és valamiképp félt is t6le. Nem okoltam
ezért, hiszen mégiscsak 6t éreztem magamhoz legkézelebbinek a csa-
ladbal.

Amikor a gimndziumot befejeztem, apim a zimonyi Ze/eoptiknal
elintézte, hogy 6sztondijasként tanulhassak a Rajlovaci Iskolakéz-
pontban, Szarajevé mellett. Ugy tiint, hogy apam mindenhaté. Igaz,
nekem kellett letenni a felvételi vizsgit. Az 6sztondijam fedezte vil-
lamosmérnoki tanulmanyaimat, és biztositotta szimomra a diplomd-
zdsom utini munkdt a szakmdban, a Teleoprikban.

Annak ellenére, hogy a rajlovaci egyetemista otthon civil részé-
ben szalldsoltak el, katonai igazolvinyt kaptam, mint mindenki.

! Részlet a Belgrddi csajok (Beogradanke) cimi, az Gjvidéki Forum Kényvkiadé
Intézet gondozasiban megjelend kotetbdl.



A komplexumba valé belépéskor minden alkalommal fel kellett
mutatnom. Amikor egy sikertelen vizsga miatt nem irtam be a ma-
sodik évet, elvesztettem a tanulmdnyaim folytatdsdra valé jogot is.
Azzal a kilenc hallgatéval egyiitt, akikkel hasonlé tortént, én is ka-
tonai igazolviny nélkil maradtam, és haza kellett mennem. Mivel a
csalddomnak kartalanitania kellett a 7eleoptikot, meg kellett térite-
nie a kétévi 6sztondij osszegét, apim pedig pazarlénak és felelGtlen-
nek nevezett; én is éppen ilyennek kezdtem érezni magam. Dihos
volt rim, nem engedett el szérakozni, csak moziba mehettem el Jan-
kéval, vagy délutani sétikra egykori iskolatarsnimmel a 13. Belgra-
di Gimnaziumbdl.

Panaszkodtam anydmnak. O erre azt mondta, hogy kevesen tud-
nak teljesiteni apdm elvarasait. Szerinte az lett volna a legjobb, ha be-
vallom apidmnak, hogy képtelen vagyok neki eleget tenni. Amikor ezt
meghallottam, megijedtem. Nem apam reakciéjitdl féltem, hanem a
kellemetlen helyzettél. Ezt elmondtam anydmnak is.

— Ha neked kénnyebb évtizedeken keresztiil tirni a kisebb kelle-
metlenségeket, mint egy 6ra alatt egy nagyot, ami meghoznd a gyi-
mélesét — tandcsolta —, akkor tirjél, Jovankam! En is ilyen vagyok.

Csalédott voltam hatarozatlansigom miatt, keserd sirdsra fakad-
tam.

Szerencsére a kovetkez6 év méjusiban szeptembertdl visszahivtak
Rajlovacra. Késébb kitudédott, hogyavelem egytitt évet vesztettkilenc
egyetemista egyikének az apja taldlt valami kapcsolatot a Vezérkarban.
O utasitdsra folytathatta tanulmdnyait, igy aztdn mi kilencen is visz-
szatérhettiink Rajlovacra. A legszerencsésebb dolog az volt, hogy
sziileimnek a tovdbbiakban nem kellett visszafizetniik az 6sztondi-
jamat. Amig még Belgrddban voltam, apim megengedte, hogy ismét
szérakozni jarjak.

Az ismétlsk csoportjiban, akik folytathattdk tanulmdnyaikat
Rajlovacon, ott volt a ¢acaki Mladen is. Mélyzold szeme volt, amely
illett a fekete hajahoz, és j6 ember ldtszatét keltette vele. Az is tetszett
benne, hogy nem beszélt tal sokat. Am nem ez volt az egyetlen do-
log, ami koz6s volt benntink. Mladen olyan magas volt, mint én. Az
6 apja is, akdrcsak az enyém, felforduldst csinalt az elvesztett év mi-
att, mig mds ismétlSk sziilei vigasztaltdk gyerekeiket.

Elsszor huszonhirom évesen szeretkeztem. Akkor fekiidtem le
Mladennal. Mir annyira kézeliek voltunk, elég volt csupan néhdny
csok és érintés, hogy egy masféle kozelségre térjink at. Nem fijt, s6t
a végén még élveztem is. Egyébként haszndltam néhdny szarajevoi
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kifejezést, amely megtetszett. A szeretkezés utin annyira elérzéke-
nytltem, hogy még akkor is csékolgattam és simogattam Mladent,
amikor mdr elaludt. Néhdny nappal késébb meglett a feltételem a ne-
gyedik év beirdsdhoz.

Jol haladtam, Mladennak azonban sajnos nem ment. Nem lett
meg a feltétele a kovetkezd évhez, és ezzel elveszitett minden jogot
az 6sztondijra és tanulmanyainak folytatisara. Csak egyszer sikerilt
még szeretkeznink. Ezutin Mladen 6sszecsomagolt, és visszament
Cacakra.

Csupan néhany nap telt el, amikor meghallottam, hogy 6ngyil-
kos lett. Sokkolt a hir, mert egy élettel teli embernek tartottam. Nem
tudtam, hogy azért lett-e 6ngyilkos, mert nem teljesitette a feltételt,
vagy mert tobbé nem taldlkozhatott velem. Esetleg azért, mert a csa-
lidjinak nem volt pénze, hogy visszafizesse a cégnek az 6sztondi-
jat? Ahelyett, hogy a ¢acaki temetési szertartison enyhitettem vol-
na a fdjdalmam, és vilaszt kaptam volna az engem gy6tré kérdésekre,
Rajlovacon kellett maradnom, hogy még egy bejelentett vizsgit lete-
gyek. Arra gondoltam, hogy Mladen talin azért lett 6ngyilkos, mert
a csalddja ellokte magatdl. Tobbszor is bevallotta nekem, hogy ma-
ganyos, és Ugy érzi, sehova sem tartozik. Az 6 ongyilkossiga volt az
els6 haldleset a kornyezetemben, amely silyosan érintett. Nem egé-
szen két évvel késébb hallottam, hogy két baritom az dltaldnos isko-
1abél életét vesztette Vukovarndl, a harctéren...

Idékozben feloszlattik a Rajlovaci Iskolak6zpontot. Belgradban
folytattam a tanulményaimat.

Az els6 napokban az 4j egyetemen benniinket, Boszniabdl érke-
z8ket mélységesen lenéztek. A belgridi egyetemistdk koziil csupin
egyetlen lany volt nyitott felém. Egyedil csak 6, Dunja mosolygott
ram, amikor taldlkoztunk az egyetemen. Mivel nem szoktam hoz-
zé az ilyen kedvességhez, megijedtem, taldn csak nem leszbikus. Ha-
marosan rajéttem, hogy Dunja jéindulatd, és csupan tdjékoztatni sze-
retne arrdl, hogy milyenek a vizsgdk és a lehetéségek az egyetemen.
Csak vele tudtam meginni egy kavét és elbeszélgetni a sziinetben. Az
ilyesmi mindig elég ahhoz, hogy egy né elfogadjon valakit.

Amikor rdjottem, hogy az egyetem vezetéségének az a célja, hogy
minél el6bb és minél simabban diplomahoz juttassanak engem és a
hozzdm hasonlé egyetemistdkat, végre lazithattam kicsit, és meg-
szervezhettem az életem kedvem szerint. Eldontottem, hogy letiszta-
zom az évet és diplomdzok. Mig a kérnyezetemben egyre tébben nél-



kiiloztek vagy vesztek oda a habordban, én tdrhetéen kerestem egy
Balkan utcai butikban, amit Dunja figja, Darko tartott. Csak akkori-
ban enyhiilt a Mladen miatti szomordsigom és fajdalmam.

A munkahelyemen jél éreztem magam, de feszélyezett, hogy ha-
zudtam a sziileimnek, s hogy az egyetem helyett a butikban t6ltom az
id6t. Darko laza volt, és nem igényelt kiilonosebb tiszteletet.

A sz€p élet addig tartott, amig be nem kovetkezett a hiperinfld-
ci6. Akkoriban dllitott be apim viratlanul a butikba. K6szont nekem,
és a fénokot kereste. Amikor bemutattam neki Darkét, Jovan kozol-
te vele, hogy az & linydnak diplomdznia kell, és felmond a munka-
helyén. Nem lep8dtem meg azon, hogy Dunja figja gond nélkiil el-
engedett, azon viszont igen, hogy az apimmal valé konfliktus nyu-
galomban és kellemetlenségek nélkiil zarult le. Ezért valahogyan ha-
lds is voltam neki.

Nem egészen hat hénappal a diplomédzdsom utin apdm elhelye-
zett az Elektroluks cégnél gyakornokként. Szerencsére tal kaotikus
volt a helyzet az orszdgban, semhogy a Teleoptik kartéritést kovetelt
volna az Gsztondijamért.

Akkortijt taldlkoztam a moziban egy gimndziumi bardtommal,
Ognjennal. El voltam ragadtatva. Mar kozépiskolds korunkban a bi-
zalmamba férkézott, amikor bevallotta, hogy tetszem neki, de szé-
midra fontosabb, hogy baréitok legytnk. Bér & is tetszett nekem, mint
térfi, baratként szerzett meg engem. Most mdr azonban egészen mds
prioritdsaim voltak, mint ahogyan neki is. A kovetkezd taldlkozd-
sunkkor, egy barban, kidertlt, hogy egyikiinknek sincs kapcsolata, és
mindketten szeretnénk csaladot.

Ognjen magas volt, szép és sokat igérd, természete szerint azon-
ban tehetetlen. Kilonben sem szamitottam arra, hogy az 4j kapcso-
latbdl olyan szerelem legyen, mint amilyent az elsé fidm irdnt érez-
tem. Azt hittem, egy né csak egyszer lehet igazin szerelmes az élet-
ben, és hogy én ezt az esélyemet Mladen 6ngyilkossigaval elveszi-
tettem.

Mistél évnyi kapcsolat utin mentem férjhez. A szex csodilatos
volt vele, taldn a kolesonos fizikai vonzalom miatt, vagy azért, mert
igy akartam megélni. Taldn tényleg j6 volt, de amint Ognjen a cstcs-
ra jutott, elfordult t6lem. Azokban a pillanatokban éreztem, hogy az
6 szeretete nem olyan erds, mint az enyém.

Szerencsére az anyja, a fidtestvére és annak felesége belatassal vol-
tak irdntunk, és gyakran jartak el vranici vikendhazukba. Férjem és
én minden hétvégén egyediil lehettiink.
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1998-ban megsziiletett a fiunk, Marjan. Ugy tiint, hogy harmo-
nikus, nyugodt csalddi életet éliink. Nem nélkiloztink, mert Ognjen
megbecsiilt bankar lett, én pedig a gyakornoki évem és a sziilést ko-
vetd felépiilésem utin rendes allast kaptam. A Faraon inzenjering két
villamosmérnokének egyike lettem. Ez egy épitévillalat volt, amely
hatalomkézeli embereknek épitett kereskedelmi és lakéépiileteket.
Dunja volt a mésik villamosmérnok, 6 nyomott be engem. Béséges fi-
zetést kaptunk. Kotelezettségeink egy részének semmi koze sem volt
a szakmankhoz: mulatsagokat szerveztink diszkék, fogadéirodak és
éjszakai klubok megnyitdjira a Faraon inzenjering dltal emelt épi-
letekben, vagy olyanokban, amelyeknek ez a cég volt a tulajdonosa.
Mindez gyans volt nekem — a megnyitékon sok volt a gyanus alak —,
de némiképp izgalmas is.

Apédm vératlanul megbetegedett és tid6érakban meghalt. Nemcsak
az 6 haldla fjt nekem, hanem anyimnak a férje elvesztése miatti szen-
vedése is. Egész nap a gondolataiba temetkezett, cigarettizott és
hallgatott. A legjobb esetben valami tizennyolcadik szdzadi francia
szerz8k konyveit olvasgatta.

Ognjen konnyitett egy kissé a helyzetemen. Apam halala utin tel-
jesen nekem szentelte magit, csak szinte egyiltalin nem szeretkez-
tink. Most ismét azt a kedves gimndziumi fiit littam benne.

Az anyam feletti aggodalom miatt nem vettem részt a hagyaté-
ki targyalds intézésében. A tirgyalds eredményeként Janko a Pozega
utcai lakast 6rokolte, amelyben egyébként is lakott a csalddjaval és
anyaval, nekem pedig a barajevéi vikendhaz jutott. Janko ingatlanja
osszehasonlithatatlanul tobbet ért. A lakdssal egytitt egy pincehelyi-
ség is az 6vé lett, amelyben edz&termet miikddtetett, és ebbdl jol élt.

Ognjen azt mondta, hogy nem akar a csalidom dolgaiba avat-
kozni. Mivel azonban mégis megkérdeztem, hogy mi a véleménye a
hagyatéki tirgyalds végkimenetelérél, azt mondta, ugy tiinik neki,
hogy a vikendhiz sem rossz megoldas. Boldogga tettek az eljévend6
barajevéi csalddi kirainduldsok, mert azokban a napokban jobban sze-
rettem 6t, mint barmikor — talin még Mladennil is jobban.

Amikor apim halala utdn feléptltem, visszatértem a lakdskérdés-
hez. Két kisebbre cseréltiik azt, amelyben kordbban laktam a fiam-
mal, a férjemmel, az anyésommal, a ségornémmel és a ségorommal.
Relja Doki¢nak, a Faraon inZenjering tulajdonosinak koészénhets-
en ségorom ¢és s6gorném kaptak egyet, mi hdrman pedig egy masi-



kat a Karaburmdn. Harmunk lakasa lett ez, Marjané, Ognjené és az
enyém, mivel anyésom végérvényesen elkoltézott Vranicra. A tulaj-
donos lehetdvé tette, hogy a lakdsunkat kibévitsiik az éptilet tettéri
részével. Ilyen kedvezményt Relja csak néhany lakénak adott a tulaj-
dondban levé épiiletekben. Ennek kdszonhetéen hasznosnak éreztem
magam. Abban reménykedtem, hogy az én tranzakciém nem hatott
ki a Faraon inZenjering késébbi csédjére.

Amikor munka nélkil maradtam, Ognjen szerzett nekem mun-
kit egy kliensén keresztil a 7Te/-elektréban. Tekintettel arra, hogy
apam haldla 6ta ritkdn szeretkeztiink és valahogy elhidegiilt, azzal
vigasztaltam magam, hogy legalibb a munkaban szerencsés vagyok.

Hizassagunk mindinkabb a bevasarlasokra, a lakodalmakra, szii-
letésnapokra, védszentiinnepekre és temetésekre valé elmenetelekre
korlatozédott. Amikor mondtam Ognjennak, hogy ugy érzem, mint-
ha kertilné a velem valé szeretkezést, 6 a banki teenddire, a kollé-
gdival és tgyfeleivel valé baritkozdsra és az apam haldla miatti f4j-
dalmamra hivatkozott. Mondtam neki, hogy mar rég taltettem ma-
gam apdm haldldn. Megkérdeztem, hogy esetleg van-e valakije, de 6
tagadta. Késébb azonban egy névtelen e-mailb8l megtudtam, hogy
nemcsak néje van, hanem még egy gyereke is!

Kideriilt, hogy masfél évvel korabban a bankban, ahol dolgozott,
megismert egy szép Uj titkarnét, akit Stasdnak hivtak, és negyvenes
évei felé kozeledett. Egyedilalls volt, és mindendron gyereket akart.
Ognjen kéznél volt, és elkezd5dott a romdnc. Stasa mindent felkinalt
neki, amit én nem: piros kormokkel, kiszdkitve, rovid szoknyaban és
magassarkiban a divatlapok modelljeire vagy a pornéfilmek szinész-
néire hasonlitott. Szimomra e két szakmdban dolgozé nék olyanok,
mintha ikertestvérek lennének.

Ognjen tovébbra is tagadott mindent. Ugy éreztem, azzal, hogy
egy masik n6tél lett gyereke, engem néként megsemmisitett. Viszont
magam mellett akartam tartani a gyermekem apjit, igy konnyezve
kértem, hogy ne taldlkozzon tobbé Stasival a munkahelyen kivil.
Megprébaltam ismét megtetszeni neki.

Mindaddig kissé telt, de magas, barna né voltam. Befestettem a
hajam vildgossz8kére, festeni kezdtem a kdrmom, és fogyokuraztam.
Fogyni akartam, ezért nem ettem tdl sokat, habdr egyébként sem
volt j6 étvigyam a szomorusag és az dnvizsgdlat miatt, hogy hol té-
vedtem. Mig kiils6leg massd lettem, onmagamnak idénként nevetsé-
ges voltam.

63



64

Amikor végre bevallotta, hogy van valami kapcsolata Stagdval és a
fiacskajaval, Ognjen azzal vadolt meg, hogy elhanyagoltam 6t, amig
a Faraon inZenjeringben dolgoztam. Lehangoltak lakonikus kijelen-
tései, amelyekkel igazolni igyekezett a csaldst, az a dontése pedig,
hogy egyiitt maradunk, de 6 tovdbbra is litogatni fogja Stasit, tel-
jesen tonkretett. Az sem jelentett szimomra vigaszt, hogy igazibél
tudtam: nem szerelmes a titkdrnébe és nem azért marad vele, mert
bizonyitani akar, vagy hogy fiatalsdgianak pillanatait Gjra megélje.
Ugy tint, az alkalom adott volt szdmara, és hogy 6 egy olyan ember,
aki a sajat tehetetlensége miatt még arra is lusta, hogy valamirdl le-
mondjon. Most nehéz volt valasztania kéztem és Stasa kozott, mint
ahogy Marjan és a masodik gyermeke kozott is. Ugy téint, hogy a te-
hetetlenség a hiperaktivitisnal is nagyobb gond, én viszont mindig
hiperaktiv voltam.

Stasa és Ognjen romdnca éppen olyan eredményt szilt, amilyet a
titkdrnd virt: a gyereket és az én vdldkeresetemet. Mivel a kétszin-
tes lakds, amit a Faraon inZenjering dltal szereztem, a dokumentu-
mok alapjin Ognjen tulajdona volt, miel6tt elkoltéztem volna, be-
széltem anydmmal és az 6csémmel az apam haldla utin maradt laké-
terek 0j elosztdsdrdl. Janko azt mondta, hogy semmirdl sem tud le-
mondani, mert felesége és két gyermeke van, és még anyira is gon-
dot visel. O még mindig nem épiilt fel apam halila 6ta, igy megkért
minket, hogy magunk egyezziink meg. Kiilonben meg, ha képes lett
volna gyakorlati dolgokkal foglalkozni, akkor legalabb a vikendhdzat
a sajat nevére iratta volna. En is jobban aggédtam anydm egészségé-
ért, mint az ingatlanok miatt, ezért gy dontdttem, hogy nem terhe-
lem 6t a lakdsgondokkal.

Taldltam egy garzont a Cukaricin, anyimhoz, Jankéhoz és a 13.
Belgradi Gimnaziumhoz kézel, atkoltéztem a Karaburmardl, és ma-
gammal vittem a gyereket. Visszadllitottam természetes hajszinemet.
A teststilyomat viszont nem, nem is tudtam, mert nem is kivintam
gyakran az ételt.

Andrija Gili¢ tgyvéd azt éllitotta, hogy a viléperbdl nyertesként
keriilhetnék ki, de minden jogomat elvesziteném a Karaburman levd
lakdsra. ,Tekintettel arra, hogy elcserélték azt a lakast, amit nem ko-
z0sen szereztek a hdzassdgi életkozosség ideje alatt”, mondta, ,az ef-
téle vagyon nem kertlhet be a hdzassdgi szerzemények gytjteményé-
be.” Am kideriilt, hogy jol ismeri Milo Vuki¢ birét, aki az tigyet ve-
zette. Amikor ezt elmeséltem Jankénak, megillapitotta, hogy talin



mégis van remény a lakdsprobléma megoldasira. Azt ajinlotta, kér-
jem meg Andrijit, hogy ismertessen ossze Vukictyal. Amikor ezt to-
vabbitottam az tigyvédnek, azt mondta, hogy az 6csém otlete talin
nem a legjobb. Janko viszont ragaszkodott ehhez, igy hat felhivtam
Andrijat, és mondtam neki, hogy ha bemutat a birénak, legalabb tud-
ni fogom, hogy van-e esélyem. Gili¢ habozott, de végul raallt.

Amikor a Sport kaféban, ahol harmasban talalkoztunk, végighall-
gatta a birdsigi eljardsrdl sz6l6 torténetemet, Vukié biré azt szug-
gerélta, hogy Andrija segitségével inditsam el a vagyonjogi pert, és
gyijtsem Ossze a tetStér lakdshoz vald csatoldsit szolgdlé engedélye-
ket. Mondtam neki, hogy semmi sincs meg irdsos formaban. O azt
ajanlotta, talilkozzam Relja Dokiétyal, kérjem el téle az engedélye-
ket, hogy ellendrizhessem, kinek a nevére szélnak, az enyémre-e vagy
Ognjenére. Azt vilaszoltam neki, hogy szimomra kellemetlen len-
ne Reljival beszélni errél, mert a Faraon inZenjering becs6dolt. Milo
Vuki¢ azt mondta Andrijinak, hogy ¢ mindenképp optimista, és
hogy inditsa el a vagyonjogi pert. Nekem pedig azt mondta, hogy
tetszem neki.

Két-hiarom nap mulva Andrija elpanaszolta, a biré azzal tldozi,
hogy vigyen el benniinket ebédre. Rédlltam, de aznap szinte egyalta-
lin nem csiptem ki magam. Kisminkeltem magam, de korrektort és
szemceruzdt nem hasznaltam, egy hosszu ruhat vettem fel, és kényel-
mes, lapos sarkd cipSt. Mindez nem zavarta az 6tvenéves birét ab-
ban, hogy, miutin Toyotdjaval hazakisértik az tigyvédet, meghivion
magihoz kavéra.

Amikor megérkeztink Andrija épiilete elé, & félrehivott, és fi-
gyelmeztetett, hogy évatos legyek. Megigértem neki, hogy az leszek,
mégis elfogadtam Vuki¢ meghivasat. J6lesett a tdrsasiga, mert laza
volt, és biztonsdgban éreztem magam mellette. Azon az estén csak
beszélgettiink.

Hamarosan elkezdtiink szérakozni. Milo tovabbra is laza és kor-
rekt volt, s6t maximalisan sirmos. Eldrulta, hogy elvilt, és hogy na-
gyon kotédik az anyjiahoz. Azt mondta, hogy megtaldltam a megfele-
16 személyt, aki majd segit megoldani a vélépert, és megkapnom leg-
alabb valamit a vagyonjogin. Amint megéreztem a bizalmat, elme-
séltem neki a hdzassigom széthulldsinak torténetét, és bevallottam,
hogy anyim depresszidban szenved. Mintha nem hitte volna, hogy
mindez megtortént velem, Milo Andrijandl és néhany k6zos ismerd-
stinknél kérdez6skodott. Végiil mégiscsak hitt nekem.
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A kapcsolatunkban minden rendben volt, csak Milo sokkal job-
ban akarta a szexet, mint amilyen Ugyesen csindlta. Szeretkezésiink
kissé mesterkéltnek hatott, mintha egész id8 alatt valami méshoz lett
volna kedve, vagy mintha Cialist hasznalt volna, és még az sem lett
volna elég erds afrodizidkum, hogy segitsen rajta. De legaldbb viragot
kiildott nekem haza és a munkahelyemre, segitett a lakbért kifizet-
nem, és olykor, amikor Marjan az iskoldban volt, ételt is hozott. Igye-
keztem megszeretni, mert neki készonhetGen éreztem magam meg-
becstltnek, kivinatosnak és fontosnak.

Szinte minden oké volt, amig egyszer egy zlatari étteremben,
ahol Mil6val a hétvégét toltottem, Gssze nem futottam Dunjdval és
Darkéval. Taldlkozdsunk felvillanyozott. Amig négyesben kavéz-
tunk és trécseltiink az étterem kerthelyiségében, Dunja azt ajinlot-
ta, hogy mi ketten talilkozzunk egyik ismerdsiinkkel az egyetemrél,
Pecaval, aki egy Industrijal dizajn nevi céget nyitott, és akivel 6 to-
vibbra is bardtkozik.

— Ha az uraknak nincs ellentikre — tette hozzd Dunja mosolyogva.

Darko lazin igent mondott, természetesen, semmi gond, Milo
pedig motyogott valamit, ami ugy hangzott, mintha Dunja férjének
a szavait ismételné. Elfogadtam az ajinlatit, mert szerettem volna
litni az egyetemi ismerdst. Attdl kezdve legalabb fél éran keresztiil
mis koz6s ismerdseinkrél beszélgettiink, Milo pedig hallgatott, csak
akkor szélalt meg, amikor kétszer konyakot rendelt maganak. Ami-
kor a masodikat is megitta, azt mondta, ideje fizetniink és elindul-
nunk Belgradba.

— Miért nem taldlkozik Dunja egyediil azzal a Pecdval!? — harsant
tel tizpercnyi vezetés utdn. — Miért kell neked taldlkozét szervezned
azzal az alakkal!? Ha jobb munka kell, akkor ugy mondd, Jovana, és
én majd taldlok neked!

Arra gondoltam, hogy Milo részeg. Sajnos, pillanatok alatt rdjot-
tem, hogy nagyon is jézan. Gyakoriak lettek a hasonlé veszekedések.
Egy napon valahogy megtudta, hogy az épiiletét]l nem messze be-
tltem egy barba Dunjéval és hirom munkatirsival. Amikor elmen-
tem hozz4 valami filmet nézni, elkezdett kérdezéskodni, gyandsit-
gatni, és rettent8en kiabalt. Megkértem, hogy ne orditson rdm, mert
ilyet nem tett sem a volt férjem, sem a megboldogult apdm. Amikor
azt mondta Milo, hogy 6 nem olyan puhdny, mint a volt férjem és a
megboldogult apam volt, akkor elkiildtem az anyjdba. Pofon iitdtt, és
szakitottam vele.



Beszéltem Dunjéval. Azt szuggerilta, hogy semmiképp se békil-
jek ki Mil6val, mert a nének nem szabad térnie partnerétdl a tes-
ti erészakot.

— Kivéve talin valamilyen hihetetlen helyzetben, példaul, ha a né
pisztolyt rint, 6 pedig elveszi téle, és lekever neki egy pofont — tette
hozzéa. — Habdr itt mar az a kérdés, hogy miért vette el6 a nd a pisz-
tolyt.

Milo azokban a napokban csupa megbands volt, gyengéd és tiirel-
mes. Mivel hivasait elutasitottam, bocsanatkéré SIMS-eket meg e-maile-
ket irt, amelyekben arra hivatkozott, hogy tulérzékeny volt, amit az any-
jatol orokolt, és ideges a munkahelyi stressz miatt, amelyeket egyebek
kozott az én pereim kedvezd megoldasira valé torekvés okozott. Tgér-
gette, hogy megviltozik.

A békiilésiink utani elsé napokban ugy tiint, hogy mi vagyunk
a legszerelmesebb pir egész Belgradban. Mindennap moziba men-
tink, és szinte mindig kézen fogva. Olykor tutajokon mulatoztunk
italozva, nevetve hajnalig. Az egyik tirgyaldson alig tudtuk elkerul-
ni, hogy tekintetiink taldlkozzon. Milo szeretett volna megismerked-
ni Marjannal, a fiammal, és kozelebb keriilni hozza. De amikor egy-
szer felhivott Dunja Darkéja, hogy valakinek a szimit elkérje, Milo
megijedt, hogy van valami koztink, és ismét feldithodott. Ami a leg-
rosszabb, hogy Darko hallott errdl a veszekedésrél, és tartézkodé lett
velem meg Miléval szemben is.

Amikor elkezdtiink ismét taldlkozgatni, Milo néhdny napig nor-
malisan viselkedett, s6t szinte gyonyorien, aztin mégis taldlt okot a
parizs veszekedésre. Gyakran szakitottam vele, de neki mindig volt
Gjabb békité médszere. Reggel 6tig vart raim az épiilet el6tt, konyor-
gott Dunjdnak, hogy kozvetitsen — amit 6 elutasitott, de akaratlanul
is sajnalatot ébresztett bennem Milo irdnt, és ezzel el is dontdtte az
tgyet —, vagy elére lelkiismeret-furdaldst és blintudatot keltett ben-
nem arra az esetre, ha esetleg elhagynam. Legutébb azért szakitot-
tunk, mert titokban bevettem a fogamzasgitlé tablettit, annak el-
lenére, hogy megbeszéltik, gyereket szeretnénk. A veszekedést az-
zal az ajanlattal simitotta el, hogy Marjant és engem elvisz Goérogor-
szdgba nyaralni.

Mivel bizonytalan voltam és mérges is Miléra, akadékoskodni
kezdtem, st zsarolni is. A nyaraldsra vonatkozé mindkét feltétele-
met teljesitette, kibérelt egy kétszobds apartmant, és Marjannak vett
egy Sony jitékkonzolt. Zikinthoszon mindent 6 fizetett — az ételt,
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italt, a hajobérlést a part korbejardsira, ami majdnem az életiinkbe
kertilt, amikor egy napon elkapott benniinket a vihar a tengeren. Alig
tudtunk megmenekiilni, este Milo mégis azt kérte, menjiink ki har-
masban a virosba, amit Marjan a z{irés nap miatt elkedvetlenedve és
sértetten elutasitott. Azt mondta, hogy az apartmanban marad, hogy
telgyégyuljon a sétahajézds utin. Felgyégyulni pedig agy fog, hogy
egész éjjel a konzolon jatszik.

Amikor a fiam partjdra alltam, Milo megharagudott. Ugy dontét-
tem, hogy mégis elmegyek vele. Egész id§ alatt rosszul éreztem azon-
ban magam, amiért Marjant egyediil hagytam. Olyan volt, mintha
cserbenhagytam volna. Az apartmanba visszatérve megéllapitottam,
hogy valtoztatnom kell valamin.

Amikor visszatértem Belgrddba, felhivtam anydmat, hogy el-
mondjam neki: nincs mibdl fizetnem a lakbért. Csakhogy sem 6,
sem Dunja, sem Janko nem voltak olyan helyzetben, hogy segite-
ni tudtak volna. Amikor eszembe jutott Milo, el8szér megundorod-
tam magamt6l. Egy olyan embertdl fiiggtem, akivel valami nem volt
rendben!

Elutasitottam Milo anyagi segitségét, utina pedig a taldlkit is.
Nem tudta elfogadni, hogy elhagytik. Mivel nem értette az én okai-
mat, taldlkozgatni kezdett k6z6s ismerdseinkkel, és csinya dolgo-
kat mesélt rélam. Szemrehdnyasokkal és vadaskodassal teli e-mai-
leket és SIMS-eket kiildott, azt dllitotta, hogy hazug ember vagyok.
Az uzenetjelz6 hangot mésok mobiltelefonjdnak és a szélnek a hang-
javal, s6t a mos6gép centrifugildsinak hangjival is Gsszetévesztet-
tem mir félelmemben. Ahogy meglittam Milo nevét a kijelzén, rog-
ton rdm tort a panikroham. Hérom telefonkartyit véltottam. Azok-
ban a napokban akkor voltam boldog, amikor beérkez§ leveleim ko-
z0tt egy Uj sem volt. Amikor a mailboxbdl kiléptem, okvetleniil rakat-
tintottam a sigzn oufra is.

A vilépert megnyertem ugyan olyan értelemben, hogy a biré-
sdg jovahagyta, hogy Marjan tobbnyire ndlam legyen, a vagyonjogi
pert azonban elvesztettem, mert Milo Ognjen javira itélkezett. Szd-
mitottam is erre a dontésre, meg a kellemetlen taldlkozasra a biré-
sagi teremben, s kozben bizakodva nyugtattam magam azzal, hogy
az elvesztett per elegendé bosszi lesz egy elhagyott férfinak. Am
épp hogy az egyik lezarult, Milo engem mar egy ujabb tirgyaldsra
kényszeritett. Azt kérte, hogy Marjan adja vissza neki a Sony kon-



zolt. A fiam tiltakozott. Nem akart megvélni a szerkentytitdl, mely-
hez annyira kot6dott.

A birésig megvigott egy negyvenezer dindros biintetéssel, és még
az igyvédnek is kellett pénz. Ezért ugy dontdttem, hogy egy fizetd-
képesebb cégnél keresek munkat. Felhivtam Dunjit, megkérdeztem,
mi a helyzet Pecdndl. Azt mondta, hogy az 8 Industrijal dizajnja al-
véllalkozé, amely a Telekomnak késziti ipari és kozépiiletek projektje-
it, és consulting szolgiltatisokat végez. Amikor Pecdval beszélt, ép-
pen terjeszkedett a cége, és sziiksége volt még egy villamosmérnokre.

Felmondtam a régi munkahelyemen, és elhelyezkedtem az
Industrijal dizajnnil, sokkal nagyobb fizetésért. Az els6 kilonbozetet
a konzol miatti birésigi biintetésre kellett elkoltenem.

Uj kollégaim hivosen fogadtak, mintha veszélyt jelentettem volna
szamukra. A foglalkoztatottak egész id6 alatt szdmitégépik moni-
torjat bamultak, és én is sokkal tobbet haszndltam a komputert az u;
munkahelyemen, mint birmikor azeltt. Amellett, hogy e-mailezés-
sel tartottam fonn a kommunikdciét, Wordbe kellett dttennem kii-
16nféle miszaki leirdsokat és miszaki feltételeket, ajinlatokat nyom-
tatnom, Exce/ben el6méretezést készitenem, meg elészamlikat a
munkdkrél, tabldzatokat kredlnom a fogyasztok erejérdl és fajtairdl.

Peca rim bizta a trafédllomisok tervezését, és az eloszt6-
berendezésekkel kapcsolatos minden feladatot elldittam. Bevallottam
neki, hogy nincs tapasztalatom atipikus tratéallomasok tervezésében
és elkészitésében, csak a tipikusakhoz, disztributivakhoz értek. Meg-
nyugtatisképp mondta, hogy mindezt meg fogom tanulni, és hogy
két tapasztalt mérnok is kiiszkodott eldttem e feladat teljesitésével.

Annak ellenére, hogy kollégdim tartézkoddak voltak, és hogy a
traféallomdsokkal gond volt, boldog voltam, hogy egy jél jovedelme-
26 allasom van az egyetemi bardtomndl. Mivel nem volt senkim sem,
akivel kommunikalhatnék, igyekeztem legalabb kicsinositani ma-
gam, hogy negyvenes éveimben is ugy nézzek ki, mint egy makacsul
fiatal, j6 izlést lany. Mivel még mindig nem sikeriilt elsajititanom az
atipikus traféallomdsok tervezését, tanulni szerettem volna. Peca volt
olyan kedves, és munka utdn is velem maradt az iroddban, hogy az 4j
anyagot elmagyardzza.

Multak a hetek, és sehogyan sem tudtam megbirkézni az j fel-
adattal. Mindezt tetézték az egyre gyakoribb taldlkozdsok anyim
pszichiaterével, Stefan Curciétyal, aki azt tandcsolta, Koviljka vél-
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toztasson kornyezetet, hogy végérvényesen feldolgozhassa Jovan ha-
lalat. Janko és én megbeszéltiik, hogy megfogadjuk anyink lélek-
gyégyaszanak tandcsit. Jasa a Dacidjaval elszallitotta 6t és holmijat
a barajevéi vikendhdzba, igy aztin Marjan iskolai feladatainak szen-
telhettem magam, meg a paliantik beszerzésének, amelyek gondozasa
Curéi¢ szerint j6tékony hatassal lehet Koviljka pszichéjére.

Amikor a munkahelyemen elkovettem egy technikai hibét, agy
tlint, hogy Peca teljesen elvesztette a tiirelmét. Az a széveg is, mint
minden mds, amit Wordben készitettiink, Arial Narrow betiitipus-
sal irédott. [jgy latszott, minden rendben van, amikor 4tdobtam ma-
gamnak PDF-be, mert ebben a formdtumban kellett lennie minden
dokumentumnak, amelyet a munkahelylinkén nyomtattunk. A do-
kumentumot a ,csere” mappéba tettem, amelyhez minden géprél
hozzé lehetett férni, és meg is mondtam ezt az embereknek a fény-
midsoléban, ahol a fdjlokat nyomtattuk. Végil egyéltalin nem Arial
Narrow betitipusban volt a széveg, hanem egy olyanban, amelyrdl
még csak nem is hallottam. Az oldalakat nagy sorkézokkel nyomtat-
tak ki, és rossz volt olvasni.

Peca diihos lett, és egy elektronikus korlevelet kiildott szét. Ab-
ban az dllt, hogy a dolgozdk kozil egyesek nem az Adobe Acrobar X
Pro programjit hasznéljik, amely kompatibilis minden szdmit6gép-
pel a cégben, hanem a Rocket Folio 4.9-et, a megbizhatatlan Rocket
Software cég programjit, amivel kotelezettségeiket és az Industrijal
dizajn kotelezettségeit is komolyan veszélybe sodortik. Mégis kor-
rekt volt, és az e-mailben nem irta le a nevemet. Csak a fizetésemet
csokkentette, egyszer pedig — bar nem ezért, hanem az atipikus traf6-
allomdasok miatt — félig fenyegetve leorditott mindenki eltt. Az 6n-
bizalmam hanyatlott, de igyekeztem kibirni.

Arra torekedtem, hogy megtanuljam a bonyolult szamitdsokat és
mindent a projektdldssal kapcsolatban. Az volt a legnehezebb. Az
Adobe Acrobatot rogton elsajatitottam. Még ennél is konnyebben si-
keriilt eltavolitanom a Rocket Folio 4.9-et, amelyrél azt sem tudtam,
hogy kertilt a gépemre.

A munkahelyemen a szokdsosndl is jobban Gsszpontositottam.
Peca hamarosan észrevette a fejlédésem, és elarulta: azt fontolgatja,
hogy visszaillitja a fizetésem a kezdeti 6sszegre. A barajevoi helyzet
is javult. Anydm a zoldségfélékkel valo térédéstsl kiilonben is helyre-
jott, s6t egészen kivirult.



Amikor meglitogattam Barajevéban, bemutatott a szomszédnak,
Ivan Kandiénak. O kragujevaci sziiletésd, és gyonyort kertje volt,
anyamnak pedig melegigyakat szerzett j6 dron, és segitett elvetni a
paradicsom- meg a paprikamagot. Megigérte, hogy a segitségére lesz
majd nem egész két hénap mulva is, amikor szét kell palantalni a z6ld-
ségeket. Az egyetlen dolog, amit ez a hallgatag korombeli mondott ne-
kem, amikor anydmnal voltam:

—Te is eljossz majd a paldntalasra?

Kérdése annyira eltért mindazoktdl a szavaktdl, amiket egyéb-
ként hallgattam, hogy hangosan nevetnem kellett. Kandi¢ elpirult,
mintha legaldbbis 6 nevetett volna fel, nem pedig én, és mintha fele-
annyi éves lenne, mint amennyi. Amikor valamennyire magamhoz
tértem a nagy nevetésbél, bocsinatot kértem téle. Arra gondoltam,
hogy egy masik életemben szivesen lemondanék minden ambiciém-
rél, csakhogy egy ilyen egyszeri és naiv emberrel lehessek.

— Persze, hogy eljon Jovana is — prébdlta anydm elsimitani a kel-
lemetlen helyzetet. — Téged is megtanit majd mindenre Kandi¢, ugy,
mint engem. O, istenem, mennyire boldog vagyok, hogy otthagytam
a vérost, és eljottem ide a természetbe, a természetbdl élni! Ha valaha
is gy dontesz, hogy csatlakozol hozzdm, szivesen vérlak!

Amig anyim azon igyekezett, hogy Kandi¢ segitségével megta-
nulja a melegdgyak koriili teenddket, a z6ldségfélék termesztését ka-
csozdssal és kacsozds nélkil, meg — még mindig csak elméletben — a
paldntdlast, addig én egyre jobban éreztem magam a munkahelye-
men. Es akkor, azon a pénteki napon, aprilis derekdn, Peca behivott
az tvegfald irodajdba.

J6 hangulatban érkeztem az igazgatéhoz. Peca viszont kellemetle-
nil meglepett a hirrel, hogy a cég egy velem kapcsolatos inkriminalé
anyagot kapott. Gondoltam, csak viccel6dik, és kértem, hogy mutas-
sa meg. Amikor kijelentette, hogy sz6 sem lehet réla, nem ismertem
rd. Amig arrdl beszélt, hogy az Industrijal dizajn csak Ggy uszhat-
ja meg botrdny nélkiil, ha benytjtom a szerzédésiink megszakitisa-
ra vonatkozé kérelmet, tigy éreztem magam, mintha egy rémfilmben
lennék. Hazafelé menet Dunja telefonalt. Elmesélte nekem azt, amit
Peca szigortan bizalmasan elmondott neki. Kiderilt, hogy felhivta
6t Milo, mindenfélét mondott rélam, és azt kérte téle, hogy mond-
jon fel nekem. Abban az esetben, ha ezt Peca nem teszi meg, rakildi
a pénziigydrséget, és majd taldlnak néla valamit.

71



72

— Kérdeztem Pecét, miért fél a pénziigy6rségtdl, ha korrektil dol-
gozik, 6 pedig azt mondta, hogy Milo azon birék kozé tartozik, akik
egy emberbdl blindst és drtatlan dldozatot is tudnak csindlni. Azt
mondta, hogy kiilénben is gy jon ki, hogy azért vett fel, hogy ne-
kem szivességet tegyen, hiszen nem bizonyultil olyan j6 munkdsnak,
mint amilyennek bemutattalak — mondta Dunja, és azt ajinlotta, hiv-
jam fel az Ggyvédemet.

— Gondolod, hogy iddig fajult? — kérdeztem téle, 6 pedig firadtan
elnevette magit.

Majd elkomolyodott, és azt mondta, hogy a helyzet igen bonyo-
lultnak tinik. Ajanlotta, hogy egy kicsit nyugodjak le, miel6tt felhi-
vom az Ggyvédemet.

Otthon el8bb megvartam, hogy Ognjen elj6jjon Marjanért, és el-
vigye magdhoz hétvégére. Ezutin lezuhanyoztam, és taldn lenyugod-
tam. Csak ekkor hivtam fel az tigyvédemet.

Miutin meghallgatott, Andrija Gili¢ feltett néhany kérdést a
munkdmrél és Pecardl. Megigérte, hogy megtudakol mindent és fel-
hiv. Megkértem, hogy ezt minél hamarabb tegye meg.

Almatlan éjszakdm utan Andrija mar mésnap reggel felhivott.
Milo kideritette az Industrijal dizajnrél, hogy nem fizette ki a teljes
adét, és megfenyegette Pecit, hogy biréként taldl rd médot, hogy art-
son neki. Peca megkérdezte, mit kér azért, hogy ezt ne tegye. Milo
azt kérte t6le, hogy mondjon fel nekem.

— Tokéletesen megértették egymast. Meglepett volna, ha nem ba-
ratkoztak volna 6ssze — mondta Andrija, és azt javasolta, hogy ne 1ép-
jek vissza, mert lényegében sem Pecdnak, sem Milénak nem kifize-
t6d38, hogy a torténet elterjedjen, az én szerzédésem pedig még nem
jart le. Azt ajdnlotta, hogy legyek tiirelemmel és probiljak velik ki-
egyezni, valamint hogy talaljak masik tigyvédet. Nem akart Miléval
osszetlzni.

- Egyébként is — mondta — idejében figyelmeztettelek, hogy ne
kozeledj hozza, Jovana, és tudod, hogy kezdettsl fogva szkeptikus
voltam a tulajdoni perrel kapcsolatban. Ezt nem is fizettettem meg
veled. Azt hiszem, hogy ez igy egészében igazsigos. A tandcsokat és
az informécidkat, amiket adtam, az egyedili segitségként fogd fel,
amit még nyujthatok neked. Remélem, hogy ezzel nem fogsz vissza-
élni, és sehol sem emlitesz meg engem.

Ez volt a legkevesebb, amit megtehettem érte.



Szombat délutdn talilkoztam Jankéval, hogy elkérjem téle csala-
di igyvédiink elérhetéségét. Kérdezte, minek kell. Amikor eléadtam
neki a helyzetem, azt mondta, hogy szerinte az én esetem nem ugy-
védeknek vals. O fogja személyesen megfenyegetni a birot és rikény-
szeriti arra, hogy felhivja Pecit, és mindent visszavonjon, amit rélam
mondott, és ne ildézzon tobbé. Meggydzott arrdl, hogy ezt kony-
nyen elintézi, hiszen az edz&termébe jarnak olyan veszélyes alakok is,
akikkel kozeli kapcsolatban van.

— Ha mdsért nem, mar csak azért is, mert testvérként lehettem
volna 6nzetlenebb is a hagyatékkal kapcsolatban, Joco — fejezte be
Jasa —, most tartozom neked annyival, hogy segitek a munkahelyed
megtartisiban és a tovdbbi kellemetlenségek elkeriilésében.

Mintegy hisz év utdn el6szor tortént meg, hogy az desém és én
ilyen erésen megoleltik egymdst. Az apdm temetésén tortént Slelést
nem szamitom.

Bér Jasa kissé megnyugtatott, nem aludtam jél azon a szomba-
ton sem. Ezért is ébresztettem fel Dunjit egy telefonhivissal vasar-
nap reggel, réviden elmeséltem neki az 6csém tervét, és elpanaszol-
tam neki, hogy aggédom. Mintha az én j6vém egyszeriben mar nem
érdekelné, azt mondta, hogy ehhez nem tud hozzédszélni. Arra gon-
doltam, hogy talin mar belefiradt az 6rokés problémaimba és sziik-
ségleteimbe. Végil erdt vett magdn, és azt tandcsolta, beszéljek egy
térfival.

— Ok sokkal jobban értenek a fenyegetésekhez, mint mi, nék —
emelte ki. De mintha tudta volna, hogy ki jutott eszembe abban a pil-
lanatban, megkért, hogy ne az 6 Darkéjit hivjam fel: — Talin min-
denben segiteni tudna, amire sziikséged van, de nem hiszem, hogy
van kedve még egyszer részt venni egy olyan torténetben, ahol bér-
milyen médon is jelen van Milo.

Amikor letette a kagyl6t, az egyetlen férfi, aki eszembe jutott,
anyam Kandica volt. Ot azonban nem ismertem annyira kézelrsl,
hogy felhivhattam volna. Tudatosult bennem, hogy nincs egyetlen
olyan férfi sem, akivel most beszélhetnék, és akkor éreztem el8szor,
hogy az én valésigom kezd 6sszeomlani.

Hétfén Peca behivott az iroddjiba. Mint virhaté volt, igyekezett
meggy6zni, hogy mondjak fel, de el6bb kozdlte velem, hogy Janko
elézetesben van Vuki¢ megfenyegetése miatt. Milo Pecdn keresz-
til azt tzente nekem, ha nem mondok fel, akkor botrinyt kavar a
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szennylapok és az erotikus magazinok szdmara. Binvadi feljelentést
eszkozol ki fenyegetésre és kényszeritésre valé uszitds miatt. Ha vi-
szont felmondok, akkor békén hagy engem is meg a testvéremet is.

— Az igyvédem elmagyardzta, hogy jogom van dolgozni mindad-
dig, amig nem jir le a szerz8désem — valaszoltam Pecdnak.

— Melyik tgyvéded? — kérdezte giinyos mosollyal, ami csak akkor
tlint el az arc4rdl, amikor azt mondtam neki:

— Egyik, aki azt 4llitja, hogy feljelenthetlek mobbingért. Es hogy
Milo megzsarolt téged, mert nem fizetted ki az adét. Mindkett6toket
teljelentelek! — mondtam remegé hangon, de eltokélten.

— Oké, tedd csak meg — motyogta Peca. — Es menj ki az iroddm-
bél.

T6bbszor is hivtam Jasit, de a telefonja ki volt kapcsolva. Nem
akartam felzaklatni anyamat, aki egyébként magitdl is felhivott vol-
na, ha tudta volna, hogy a fia el6zetesben van. A munkahelyemrél a
munkaid§ lejarta elétt kimentem. Elhatiroztam, hogy a probléma-
rol csak akkor fogok gondolkodni, amikor hazaérek. Igy is tortént,
bar egy kicsit masképp, mint reméltem, mert nemsokéra dj meglepe-
tés vart ram.

Jasa futott hozzdm, amikor meglatta, hogy az épiilet felé kozele-
dek, és izgatottan kozolte velem, hogy Milo feljelentette a renddrsé-
gen, és hogy éppen most engedték ki a Ljeska utcaban 1év6 ¢ukaricai
rendérallomasrél. Azt mondta, hogy a rendérok korrektiil viselked-
tek vele egész id6 alatt. Hivott volna mobilon, csak lemeriilt az elem,
amig az elézetesben volt. R6gton latni akart, mert nem tudja, mit is
csindljunk. Mondtam neki, hogy majd font a lakdsomban megbeszél-
juk.

Féztem egy kavét, és elmeséltem Jasdnak a Pecdval valé egész be-
szélgetésiinket. Igy adtam 6csémnek djabb btletet a probléma megol-
dasdra, bar lehet, hogy mar el8bb is megvolt a fejében:

— Hit valéban legjobb lesz, ha felmondasz.

— 526 sem lehet réla — mondtam.

— Akkor a te lelkeden szirad majd, ha a botrany utin senki nem
jon az edzStermembe, és a gyerekeim éhen halnak! — visitotta Janko.

Amig § az ilyen és ehhez hasonl6 szavakat ismételgette, probal-
tam elmondani neki, hogy az tigyvédem elmagyarizta: Peca és Milo
nagyobb bitangnak mutatkoznak, mint amekkordk, és kérdezzem
meg t6le, hogy vajon a gyerekem mit eszik majd, ha munka nélkil
maradok.



— Majd Ognjen eltartja... — mondta akadozva. — Te meg termeszt-
heted a zoldségtéléket anydval, és mar a nyir elején élhettek abbdl,
amit a piacon eladtok... Ott van nektek az 6 nyugdija is... En segi-
tek nektek...

~ Ugy, mint amikor lakbérre kértem téled? — mondtam, és Janko
elsirta magit.

Hoztam neki a konyhdbdl egy pohdr vizet. Letorolte a kénnye-
it, és koszonés nélkil elment, hacsak nem sz6tte bele a mormogédsiba
azt is. A vizhez hozzd sem nyult, meg a kiavéhoz sem.

Habar hatdrozottan léptem fel a testvéremmel vald beszélgetés-
kor, mégsem tudtam, mit tegyek. Gondolataim egyidejtileg utkoztek
és fonédtak Gssze, mint a spirdlban.

Hogy egy kicsit magamhoz térjek, és hogy Marjan ne lasson ilyen
rossz kiaddsban, amikor estére hazajon az apjitdl, elmentem egy
fitneszstudiéba a Steva Todorovi¢ utcdba. A pilatesoktaté megnyug-
taté hangon magyarazta, hogy nem tiidébél, hanem hasbdl kell 1¢é-
legezni, de minden lélegzetvételem egy sor szaggatott nydszorgéssé
valtozott, amelyet igyekeztem elfojtani. Jobb volt akkor, amikor még
sirtam. Sokkal rosszabb volt magamban ny6szorogni.

Amikor Marjan és én hazaértiink, a fiam furcsan viselkedett. Né-
mdn feszengett, a fejét elforditotta télem. Vacsora kozben tobbszor is
rimosolyogtam. Ahelyett, hogy visszamosolygott volna, ezt mondta:

— Anya, szeretnék apahoz koltozni.

Hallgattam, ahogy a szoba cs6ndjében hangosan 1t a hdzinéni fa-
liéraja, s ezek a hangok egyszerre mintha gunyolédndnak.

— Miért, fiam? — kérdeztem téle a lehetd leghiggadtabb hangon.

— Apa azt mondja, hogy te egy olyan nd vagy, akinek allandéan
sok problémdja van, és hogy most is vannak valami gondok — mondta
mutdlé hangjin, szimomra ismeretlen hangon.

— Nem egészen gy van, fiam — lélegeztem fel egy kissé. — Apad
taloz, hogy magdhoz édesgessen. Nem egészséges dolog, hogy apad-
dal, a féltestvéreddel és a mostohaanydddal élj.

— Nekem Karaburmin sokkal kényelmesebb, mint itt, a garzon-
ban — mondta Gszintén és konyortelentl.

Ugy ttint, mintha § is, meg az asztal is, amelynél vacsoraztunk,
meg a faliéra is apré szemcsékre bomlananak szét. Ilyen atomokat
kiilonosen a tiikorben véltem latni, amikor kirohantam a flirdészob4-
ba. Megmosdottam, bevizeztem az alkarom és a halantékom. A viz
segitett, egyszeriben minden normdlisabbnak tdnt.
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Arra gondoltam, nem szabad megengednem, hogy a valésigom
tovibb atomizdlédjon. Ezt csak elésegiteném minden vad harccal.

Kedden reggel aldirtam a munkaviszony k6zos megegyezéssel
valé megsziinésére vonatkozé kérelmet. Hazamentem, felhivtam a
hézinénit, és kozoltem vele, hogy majus elsejét6l nem fogok a lakd-
saban lakni.

Felhivtam anyit is, hogy elmondjam neki, hogy 4tkolt6zok hozza
Barajevéba. Azt mondta, 6riil neki, és hogy mégis ez a legjobb meg-
oldds. Atadta Ivan Kandi¢ tidvézletét és elmondta, hogy a férfi tobb-
szor is érdekl6dott felglem. Oriiltem, hogy ennyi rossz utin, ami ve-
lem tortént, lesz erém megismerni még egy férfit.

Beszélgetésink végén anya megkért, hogy minél el6bb csomagol-
jak 6ssze, és menjek hozzd. Még dprilis végén el kellett volna paldn-
talnunk a zoldségféléket.



