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Csorba Béla

Nem vagy te madár,  
se holdvilág, se felhő

Naplójegyzetek 1987-ből

„A véges értelem […] a dolgok igazságát, bármi-
lyen nagy hasonlóság legyen is a valódi pontosság-
ban, nem tudja megismerni… Az ész ezért úgy vi-
szonyul az igazsághoz, mint a sokszög a körhöz…”

(Nicolaus Cusanus)

1987. április 2.
Valahol itt kéne újra elkezdeni a naplóírást – ördög tudja, miért. 

Elkezdem, amit persze sohasem fejeztem be igazán, bár meg-meg-
kíséreltem. Délután van, 16 óra 48 perc. Lányom a szobában alszik, 
kicsit nyugtalan. Az előbb zörgött valaki a redőnyön – talán egy ba-
rátom, esetleg valamelyik [Művelődési] Kör-tag. Nem jelentkeztem. 
Ma nincs kedvem az emberekhez. Írni szeretnék, azzal a homályos 
érzéssel, amely a célt pontosan nem látja, csak a belső kényszert nem 
képes tovább elviselni. Micsoda képzavar mindjárt: érzés, amely nem 
lát és nem képes elviselni. No, szépen vagyunk, tanár úr. Írnom kéne, 
ez volna az én igazi feladatom. Feladatom? Ki szerint, persze, ez itt 
a göcs. Lehet-e nagyobb hibát elkövetni annál, hogy szó szerint ér-
telmezzük Adyt? „de mindennek jöttem”. Megérdemlem a sorsom: 
megillet a semmisem. Környezetvédelem – nekem kell azt csinál-
ni? Úgy látszik, ha már én vagyok az értelmi szerzője. Persze, híres 
ötletgyáros vagyok. Egy jó stáb kellene, egy elszánt, kis csapat értel-
mes ember. Csakhogy: van egy óceánra való ostoba, van egy Palicsi-
tóra való intrikus, ezenkívül van még egy kocsiderékra való jó szán-
dékú, de rezignált ember, de aki cselekedni is képes volna, azok elfér-
nek egy vacak kubikostalicskában is.

Miért foglalkozik egy irodalmár környezetvédelemmel? – kérde-
zi az újságíró. Hát most mit mondjak neki? Tudja egyébként is a vá-
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laszt, egykori tanítványom, hát volt alkalma megismerni. Azért, mert 
„kell”. Sollen. Mert nem vagyok hajlandó elismerni a kanti Suchtok 
birodalmát. Egyébként pedig elárvult, magányos és tehetetlen em-
berke vagyok, akár a többi jó néhány milliárd. A társadalmi cselek-
vés lehetőségei számomra megszűntek 1983 után. Amit 1968 jelen-
tett, végzetesen kettéhasadóban van. A jugoszláviai magyar kultúrá-
ban ennek a hasadásfolyamatnak két „ideáltípusa” van: Bosnyák Ist-
ván, aki a vajdasági politikai bürokrácia sötétszürke árnyalatú képvi-
selőivel lépett szövetségre, és Végel László, aki a szerb nacionalizmus 
irodalmi képviselőivel, ha nem is lépett szövetségre, de nagyfokú to-
leráns magatartást épített ki. (És Tolnai? Ide-oda lavírozik. Jól jár.)  
A szellemi és a politikai frontok egyébként az egész országban végze-
tesen összekuszálódtak. Ahol nacionalisták válnak a demokrácia szó-
szólóivá, ott valami baj van a fogalmakkal. De ugyanez vonatkozik a 
politikai bürokráciára is, csak más előjellel. Ha sem a „reálszocialista” 
bürokrácia, sem az irreálnacionalista középosztály politikáját nem kí-
vánod támogatni, egy időre magadra maradsz. Remény persze min-
dig van. Elhitetheted magaddal: az idő neked dolgozik. 
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1987. április 29.
Kezemben egy megmaradt üres lap: a petíció. Meglepően sokan 

írták alá, és ami igen fontos: nem csak magyarok. Az ötlet Harkai-
tól származik. A március 22-ei környezetvédelmi vitafórum után ná-
lunk ebédeltek Évával, Hunor fiukkal. – Amit csináltok, jó, de egyet-
len módon lehet megállítani az ilyesfajta dolgokat. Ha legalább száz 
ember aláír egy petíciót. Nálunk kizárólag ilyen módon lehet meg-
állítani a politikai voluntarizmus szülte őrültségeket. (Nem biztos, 
hogy szó szerint idézem.)

A bogarat azonban én ültettem el a temeriniek fülébe. A megszö-
vegezésben – egyáltalán a szervezésben – nem kívántam részt ven-
ni. Személyem kompromittáló is lehet, végtére nem vagyok ártatlan 
ember a hatalmasok szemében. Az aláírásgyűjtésből azonban részt 
vállaltam. Néhány tapasztalat: 1. A fiatalok – a 18 és 40 év közötti-
ek – könnyen, szinte töprengés nélkül aláírtak. (Nem terhelik őket a 
tapasztalat ballasztjai.) 2. A legnehezebb megnyerni az idősebb pa-
rasztokat. (Annyi mindent aláírattak már velük, s annyiszor érezték 
magukat becsapottnak.) 3. A legtöbb gyáva embert az értelmiségiek 
között találni, noha egészében véve ez a magatartás rájuk sem jellem-
ző. Két-három nap alatt kb. 500-an írtak alá.

Esélyek: 1. Félezer embert nem lehet lesöpörni az íróasztalról, 
vagy legalábbis nem egykönnyen. 2. A községi vezetőség legitimáci-
ós válsága. 3. Gyaníthatóan hallgatásba burkolózik az ellentábor. 4. 
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Esetleg ellenpetíciót szerveznek valamelyik munkaszervezetben – de 
nem hiszem, hogy ilyen ötlet bürokrata fejekben megszületne. Végül 
is vannak emberek, akiknek lakás kell – ezzel a jogos igénnyel páro-
sítható az álszolidaritás, s mindezzel manipulálni lehet.

Mindenekfölött azonban az a legfontosabb tapasztalat, hogy a fi-
atalokat tömegesen lehet jó ügyek mellé állítani. Nyilván nem a kör-
nyezetvédelem az egyetlen jó ügy, amit támogatnának. Erre lehet 
építeni. Akár egy társadalmat is.

A petíció szövegéről. Én nem így írtam volna meg. Egyszerűb-
ben, konkrétabban, rövidebben.

1987. május 13.
Kitűnő népzenei est a Magyar Tanszék hallgatóinak szervezésé-

ben [az újvidéki bölcsészkaron]: a Virradó (Kikinda), a Batyu (Becse), 
a Tiszavirág (Újvidék), a Kóta (Ada–Csantavér–Szabadka) és a Hí-
vogató (Temerin) részvételével. Valamennyi együttes sokat fejlődött 
az elmúlt években. Ez különösen kifejezett a Hívogatónál. Sokrétű-
ek, hangszereik tekintetében is, de csavarásaikkal, zenei fintoraikkal, 
feldolgozásukkal is, amely a pátosztól a groteszkig terjed. Már-már 
profik.

1987. május 22.
Tegnap megnyitottuk a gyerekrajz-kiállítást a Művelődési Kör ál-

tal kiírt környezetvédelmi tematikájú pályázatra érkezett munkákból 
a temerini Szirmai Károly Könyvtárban. Több mint 150 rajz érke-
zett Temerinből, Szőregről, Járekról. Kár, hogy Kolarević (Szőregen 
és Járekon is ő tanít) nem a témának megfelelő munkákat küldött, 
hanem más pályázatokra készült, de onnan kimaradt dolgokat, is-
kolai feladatokat stb. Így azután kevés a szerb díjazott. Még szeren-
cse, hogy az első díjas alkotást szerb fiú csinálta (Miško Bijelić), pon-
tosabban az anyja neki is magyar. Ő valóban megérdemelte az első 
helyet, s nem a „kulcs” miatt kapta. De ha véletlenül az ő rajza nem 
ilyen jó, fölfalnának bennünket a bürokraták. Mert a nemzetiségi in-
tézmény mindig gyanús. A puszta léténél fogva. Ez az UDBA kora 
ötvenes évekbeli „politikájának” öröksége, de gyökere a Szerb–Hor-
vát–Szlovén Királyságba nyúlik vissza. A kémelhárítás, a belügy stb. 
sokat örökölt a nagyszerb koncepcióból, de a káderekből is. Ranković 
nem véletlen produktum volt. A nemzetiségekben potenciális haza-
árulót láttak egészen a brioni plénumig. S hogy a Művelődési Kört 
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valóban meg akarják fojtani, azt az is bizonyítja, hogy Deák [Fe-
renc] értesített bennünket, a tartományi PB egyik tagja figyelmeztet-
te, ne avatkozzon a Kör helyiséggondjainak megoldásába. Rólam pe-
dig [Deák] megkérdezte Hevért: „Ez az ember nem magyarkodó?” 
Mire H.[evér]: „Sok mindennel lehet vádolni, de ezzel, azt hiszem, 
nem.” (Hát itt tartunk!) 

Irgalmatlanul nehéz a közeledés ott, ahol a baráti jobbra folytono-
san rácsapnak ököllel vagy gumibottal. És mégis csinálni kell.

1987. június 4. 
Magyar Szó, Temerini Újság: A tájékozatlanság szülte a petíciót
„Svetozar Marković, a Szocialista Szövetség községi választmá-

nya elnökségének elnöke elmondta, hogy a községi végrehajtó tanács 
a Szocialista Szövetségnek továbbította a 400 temerini polgár aláírá-
sát tartalmazó petíciót. Ezek a temerini polgárok a 42-es tömb kiépí-
tése ellen tiltakoznak. Az elnök elmondta azt is, hogy a még 1983-
ban nyilvános vitán szerepelt és különösebb észrevétel nélkül elfoga-
dott részletes városrendezési terv irányozza elő az említett tömb ki-
építését. A petíció aláíróinak zömét egyéni érdek fűtötte, s közülük 
sokan nem is tudják, hogy a részletes városrendezési terv mit irányoz 
elő arra a területre. A fejlődést nem lehet megakadályozni, a már 
korábban elfogadott részletes városrendezési tervet megváltoztatni.  
A társadalmi érdeket az egyéni érdekek elé kell helyezni.

A petíciót aláírt személyeknek azonban pontosan meg kell ma-
gyarázni, mit irányoz elő a terv, milyen épületek, létesítmények építé-
sét tervezik a 42-es tömbben. Az összejövetelt a Szocialista Szövetség 
első helyi közösségi választmányának kell megszerveznie. Az ülésre 
pedig a részletes terv bemutatása érdekében meg kell hívni a községi 
képviselő-testület illetékes bizottságának tagjait is.”

Igazán kellemes ember ez a szoc. szövetségi elnök elvtárs. A vi-
lágért sem akar megbántani senkit se. Ez a „400” ember pedig még 
gyerek, komolytalan, tudatlan csibész. Mars vissza velük az óvodába!
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1987. június 6.

Magyar Szó, Kilátó:

Csorba Béla: Egy duelláns emlékére

Küzdöttünk? Az első vérig is.
Párszor még tovább.
…S harminc ezüst serblijükön
behajóztak az okos ostobák.

Voltál fehér, lettem fekete én.
Mit számít nekik, 
hogy egyért folyt vitánk:
önszennyünk szörcsölik.

Ágyúgombóc helyett most agyvelőd
lövetnék ki ránk
pszeudo-vitézek, kis smasszerek:
e jólfésült pofák.

Temerin, 1987. május 22.

1987. június 7.
Tegnap megjelent a versem a Kilátóban. Sajtóhibásan, méghozzá 

ott, ahol számítottam rá. [A nyomda kényes szövegekre szakosodott, 
politikailag megbízható ördöge az önszennyüket önszennyünkre mó-
dosította, aminek, ugyebár, egészen más a konnotációja.] Szerintem 
szándékos volt a hiba. Az sem véletlen, hogy a versemhez rögtön egy 
észt költő Unalmas szöveg című versét tette Bálint Sanyi tamponnak. 

*
Sokat gondolkodom újabban szegény Podolszkiról, akivel annyit 

marakodtunk. Destruktív szellem volt, és amikor ezt nem tudta ér-
vényesíteni az igazi társadalmi harcok terepén, akkor személyeske-
désbe fordult a vitázó heve. (Ezt a hibát különben rendszerint mind-
nyájan elkövetjük mi, többi vitázók is.) Perifériára szorult helyzetéből 
következett jórészt, hogy félelmetesen féltékeny volt. A hatalmasokra 
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hatalmukért, a folyóiratok szerkesztőire, mert nem ő ül a helyükön, 
a befutottakra, mert, bár ő is befutott volt, tkp. kevés elismerésben 
volt része, az idősebb pályatársakra, mert zömmel nagyobb publikált 
„életművel” bírtak, mint ő, a fiatalokra (így ránk is), mert vesztünk-
re fiatalabbak voltunk nála és így tovább. Radikalizmusát nagymér-
tékben ez a féltékenység táplálta. De ha észrevette, hogy rajta kívül is 
vannak kritikus, bátor szellemek, azokra külön haragudott. Érthető, 
hisz évekig azzal dédelgette magát, hogy benne testesül meg a láza-
dás szelleme. S akkor jönnek a taknyosok, és innen is ki akarják szo-
rítani. Mindez most, hogy már nem él, voltaképpen igazságtalan is 
vele szemben. Én néha nagyon utáltam, máskor meg nagyon szeret-
tem. Odaadnám érte a fél vajdasági irodalmat összes hülyeségei el-
lenére is. 

1987. június 28.
Tulajdonképpen már két hete készülök feljegyezni savičentai él-

ményeimet. A Čakavski sabor… Branko Bošnjak nyitotta meg.  
A társadalmi és az irodalmi tudat: az alkotás individuális tett, ez 
igaz, de véd a pszeudoközösségi mítoszoktól is. A társadalmi krízis 
egyetlen kérdésére sem adtunk még választ. Predrag Matvejević a vi-
ták nyelvéről. Az idők, amelyekben nincs vita, a strapációt jelentik. 
A vita alapfeltétele a valóság megváltoztatására való készség. Van-
nak idők, amikor ez nem lehet, vagy csak határok között lehet. Ki-
nek van joga vitatkozni? A társadalom titkaiba vezet be. A vitázók 
mindennek kiszolgáltatottak. Akik az ideológia nevében támadnak, 
nem vitázók. A vitázók „naivak”, azt hiszik, megváltoztathatják a vi-
lágot. A tömeg szereti a gladiátorok harcát. (Elkezdett esni az eső.) 
M. „korszakolása”: 1948–50 – „Felülről irányított” viták. A különbö-
ző szocializmusfelfogások. A játékszabályok betartása. 60-as évek: 
A rendőrség tetteit a politika nyíltan elítélte. 1968: A „minden léte-
ző bírálata” megmutatkozott, noha nem tetszett. 70-es évek: Tradi-
cionális nemzeti retorika – társadalomkritikával. Problémafelvetések: 
Miért nem vitatkoznak a nők? Miért nem tudtuk a nemzetit a naci-
onalista beszédtől szétválasztani? Az utóbbi időben szabadon kifeje-
zésre juthatnak a nézetek – és ez már haladás. A fiatalok nem szól-
hatnak bele a dolgokba. Koszovó: az áldozatok nemcsak a szerbek és 
a cigányok, hanem az albánok is. Milyen beszéd (discourse) a vita? Is-
mét megjelent a nemzeti mellett a nacionalista beszéd. Szlovénia: al-
ternatív beszéd. A horvát intelligencia hallgatása 1971 után – mint 
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beszéd. Könnyebb a gyönge, formális hatalmat támadni, mint a mö-
götte megbújó ténylegeset.

Ciril Zlobec: A vita irodalmi forma és szubjektív. Alapja a „nem-
megértés” vagy a „félre-értés”. Jelenleg a vita kulturálatlan, mert ab-
ból indul ki, hogy mindenkinek egy véleményen kell lenni: a jugo-
szlávság mint a priori érték. Zlobec ezt elveti: „Nem hibáztatom azt a 
fiatalt, aki így vélekedett (’testvérgyilkos háború’), hanem azt az ide-
ológiát, amely egy pszeudoegységre helyezte a hangsúlyt.” Az iga-
zi vita individuális. A priori értékek: haza, forradalom, egység, ide-
álok – de nem tudjuk, pontosan mit jelentenek. A politikai beszéd-
nek nincs individuális felelőssége, szemben az irodalommal, ezért az 
utóbbinak a morális felelőssége óriási. A politikai beszédnek nincs 
hitele.

Jovica Aćin: A vitákat a hatalom közelében vívjuk! A feljelentés-
számba menő viták! Az igazság „helyi” értékei és a feljelentők. Tonko 
Marojević: Protiv polemike. A vita hiábavalóságáról és károsságáról az 
adott időben. Szerinte a vita akkor ér valamit, ha nagy irodalmi al-
kotásokban szublimálódik (Voltaire, Krleža…). Petković: A politi-
ka és az irodalom között. Az 1930-as és az 50-es évek között nem 
az esztétikai értékek, hanem a politikaiak domináltak az irodalmi vi-
tákban. Az ötvenes években az első változásokat a politika hozza (V. 
kongresszus), s csak ezután Krleža beszéde. Az irodalom valójában 
kísérleti terepe volt a politikának, hogy merre nyisson tovább. Krleža 
leszámol a szovjet dogmatizmussal, de nem bántja annak jugoszláv 
örökségét, miközben az elszánt művészeti szabadságot hirdeti. Az 
ötvenes éveket a formai-esztétikai pluralizmus jellemzi, de gondola-
ti pluralizmus nélkül. Romano Gusi olaszul beszélt, a praxisfilozófia 
(a gyakorlat filozófiája) témájáról, Buharin Croce-kritikájáról, amit „a 
filozófia folklórjának” nevez. A metafizika nagy illúziói. 

Josip Bradulić Nikola Modruški kapcsán egy középkori vitát 
mutat be, vajon hogy merészelt Cirill és Metód a szlávoknak nyel-
vet „adni”. A vitában elhangzik, az eső is mindenhol esik, azaz más 
nyelveken is dicsérik az istent: ezek között az avar is említésre kerül. 
Nenin az újvidéki bölcsészkarról a belgrádi szürrealistákról tart elő-
adást irodalomtörténeti megközelítésben. Gojko Tešić: Az avantgárd 
szerepét idealizáljuk, francia minták, a tradíciók lerombolása. Mit je-
lent a bal és a jobb a kultúrában? Nem lehetünk pro-ristićisták, sem 
pro-krležiánusok. Nézzük meg, kik voltak a barikád másik oldalán! 
Mi volt az irodalmi jobboldalon? Kitűnő szövegek születtek a másik 
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oldalon. Az Antibarbarus nem a legjobb Krleža-szöveg. Jobbak is szü-
lettek korábban az ő tollából. Csakhogy az Antibarbarus ma is indika-
tív. A kultúra egészét tekintve a kis vitázók is fontosak. Arra hívja fel 
a figyelmet, hogy ezek Krleža árnyékában maradtak. Az a gyanúm, 
hogy az irodalomban a „levica” és a „desnica” nem adekvát fogalmak.

Matvejević: Mi az európai baloldali örökség? Alapja a kétértel-
mű radikális laicitás a hittel, a nemzettel és az ideológiával szemben!

Danko Marojević Igor Mandićot idézi: „A vitához, akárcsak a 
szerelemhez, két ember kell.” Gramscira hivatkozva „a szerves ér-
telmiség” hiányáról: nem volt az értelmiség centrális helyzetben. 
Sladojević anekdotája a maorik és az angolok csatájáról. Az angolok-
nak elfogyott a lőszerük, abbahagyták a tüzelést. A bennszülöttek 
megkérdezték, mi van? „Elfogyott a lőszerünk, csak három nap múl-
va kapunk.” „Nem baj – mondták a maorik –, nekünk van hat napra. 
Ez éppen elég. A felét nektek adjuk, és harcoljunk tovább!”

Aćin: „Sajnálom, hogy már most optimisták vagyunk. Védjük az 
UDBA-t, a hatalmat egy furcsa módon. A hatalmi szerveink nem 
olyan jók, hogy ne kételkedhetnénk a munkájukban. Ne legyünk na-
ivak! Mit gondolunk, dolgozik-e a rendőrségünk, vagy sem. A sztá-
linizmust nem kívülről erőltették ránk. Sokba kerülhet az optimiz-
musunk, Koszovóra vessük vigyázó szemünket, hogy lássuk, mi vár 
ránk!”

Krtalić (orrhangon): „Ez nem a központi bizottság, hogy minden-
ki elmondja a magáét és elmenjünk haza.” Branko Bošnjak zársza-
vában a baloldal problémái kapcsán arról beszél, hogy a Kommunis-
ta Szövetségnek meg kell találnia a maga utópisztikus céljait. Szerin-
te ezt az utópiát az értelmiségnek kell kreálnia. Úgy véli, a sztálinista 
eszkatológia rabjai vagyunk, és az értelmiséget is sokkal nagyobb kri-
tikával kell szemlélnünk. Rendszerkritikája óvatos, kimondja, nem a 
párttal szembeni programot, hanem csupán egy új technológiát sze-
retne, amelynek az értelmiség is része. „Utópiát igen, eszkatológiát 
nem. Ezt a vitát még nem nyitottuk meg.”

Összeismerkedtem két albánnal is. Ha valaki, hát én megértem az 
ő panaszaikat. De bennük is van egyoldalúság – nem föltétlenül na-
cionalizmus, inkább valami nemzeti narcisszoiditás. Különösen Ali 
Podrimjára, a költőre értem ezt. Négyszemközt beszélgetve ilyeneket 
mond: „Biće nas i deset miliona pa nek se oni kukaju.” Ebben a „nas” 
az albánokat, az „oni” a szerbeket jelenti. Ez sértődött kamaszroman-
tika. Nem Alijára értem – hét gyereke van, hanem egy tipikus iden-
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titástudatra. Ilyenek lehettünk mi is a reformkorban? Aztán, mert én 
mindenkivel szívesen leültem beszélgetni, összehoztam az albáno-
kat Tešićtyel, Aćinnal. Jovica elmondta, hogy egy héttel korábban a 
PEN ülésén síkraszállt a politikai elítélt albán írók (mármint a jugo-
szláviai albán írók) jogvédelméért. Ez nagy gesztus, nacionalizmus-
tól mentes, becsületes.

Közben az egyik asztalnál politikai viccet, ha úgy tetszik, törté-
nelmi anekdotát mesél valaki: „Jesi ti Kuč?” „Jesam, Ščepane!” „Jeli 
znaš da Kuči su javno Crnogorci, tajno Srbi, de fakto Arnauti?!” 

Aldo Kliman üzeni Sebőknek, hogy írjon neki tovább, Kalezić 
üdvözli Giont és Faragó Árpádot.

Matvejević sokat tud a mi jugoszláviai magyar nyomorunkról. 
Azt hiszem, még szükség lesz a segítségére. Branko Bošnjakkal is 
váltottam pár szót. Végelről beszélt, akit hajdanán Zágrábban ismert 
meg. Elmondta, Végel alig tudott horvátul. Véleménye szerint Végel 
– akarata ellenére – belekerült a Vajdaság és Szerbia közötti politikai 
machinációkba. „Az ember, ha dolgozni akar, ezekre a manipuláci-
ókra képtelen odafigyelni” – mondta Bošnjak. Lebedinski kérte a fel-
szólalásomat a Borba számára. Én megígértem, aztán mégis másként 
döntöttem. Ezt Vajdaságban nyílt támadásként értékelnék (az is), és 
ami még rosszabb, szerb politikai érdekeket sejtenének az írás mö-
gött. De a másik oldalon is valami hasonló történne. Nem kívánok 
argumentumokat adni szerb nacionalistáknak – noha Lebedinski el-
len személy szerint az égvilágon semmi kifogásom, Isztriában rendes 
fickó benyomását keltette –, még akkor sem, ha igen utálom a vajda-
sági politikai garnitúrát. Elképzelhetőnek tartom, hogy még így is 
kapok egy-két ütést. Meglátjuk. Ha a holnapi Magyar Szó (vasárnap!) 
nem támad, akkor jó képet vágtak a dologhoz. Tkp. inkább ezt sze-
retném. Semmi kedvem cigánykodni. Az is lehet, hogy egyszerűen 
csak feketelistára tesznek ismét, mint Sziverit.

1987. június 29.
A plénum. Kompromisszum eredménye, persze. De: legalább 

nyomokban szerettem volna látni azt a kíméletlen tisztességet, ami-
re Branko Horvat mutatott példát korábban. Enélkül nincs és nem 
is lesz megoldás. Csak [Miodrag] Bulatovićok és még sötétebb fon-
dorkodók lesznek! Olvassuk Ortegát: a baszk szakadárság gyökerei 
Kasztíliában vannak! 
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1987. július 4. 
A [TAKT] kiállítás megnyitója után ebéd volt a szőregi tanyán. 

Ott hallottam, hogy Erdélyi Károly a csütörtöki Temerini Újságot lo-
bogtatva rohant be a szerkesztőségbe a napokban, mivel interjút csi-
náltam Végel Lacival. Aztán Góborral, a Temerini Újság főszerkesz-
tőjével is beszéltem. Részben megerősítette a hírt: Sinkovits [Péter, 
a Magyar Szó főszerkesztője] behívatta s megkérdezte, hogy kerül 
Végel a Temerini Újságba, majd eleresztette azzal, hogy ha lesz va-
lami, hívatja. Tanulság: 1. Góbor tájékozatlan ember, de egy jó ló-
hosszal mégis tisztességesebb másoknál; 2. Végelt elementárisabban 
gyűlölik, mint hittem; 3. A fuldokló (ezúttal Erdélyi Károly) rend-
szerint azzal nehezíti a helyzetét, hogy csadaráz. 

1987. július 6–15.
Kaposvár–Balaton–Budapest. A Beszélő programja – néhány libe-

rális illúzió is terheli, egészében azonban nem rossz. Pl. távozzon Ká-
dár a „csapat” éléről. Különösen jó a kisebbségi memorandum.

1987. július 18. 
Amióta itthon vagyok, kerülöm a sajtót. Végül mégis átfutom az 

újságokat. Borzalmas. Undorító. Hazugságok és féligazságok szin-
te minden kérdésről. Míg Magyarországon voltam, megérkezett a 
szerb–albán szótár [Mensur] Raifitól. Kopott, agyonnyálazott. Raifi 
azt írta, ezt is igen nehezen találta. Valamelyik rokonáé lehet. Micso-
da lehetetlen állapotok! Hogyhogy nincs szerb–albán és albán–szerb 
szótár új kiadásban? Minden nemzetek közötti közeledés egyik első 
praktikus tette: a szótár! Hát nálunk így „közelednek”! 

1987. július 27.
Taras Kermanuernak igaza van: a német lakossággal szemben ge-

nocídiumot követtek el 1944/45-ben. A németség jelentős hányada 
valóban még Hitler hordáival együtt menekült el. De kik maradtak 
itt? Többnyire éppen azok, akik ártatlanok voltak, meg a szegényebb 
németek, akiknek nem volt kocsijuk-lovuk, nem volt mire felpakol-
ni a vagyonkájukat, a gyerekeiket. És éppen ők kerültek gyűjtőtá-
borba, „lógerba”, ahogy az itteni nép mondja. Járekon volt az egyik 
leghírhedtebb. És nem igaz, hogy a hatezer ember (ennyit ír a NIN 
cikkírója) Járekon kizárólag a tífusz áldozata volt! Rengetegen éhen 
haltak – szisztematikusan éheztették őket –, de voltak kivégzések is. 
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Én magam beszéltem olyan túlélővel, akinek az anyját és a testvérét 
– másokkal együtt – egyszerűen legéppuskázták a valamiért feldü-
hödött őrök. És a NIN cikkírója (valami Sokolović) arról akar meg-
győzni bennünket, hogy genocídium nem volt. Magyar, szerb és né-
met szemtanúk százai élnek még: ők tudják az igazságot, pontosan 
tudják, hogy nemcsak bűnösök, nácik és hazaárulók lakoltak, hanem 
minden német, az ártatlanok is, sőt, legkivált ők, hiszen akinek büdös 
volt a levegő, az már ekkorra eliszkolt a Birodalomba. A NIN cik-
ke (július 12.) arról győz meg csupán, hogy a szerb értelmiség egy-
előre képtelen felvenni a kesztyűt, nem mer vagy nem akar szembe-
nézni saját nemzeti múltjának kevésbé fényes eseményeivel. Pedig ez 
a szembenézés elkerülhetetlen. Enélkül csak a szerbség nemzeti ka-
tasztrófájához vezethet a jelenlegi hamis útkeresés. A mítoszokkal 
való leszámolás új megvilágításba helyezné az egész szerb történel-
mi múltat, beleértve a szerb–albán viszonyt is, s kiderülne, hogy je-
lenünk imperialista örökségekkel terhes. Hazugság, hogy Jugoszlávia 
csupán egy imperialista béke tákolmánya, de az is hazugság, amikor 
– mint szokásos – igazságos, érdemi eredményekért jogosan nyert, 
szent és sérthetetlen alakulatként interpretálják. A nemzetiségi poli-
tikában az önrendelkezési jog kérdése fel sem merült. Sem Koszovó-
ban, sem Vajdaságban, sem más, vegyes lakosságú területen fel sem 
vetődött, hogy népszavazás útján kérjék ki a lakosság véleményét. Pe-
dig kétségkívül ez lett volna a tisztességes, a demokratikus megol-
dás. Sem 1920-ban, sem 1945-ben nem követték ezt az utat. Nem ta-
nultak az Osztrák–Magyar Monarchia példájából. Nyilvánvaló, hogy 
egyelőre nem is kívánnak tanulni. Ezért pedig nagy árat kell fizetni-
ük. Sokkal nagyobbat annál, mint ha negyven évvel ezelőtt Koszo-
vót Albániához csatolják.

Akik az önrendelkezési jogban centrifugális erőt láttak, s helyette 
az adminisztratív vagy éppen rendőri, katonai „megoldást” szorgal-
mazták, rendszerint többet ártottak egy-egy államterület vagy biro-
dalom egységének, mint amennyit a szakadárok erejüket megfeszít-
ve tenni tudtak volna. Jugoszlávia egységét azok fogják sírba tenni, 
kik ma katonai diktatúráért és szerb hegemóniáért üvöltenek Koszo-
vón. Ez a hegemónia a szerb nacionalistákon kívül senkinek sem ér-
deke, hiszen a polgárháború előszobája. Politikai tévedés, sőt, szán-
dékos porhintés az albán irredentizmust tartani a fő veszélynek. Az 
albán irredentizmus mérges növénye szárba szökkent ugyan, de már 
régen elsorvadt volna a demokratizmus levegőjén. Jelenleg éppen az 
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összjugoszláv politika nyálkás klímája élteti az összes mérgező kó-
rót. És ezt a klímát egyelőre belgrádi beteg szelek, hatalmi aspiráci-
ók táplálják. A fő veszély jelenleg a nacionalizmustól fűtött szerb po-
litikai és katonai bürokrácia, Szerbia határain kívül és belül. Éppen 
ezek az erők fogják megtizedelni azt a szerb intelligenciát is, amely 
most elhamarkodottan a szolgálatukba szegődött. Eljönnek a sötét 
órák, amikor ennek az újsütetű neosztalino-fasizmusnak többé már 
nem lesz szüksége értelmiségiekre. És lészen sírás-rívás és fogaknak 
csikorgatása. És jaj lesz nekünk is akkor, sőt már előbb.


