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Klemm Jozsef

Hetedik stacio

Gyermekként konny volt
hinni. Az €18 és a holt

6sok keresztje ott fliggott

a falakon s a nyakamban.
Nagyanydm halkan
mormolt imdinak

értelmét keresve olykor
orakig tltem a kertben,

a mennyet lesve,

hol a kegyes Atya trénol,
telhétehér, apolt kezével

az angyalok és szentek
vegyes kérusinak vezényel,
ha j6 vagyok, megjutalmaz
diéval, mézzel, aprépénzzel,
és nagylelkden, két kézzel
sz6rja alddsdt rim

és a csaladra.

Csak évekkel késébb, mikor drva
maradtam, pattant

el valami az éggel

kotott szent szovetségben,

s bar az okdt még nem értem,
sejtem, én lehettem

a ludas, taldn mert

hib4bdl hibdba estem,

s gyarl6 testem



hiaba sanyargattam,

mind tobb lett a vétkem

(én vétkem, én igen nagy vétkem).
Ha most, magdnyomtdl hajtva
néha az égre nézek, jra,

riadtan figyelem, fujja-¢é

mdr az angyal szimomra a harsonit,
nem kérek tébbé pénzt,

szerelmet, pazar ruhit,

csak prébdlom

telidézni a régi imat,

bizva, hogy nem

késén s talin nem nagyon rosszkor
kidltom az emlékeimbdl
osszekapart par sorat:

Mi Atyank, szabadits meg

A Gonosztdl.



Santa Miriam

Hétfon meghalsz

Csak ezért van hdrom napod.

Ezért az ires megnyugviasért,

hogy t6bbé nem vagy homokoéra.

Nem csuszol it egy vékony tivegnyakon,

tobbé nem értesz az irodalomhoz,

nem irod meg hatdridére a szoveget,

és nem halogatod az e-maileket sem.

Nem érdekelnek a tucatjival felbukkané sminkvidedk,

és az sem, hogy arcod tele pattandssal.

Nem 6rl6d magad homokszemekké,

tudvin, hogy mindig van holnap.

Egyre tobb kék plakit kertil a budapesti metrékba,

és eggyel kevesebb nyelven beszélhetsz nyilvinos helyeken.
Nem érdekel, hogy 6t év mulva is szénné égnek majd emberek
néhdny elhanyagolt koncertteremben, az tiszkos 1ab

is gy porlad el, mint a homokdiinék legalsé rétege.

Nem sarlédsz lassan az tivegfalhoz,

nem kelsz fel t6bbé macskagyokér-maradékokkal

gorcesbe randult beleidben.

Nem fogod egységesiteni a libjegyzeteket.

Es nem fogsz okostelefonért sem sévirogni.

Udvéz 1égy az 6rok internet birodalméban,
hozsdnna a kettes szimrendszerben,

az alaplapodra szdradt homokrétegbe
ismeretlen préféta rajzol.



Nem izgalmas, hogy ki kapta meg az 6sztondijat,

kit milyen munkahelyre vettek fel,

és ki doglik éhen ebben a pillanatban

a szelektiv hulladékgyijté mellett

egy virdgos abroszba kapaszkodva.

A hittérben gumicsizmads alakok simogatjik a képernydket,
hiitészekrényedben egy doboz margarin és félujjnyi sajt.

Nincs kérhdz, nincs egyetem, nincs kdvézo, 6rdog, straight edge,
kevert nyelv, roncsolt nyelv, jogi nyelv és postahivatal.

Nincs homokszem-pergés. Az életed alakja nem a VLC media player
hangsavjanak pirostél zoldig tarté derékszoge,

nem a tilostdl szabadig, alanytdl a tirgyig, éntdl a miig,

nem léteznek tobbé katondsan sorakozva a nomindlis szerkezetek.
Es nincs performativitds.

Péntek reggeltsl vasirnap estig torténik.
Megcsékolod a kocsiban, a karosszéria fénye alatt.
Szarvassa viltozol egy éjszakara,

bucsut veszel a kigyotdl, megiitsz valakit,
elmondod, hogy szereted.

Harmadnapon eltérik az tiveg.



Kormanyos Akos

Ha nem fordulsz meg

Sotét van. Tested leveti magardl

a mesterséges fényt. Szétszorja a térben.
Homlokod kisimul. Miéshol vagy.

Még soha nem néztem igy szemoldokat,
majdnem hihetetlen, hogy mennyire a tiéd.
Alatta pihennek szemeid. Elnyelik és magukéva
teszik a fotonokat. Olyan ritkdn pislogsz, hogy ha
nem néznélek ilyen figyelemmel, észre sem venném.
Vékony szemhéjadon majdnem tapinthaté a kék
érhals. Eppen csak benedvesited a hatalmas bogarat és
havas udvarit. De a kénny nem csordul ki,
elfekszik a mederben. Orrod tévolrdl is puha.
Kerek orrcimpdid rezzenéstelensége tiikrozi

belsé mozdulatlansigod. Ajkaid lazdn esé
iviikkel uraljak arcod. Ahogy rezdiilnek,

velik mozdul a vildg. A g6drok, a rincok.
Alladon kisimul a bér, feltorlédik az arccsontig,
két meredek, de magabiztos drok

képzddik egészen orrod kozepéig. Ilyenkor féltem
ajkaidat. Folyton azt hiszem, dsszeroppannak
vékony, torékeny elemeid. De minden el van
rendezve, mikrométer pontossiggal.

Fiileid picit eldllnak, kacéran, viddman. Igy épp
befér mogéjik egy lehelet. Ahogy figyelsz,
telemelt fejjel, dllad tavolodik mellkasodtdl.
Nyakad, ahogy az orrcimpdid, mozdulatlan.

Ha nem vigyazok, elmém elnyeli vékony bérod.

Az iv, ahogy felfut dlladig, ahogy lent



mellkasodba torkollik. Megigéz, hogy

alig liktetnek az erek. Még ebben a mesterséges
tényben is vildgitanak. Illata van annak,

ahogy nézlek. A kép kerek villaidban folytat6dik.
A bér, bar vastagabb, ezenkivil semmit nem viltozik.
Erinthetetlen. Feldolgozhatatlan. Nézhetetlen.
Belefutunk a hitadba. Mintha tokéletesen egyenes
hajad folytatdsa lenne. Két pont kozott a

legkisebb tavolsag. Ugy tartja tested, mintha

a koriilotted 1év6 teret is az tartand Gssze.

Ennyit litok. A tobbit elnyeli a sotétség.

Ha nem mozdulsz meg,

lassan megfulladok.

Osszeprésellek

A legerotikusabb vigyam,
vigyéazni rad.

Felizgat a gondolat,

hogy a hattérbél

teszek rendet.

Minden elképzelt szeretkezéstiink
alkalmdval gyémadntta csiszollak.
Osszepréselem benned

a s6t és a fdjdalmat.
Mozdulatlansig vagyok neked.
Kitéplek id6bél és térbol.

Réid gondolva maszturbalok,

és egyre hihetetlenebb az orgazmusom.



Arvahdz és tomegsir

Erted hatalmam lesz.

Zsarnok leszek, és hiborts blinos.
Csalddokat szaggatok szét.

A néket a katondim elé vetem.

A tdmegsirt épp csak befedem.

A gyerekek rabszolgdim lesznek.

A fiak persze. A linyokat mdsra nevelem.
Megalazok embert és allatot.

Mas biinosokkel tizletelek. Emberi élettel.
Gazdag leszek. Befolydsos.

Ram se hederitesz.

Tobb erészak.

Egyre hatalmasabb leszek.

Jatszadozom.

Mir meg sem kilonboztetek embert és dllatot.
Arvahiz.

Toémegsir.

Palota.

Végre a fillembe sigod, hogy

tegyelek a magaméva.
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Csorba Béla

Nem vagy te madar,
se holdvilag, se felhd

Napldjegyzetek 1987-hél

»A véges értelem [...] a dolgok igazsigat, barmi-
lyen nagy hasonlosdg legyen is a valddi pontossdag-
ban, nem tudja megismerni... Az ész ezért 1igy vi-
szonyul az igazsighoz, mint a sokszog a korboz...”

(Nicolaus Cusanus)

1987. dprilis 2.

Valahol itt kéne ujra elkezdeni a napléirist — 6rdég tudja, miért.
Elkezdem, amit persze sohasem fejeztem be igazdn, bar meg-meg-
kiséreltem. Délutin van, 16 éra 48 perc. Linyom a szobdban alszik,
kicsit nyugtalan. Az el6bb zorgott valaki a redény6n — taldn egy ba-
ratom, esetleg valamelyik [Mivelddési] Kor-tag. Nem jelentkeztem.
Ma nincs kedvem az emberekhez. Irni szeretnék, azzal a homalyos
érzéssel, amely a célt pontosan nem latja, csak a bels6 kényszert nem
képes tovibb elviselni. Micsoda képzavar mindjart: érzés, amely nem
1t és nem képes elviselni. No, szépen vagyunk, tandr tr. Irnom kéne,
ez volna az én igazi feladatom. Feladatom? Ki szerint, persze, ez itt
a gocs. Lehet-e nagyobb hibdt elkévetni anndl, hogy sz6 szerint ér-
telmezzik Adyt? ,de mindennek jéttem”. Megérdemlem a sorsom:
megillet a semmisem. Kornyezetvédelem — nekem kell azt csindl-
ni?> Ugy latszik, ha mér én vagyok az értelmi szerzje. Persze, hires
otletgyaros vagyok. Egy j6 stdb kellene, egy elszdnt, kis csapat értel-
mes ember. Csakhogy: van egy 6cednra valé ostoba, van egy Palicsi-
téra valé intrikus, ezenkiviil van még egy kocsiderékra valé jé szan-
déka, de rezignalt ember, de aki cselekedni is képes volna, azok elfér-
nek egy vacak kubikostalicskdban is.

Miért foglalkozik egy irodalmér kérnyezetvédelemmel? — kérde-
zi az Gjsdgiré. Hat most mit mondjak neki? Tudja egyébként is a vi-



laszt, egykori tanitvinyom, hait volt alkalma megismerni. Azért, mert
»kell”. Sollen. Mert nem vagyok hajlandé elismerni a kanti Suchrok
birodalmét. Egyébként pedig elarvult, magdnyos és tehetetlen em-
berke vagyok, akdr a tobbi j6 néhdny millidrd. A tirsadalmi cselek-
vés lehetSségei szimomra megsziintek 1983 utin. Amit 1968 jelen-
tett, végzetesen kettéhasadéban van. A jugoszlaviai magyar kultard-
ban ennek a hasaddsfolyamatnak két ,idedltipusa” van: Bosnydk Ist-
vén, aki a vajdasigi politikai biirokracia s6tétsziirke arnyalata képvi-
selGivel lépett szovetségre, és Végel Laszlo, aki a szerb nacionalizmus
irodalmi képviselGivel, ha nem is lépett szovetségre, de nagyfoku to-
lerdns magatartdst épitett ki. (Es Tolnai? Ide-oda lavirozik. Jél jar.)
A szellemi és a politikai frontok egyébként az egész orszagban végze-
tesen Osszekuszalédtak. Ahol nacionalistik vilnak a demokrécia sz6-
sz016ivd, ott valami baj van a fogalmakkal. De ugyanez vonatkozik a
politikai biirokracidra is, csak mds elGjellel. Ha sem a ,redlszocialista”
biirokricia, sem az irredlnacionalista kdzéposztaly politikdjat nem ki-
vanod timogatni, egy id6ére magadra maradsz. Remény persze min-

dig van. Elhitetheted magaddal: az id6 neked dolgozik.

MUVELODESI EKCR
Temerin
1987.I1I.17,

) MEGHIVO
ARV

A Mivelddédsi Kér Kornyezetvédelui Alosztalya
kOrnyozetvédelmi témara vitafdrumot szervez marcius 22-én
" Yo brail kezdettel az Ifjusdgi Otthonban, Emelyre Gnt is
meghivja. A ‘
4 vitaférum vendégei dr. Zolnai Albert, oSk-
olégus, egyetemi tanar, dr. Miavecz Marton, &llatorvos,
a Pold Wépo séerkesztéje, dr. Kékai Imre, orvos, Harkai
Imre, niidpitészmérndk, Slobodan Jovanovic niiépitészmérndik,
Ujvidék Véros Miemlékvédelmi Intézetének igazgatdja, mr. ‘
Miavecz Béla, bird; a vitafdérumot mr. Nagy Imre kbzépiskolai
‘tanir vozeti. '

Barati lidvizlettel a MiivelS8dési Kor Elnksége

1
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1987. dprilis 29.

Kezemben egy megmaradt iires lap: a peticié. MeglepSen sokan
irtdk ald, és ami igen fontos: nem csak magyarok. Az otlet Harkai-
tél szarmazik. A mércius 22-ei kornyezetvédelmi vitaférum utin né-
lunk ebédeltek Evaval, Hunor fiukkal. — Amit csinaltok, j6, de egyet-
len médon lehet megallitani az ilyesfajta dolgokat. Ha legaldbb sziz
ember aldir egy peticiét. Ndlunk kizirélag ilyen médon lehet meg-
allitani a politikai voluntarizmus sziilte Sriiltségeket. (Nem biztos,
hogy sz6 szerint idézem.)

A bogarat azonban én tltettem el a temeriniek fiilébe. A megszo-
vegezésben — egydltalin a szervezésben — nem kivintam részt ven-
ni. Személyem kompromittilé is lehet, végtére nem vagyok drtatlan
ember a hatalmasok szemében. Az aldirisgyijtésbsl azonban részt
véllaltam. Néhdny tapasztalat: 1. A fiatalok — a 18 és 40 év kozotti-
ek — konnyen, szinte toprengés nélkiil aldirtak. (Nem terhelik Sket a
tapasztalat ballasztjai.) 2. A legnehezebb megnyerni az id8sebb pa-
rasztokat. (Annyi mindent aldirattak mar velik, s annyiszor érezték
magukat becsapottnak.) 3. A legtobb gydva embert az értelmiségiek
kozott taldlni, noha egészében véve ez a magatartds rajuk sem jellem-
z6. Két-hdrom nap alatt kb. 500-an irtak ald.

Temerini lakosok peticidia

A leghatdrozottabban kérjiilk sz 3jsbb ttbbemeletes
témblakdsck Spitésének ledlliteésdt, amig a jelenlegiek problémdjdt
meg nem oldjédk. Mindanoyian tudjuk, hogy milyen problémét, jelent és
veszélyt o kizegdszsdgre az eddig megépllt tBblakédsck szennyvizének
nem megfeleld elhelyezdse casbornahdldzat ndélkdl.

Bgéozoégligyi, esztdétikai, vérosrendészeti, kirnyezet~
védelmi és egyéb szempontok egyardnt ellenimondsnak snnak, hogg a
42=-ga blokkban is, sz'ik helyen lakételepet ¥étesitsenek. 4 czaborma~
hélézat megépitdse a: szennyviz elvezstése 2omglex megoldédst kivetel.
4z elsietebt médon tervezett timblakésck épitdsdvel csak Gjabb nehdz-
ségeket girditendnk a probléma megolddsa eld.

£llenezzllk, hogy a kertekbe szoritsanak be lakdétémbd-~
ket kanalizdeid nélkill és azutan egy sor hézat lebontsansk park léte~
sftdsére. Kérjlik a jelenlegi urbanissztikei terv megvéltoztatdedt, a~
melyik nem is lshet telies csatornahdldzati terv nélikiil, Nem Lédtjuk
célszerinek, az amigy is széles fSutcénak még 40 méterrel wald szé-
lesitésdt, egyben sz Uzletek eldugdsdt a psrk mogé.

Ne aprézzuk tovdbb a kerteket! A minimumot kellene
inkébb megszebni 4s snndl kisebbre nem engedélyezni az épitkezést,
amit mdr sok he1§?n régdta alkalmaznak,

eticidnk & lakossdg negy tobbségének véleménydt és
kgzts drdekdt fejezi ki, ezért kérjik meghallgatdsdt ds elintézdsét.

Temerin, 1987. 04,18,

Esélyek: 1. Félezer embert nem lehet lesoporni az iréasztalrdl,
vagy legalabbis nem egykonnyen. 2. A kozségi vezetSség legitimdci-
6s valsiga. 3. Gyanithatéan hallgatdsba burkolézik az ellentdbor. 4.



Esetleg ellenpeticiot szerveznek valamelyik munkaszervezetben — de
nem hiszem, hogy ilyen 6tlet biirokrata fejekben megsziiletne. Végiil
is vannak emberek, akiknek lakas kell — ezzel a jogos igénnyel paro-
sithat6 az dlszolidaritds, s mindezzel manipuldlni lehet.

Mindenekfslétt azonban az a legfontosabb tapasztalat, hogy a fi-
atalokat tomegesen lehet j6 tigyek mellé dllitani. Nyilvin nem a kor-
nyezetvédelem az egyetlen j6 gy, amit tdimogatninak. Erre lehet
épiteni. Akar egy tarsadalmat is.

A peticié szovegérsl. En nem igy irtam volna meg. Egyszerib-
ben, konkrétabban, rovidebben.

1987. mdjus 13.

Kitlin6 népzenei est a Magyar Tanszék hallgatéinak szervezésé-
ben [az Gjvidéki bolesészkaron]: a Virradé (Kikinda), a Batyu (Becse),
a Tiszavirag ([jjvidék), a Kota (Ada—Csantavér—Szabadka) és a Hi-
vogat6 (Temerin) részvételével. Valamennyi egytittes sokat fejlédott
az elmult években. Ez kiilonosen kifejezett a Hivogaténal. Sokrétd-
ek, hangszereik tekintetében is, de csavarasaikkal, zenei fintoraikkal,

teldolgozasukkal is, amely a patosztdl a groteszkig terjed. Mar-mér
profik.

1987. mdjus 22.

Tegnap megnyitottuk a gyerekrajz-kiallitast a Mivelsdési Kor 41-
tal kiirt kdrnyezetvédelmi tematikaja palydzatra érkezett munkakbol
a temerini Szirmai Kéroly Kényvtirban. Tébb mint 150 rajz érke-
zett Temerinbél, Széregrdl, Jarekrdl. Kdr, hogy Kolarevi¢ (Széregen
és Jarekon is § tanit) nem a témanak megfelel munkakat kiildott,
hanem mids palydzatokra késziilt, de onnan kimaradt dolgokat, is-
kolai feladatokat stb. gy azutan kevés a szerb dijazott. Még szeren-
cse, hogy az elsé dijas alkotast szerb fit csindlta (Misko Bijeli¢), pon-
tosabban az anyja neki is magyar. O valoban megérdemelte az elsé
helyet, s nem a ,kulcs” miatt kapta. De ha véletlenil az & rajza nem
ilyen jé, folfalndnak benniinket a biirokratik. Mert a nemzetiségi in-
tézmény mindig gyanus. A puszta 1éténél fogva. Ez az UDBA kora
otvenes évekbeli ,politikdjanak” oroksége, de gyokere a Szerb—Hor-
vat-Szlovén Kirdlysagba nyulik vissza. A kémelhdritds, a beliigy stb.
sokat 6rokolt a nagyszerb koncepciébdl, de a kaderekbél is. Rankovi¢
nem véletlen produktum volt. A nemzetiségekben potencidlis haza-
arulét lattak egészen a brioni plénumig. S hogy a Mivel6dési Kort
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valéban meg akarjdk fojtani, azt az is bizonyitja, hogy Dedk [Fe-
renc] értesitett benniinket, a tartomdanyi PB egyik tagja figyelmeztet-
te, ne avatkozzon a Kor helyiséggondjainak megolddsiba. R6lam pe-
dig [Deak] megkérdezte Hevért: ,Ez az ember nem magyarkod6?”
Mire H.[evér]: ,Sok mindennel lehet vidolni, de ezzel, azt hiszem,
nem.” (Hit itt tartunk!)

Irgalmatlanul nehéz a kdzeledés ott, ahol a barati jobbra folytono-
san ricsapnak okollel vagy gumibottal. Es mégis csindlni kell.

1987. jiinius 4.

Magyar Sz6, Temerini Ujsdg: 4 tajekozatlansdg sziilte a peticiot

,ovetozar Markovi¢, a Szocialista Szovetség kozségi vilasztma-
nya elndkségének elnoke elmondta, hogy a kozségi végrehaijté tanics
a Szocialista Szovetségnek tovédbbitotta a 400 temerini polgar alaira-
sat tartalmazo peticiét. Ezek a temerini polgarok a 42-es tomb kiépi-
tése ellen tiltakoznak. Az eln6k elmondta azt is, hogy a még 1983-
ban nyilvinos vitin szerepelt és kiilonosebb észrevétel nélkiil elfoga-
dott részletes virosrendezési terv irinyozza el§ az emlitett tomb ki-
épitését. A peticié aldiréinak zomét egyéni érdek fiitdtte, s kozuluk
sokan nem is tudjdk, hogy a részletes varosrendezési terv mit irdnyoz
elé arra a tertletre. A fejlédést nem lehet megakadilyozni, a mér
kordbban elfogadott részletes virosrendezési tervet megvaltoztatni.
A tirsadalmi érdeket az egyéni érdekek elé kell helyezni.

A peticiét aldirt személyeknek azonban pontosan meg kell ma-
gyarazni, mit irinyoz el§ a terv, milyen épiiletek, létesitmények épité-
sét tervezik a 42-es tombben. Az Gsszejovetelt a Szocialista Szovetség
elsé helyi kozosségi vilasztmanydnak kell megszerveznie. Az ilésre
pedig a részletes terv bemutatdsa érdekében meg kell hivni a kozségi
képvisels-testiilet illetékes bizottsdganak tagjait is.”

Igazin kellemes ember ez a szoc. szovetségi elndk elvtirs. A vi-
ligért sem akar megbdntani senkit se. Ez a ,400” ember pedig még
gyerek, komolytalan, tudatlan csibész. Mars vissza veliik az 6vodabal!



1987. jiinius 6.
Magyar Szé, Kilité:
Csorba Béla: Egy duellins emlékére

Kiizdsttiink? Az elsd vérig is.
Pérszor még tovabb.

...S harminc eziist serblijikén
behajéztak az okos ostobdk.

Voltil fehér, lettem fekete én.
Mit szamit nekik,

hogy egyért folyt vitink:
onszennytiink szoresolik.

Agytgombéc helyett most agyvelsd
16vetnék ki rank
pszeudo-vitézek, kis smasszerek:

e jolfésult pofak.
Temerin, 1987. méjus 22.

1987. jiinius 7.

Tegnap megjelent a versem a Kildtoban. Sajtéhibdsan, méghozza
ott, ahol szamitottam rd. [A nyomda kényes szévegekre szakosodott,
politikailag megbizhaté 6rdége az dnszennyiiket dnszennyiinkre mé-
dositotta, aminek, ugyebir, egészen mas a konnoticiéja.] Szerintem
szdndékos volt a hiba. Az sem véletlen, hogy a versemhez rogtén egy
észt kolts Unalmas széveg cim versét tette Balint Sanyi tamponnak.

sk

Sokat gondolkodom ujabban szegény Podolszkirdl, akivel annyit
marakodtunk. Destruktiv szellem volt, és amikor ezt nem tudta ér-
vényesiteni az igazi tdrsadalmi harcok terepén, akkor személyeske-
désbe fordult a vitiz6 heve. (Ezt a hibit kiilonben rendszerint mind-
nydjan elkovetjiik mi, tobbi vitdzok is.) Periféridra szorult helyzetébdl
kovetkezett jorészt, hogy félelmetesen féltékeny volt. A hatalmasokra
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hatalmukért, a folyéiratok szerkesztdire, mert nem 6 il a helytikon,
a befutottakra, mert, bar & is befutott volt, tkp. kevés elismerésben
volt része, az idGsebb pilyatdrsakra, mert zommel nagyobb publikalt
»életmivel” birtak, mint 6, a fiatalokra (igy rdnk is), mert vesztiink-
re fiatalabbak voltunk néla és igy tovabb. Radikalizmusit nagymér-
tékben ez a féltékenység taplalta. De ha észrevette, hogy rajta kivil is
vannak kritikus, bator szellemek, azokra kiilén haragudott. Erthets,
hisz évekig azzal dédelgette magit, hogy benne testestil meg a ldza-
das szelleme. S akkor jonnek a taknyosok, és innen is ki akarjik szo-
ritani. Mindez most, hogy mdr nem él, voltaképpen igazsdgtalan is
vele szemben. En néha nagyon utdltam, mdskor meg nagyon szeret-
tem. Odaadndm érte a fél vajdasigi irodalmat sszes hiilyeségei el-
lenére is.

1987. jiinius 28.

Tulajdonképpen mér két hete késziilok feljegyezni savicentai él-
ményeimet. A Cakavski sabor... Branko Bosnjak nyitotta meg.
A tirsadalmi és az irodalmi tudat: az alkotds individudlis tett, ez
igaz, de véd a pszeudoko6zosségi mitoszoktdl is. A tarsadalmi krizis
egyetlen kérdésére sem adtunk még vilaszt. Predrag Matvejevi¢ a vi-
tak nyelvérsl. Az idék, amelyekben nincs vita, a strapéciét jelentik.
A vita alapfeltétele a valésig megvéltoztatisira valé készség. Van-
nak id6k, amikor ez nem lehet, vagy csak hatirok kozott lehet. Ki-
nek van joga vitatkozni? A tirsadalom titkaiba vezet be. A vitizék
mindennek kiszolgaltatottak. Akik az ideolégia nevében timadnak,
nem vitdzok. A vitdzok ,naivak”, azt hiszik, megvéltoztathatjik a vi-
ligot. A témeg szereti a gladidtorok harcit. (Elkezdett esni az esd.)
M. ,korszakoldsa™ 1948-50 — , Felilrl irdnyitott” vitik. A kiilonbo-
2§ szocializmusfelfogdsok. A jitékszabilyok betartdsa. 60-as évek:
A renddrség tetteit a politika nyiltan elitélte. 1968: A ,minden léte-
26 birdlata” megmutatkozott, noha nem tetszett. 70-es évek: Tradi-
cionalis nemzeti retorika — tirsadalomkritikdval. Problémafelvetések:
Miért nem vitatkoznak a n6k? Miért nem tudtuk a nemzetit a naci-
onalista beszédtdl szétvilasztani? Az utébbi idében szabadon kifeje-
zésre juthatnak a nézetek — és ez mdr haladds. A fiatalok nem szdl-
hatnak bele a dolgokba. Koszové: az dldozatok nemcsak a szerbek és
a ciganyok, hanem az albanok is. Milyen beszéd (discourse) a vita? Is-
mét megjelent a nemzeti mellett a nacionalista beszéd. Szlovénia: al-
ternativ beszéd. A horvit intelligencia hallgatdsa 1971 utdn — mint



beszéd. Konnyebb a gyonge, formdlis hatalmat timadni, mint a mo-
gotte megbujé ténylegeset.

Ciril Zlobec: A vita irodalmi forma és szubjektiv. Alapja a ,nem-
megértés” vagy a ,félre-értés”. Jelenleg a vita kulturalatlan, mert ab-
bdl indul ki, hogy mindenkinek egy véleményen kell lenni: a jugo-
szldvsig mint a priori érték. Zlobec ezt elveti: ,Nem hibdztatom azt a
fiatalt, aki igy vélekedett (‘testvérgyilkos habort’), hanem azt az ide-
olégiat, amely egy pszeudoegységre helyezte a hangsilyt.” Az iga-
zi vita individudlis. A priori értékek: haza, forradalom, egység, ide-
dlok — de nem tudjuk, pontosan mit jelentenek. A politikai beszéd-
nek nincs individudlis felel6ssége, szemben az irodalommal, ezért az
utébbinak a moridlis felelgssége 6ridsi. A politikai beszédnek nincs
hitele.

Jovica Adin: A vitikat a hatalom kozelében vivjuk! A feljelentés-
szdmba mend vitdk! Az igazsig ,helyi” értékei és a feljelentSk. Tonko
Marojevi¢: Protiv polemike. A vita hidbavalésigirdl és karossagardl az
adott idében. Szerinte a vita akkor ér valamit, ha nagy irodalmi al-
kotdsokban szublimalédik (Voltaire, Krleza...). Petkovi¢: A politi-
ka és az irodalom kozott. Az 1930-as és az 50-es évek kozott nem
az esztétikai értékek, hanem a politikaiak domindltak az irodalmi vi-
takban. Az 6tvenes években az elsé valtozdsokat a politika hozza (V.
kongresszus), s csak ezutin Krleza beszéde. Az irodalom val6jaban
kisérleti terepe volt a politikinak, hogy merre nyisson tovabb. Krleza
leszamol a szovjet dogmatizmussal, de nem bantja annak jugoszliv
orokségét, mikozben az elszint mivészeti szabadsigot hirdeti. Az
otvenes éveket a formai-esztétikai pluralizmus jellemzi, de gondola-
ti pluralizmus nélkil. Romano Gusi olaszul beszélt, a praxisfilozofia
(a gyakorlat filozofidja) témdjarol, Buharin Croce-kritikdjdrdl, amit ,a
filozé6fia folklérjanak” nevez. A metafizika nagy illuziéi.

Josip Braduli¢ Nikola Modruski kapcsin egy kozépkori vitit
mutat be, vajon hogy merészelt Cirill és Metdd a szlivoknak nyel-
vet ,adni”. A vitdban elhangzik, az es6 is mindenhol esik, azaz mas
nyelveken is dicsérik az istent: ezek k6z6tt az avar is emlitésre kerdl.
Nenin az djvidéki bolesészkarrdl a belgradi sziirrealistikrol tart el-
addst irodalomtorténeti megkozelitésben. Gojko Tesi¢: Az avantgard
szerepét idealizdljuk, francia mintdk, a tradicidk lerombolasa. Mit je-
lent a bal és a jobb a kultiraban? Nem lehetink pro-risti¢istak, sem
pro-krlezidnusok. Nézzik meg, kik voltak a barikdd masik oldalan!
Mi volt az irodalmi jobboldalon? Kit(iné szévegek sziilettek a masik

17



18

oldalon. Az Antibarbarus nem a legjobb Krleza-sz6veg. Jobbak is szii-
lettek kordbban az 6 tollabdl. Csakhogy az Antibarbarus ma is indika-
tiv. A kultdra egészét tekintve a kis vitdzok is fontosak. Arra hivja fel
a figyelmet, hogy ezek Krleza drnyékdban maradtak. Az a gyanum,
hogy az irodalomban a ,levica” és a ,,desnica” nem adekvit fogalmak.

Matvejevié: Mi az eurdpai baloldali 6rokség? Alapja a kétértel-
m radikalis laicitds a hittel, a nemzettel és az ideolégiaval szemben!

Danko Marojevi¢ Igor Mandicot idézi: ,A vitihoz, akdrcsak a
szerelemhez, két ember kell.” Gramscira hivatkozva ,a szerves ér-
telmiség” hidnydrdl: nem volt az értelmiség centrilis helyzetben.
Sladojevi¢ anekdotdja a maorik és az angolok csatdjarél. Az angolok-
nak elfogyott a 16szeriik, abbahagytik a tlizelést. A bennsziilottek
megkérdezték, mi van? , Elfogyott a 16szeriink, csak hdrom nap mul-
va kapunk.” ,Nem baj — mondték a maorik —, nekiink van hat napra.
Ez éppen elég. A felét nektek adjuk, és harcoljunk tovabb!”

Adin: ,Sajndlom, hogy mar most optimistdk vagyunk. Védjik az
UDBA-t, a hatalmat egy furcsa médon. A hatalmi szerveink nem
olyan jok, hogy ne kételkedhetnénk a munkdjukban. Ne legytink na-
ivak! Mit gondolunk, dolgozik-e a rend8rségiink, vagy sem. A sztd-
linizmust nem kivilrdl eréltették rink. Sokba kertlhet az optimiz-
musunk, Koszovéra vessiik vigydzé szemiinket, hogy lassuk, mi vér
rank!”

Krtali¢ (orrhangon): ,Ez nem a kézponti bizottsdg, hogy minden-
ki elmondja a magédét és elmenjiink haza.” Branko Bos$njak zarsza-
vdban a baloldal problémai kapcsin arrél beszél, hogy a Kommunis-
ta Szovetségnek meg kell taldlnia a maga utdpisztikus céljait. Szerin-
te ezt az ut6pidt az értelmiségnek kell kredlnia. Ugy véli, a sztilinista
eszkatolégia rabjai vagyunk, és az értelmiséget is sokkal nagyobb kri-
tikdval kell szemlélniink. Rendszerkritikdja évatos, kimondja, nem a
parttal szembeni programot, hanem csupan egy Gj technoldgiit sze-
retne, amelynek az értelmiség is része. ,Utdpidt igen, eszkatologiat
nem. Ezt a vitit még nem nyitottuk meg.”

Osszeismerkedtem két albannal is. Ha valaki, hit én megértem az
6 panaszaikat. De benniik is van egyoldalisig — nem foltétlenil na-
cionalizmus, inkdbb valami nemzeti narcisszoiditds. Kiilonosen Ali
Podrimjara, a koltére értem ezt. Négyszemkozt beszélgetve ilyeneket
mond: ,Bice nas i deset miliona pa nek se oni kukaju.” Ebben a ,nas”
az albdnokat, az ,oni” a szerbeket jelenti. Ez sért6dott kamaszroman-
tika. Nem Alijara értem — hét gyereke van, hanem egy tipikus iden-



titdstudatra. Ilyenek lehettiink mi is a reformkorban? Aztdn, mert én
mindenkivel szivesen letiltem beszélgetni, dsszehoztam az albino-
kat Tesic¢tyel, Aé¢innal. Jovica elmondta, hogy egy héttel korabban a
PEN tilésén sikraszdllt a politikai elitélt alban {rok (marmint a jugo-
szldviai alban irék) jogvédelméért. Ez nagy gesztus, nacionalizmus-
tél mentes, becstletes.

Kézben az egyik asztalndl politikai viccet, ha ugy tetszik, torté-
nelmi anekdotit mesél valaki: ,Jesi ti Kuc?” ,Jesam, Séepane!” weli
zna$ da Kudi su javno Crnogorci, tajno Srbi, de fakto Arnauti?!”

Aldo Kliman tizeni SebSknek, hogy irjon neki tovabb, Kalezi¢
iidvozli Giont és Faragé Arpadot.

Matvejevi¢ sokat tud a mi jugoszlaviai magyar nyomorunkrdl.
Azt hiszem, még sziikség lesz a segitségére. Branko Bosnjakkal is
valtottam par szét. Végelrdl beszélt, akit hajdandn Zagrabban ismert
meg. Elmondta, Végel alig tudott horvitul. Véleménye szerint Végel
— akarata ellenére — belekertilt a Vajdasdg és Szerbia kozotti politikai
machindciokba. ,,Az ember, ha dolgozni akar, ezekre a manipuldci-
o6kra képtelen odafigyelni” — mondta Bosnjak. Lebedinski kérte a fel-
sz6laldsomat a Borba szamira. En megigértem, aztin mégis mdsként
dontottem. Ezt Vajdasigban nyilt timadasként értékelnék (az is), és
ami még rosszabb, szerb politikai érdekeket sejtenének az irds mo-
gott. De a midsik oldalon is valami hasonlé térténne. Nem kivanok
argumentumokat adni szerb nacionalistdknak — noha Lebedinski el-
len személy szerint az égviligon semmi kifogdsom, Isztridban rendes
fické benyomadsat keltette —, még akkor sem, ha igen utdlom a vajda-
sagi politikai garnitirat. Elképzelhetének tartom, hogy még igy is
kapok egy-két titést. Meglatjuk. Ha a holnapi Magyar Szd (vasrnap!)
nem timad, akkor j6 képet vigtak a dologhoz. Tkp. inkédbb ezt sze-
retném. Semmi kedvem cigianykodni. Az is lehet, hogy egyszertien
csak feketelistira tesznek ismét, mint Sziverit.

1987. jiinius 29.

A plénum. Kompromisszum eredménye, persze. De: legalibb
nyomokban szerettem volna latni azt a kiméletlen tisztességet, ami-
re Branko Horvat mutatott példat korabban. Enélkil nincs és nem
is lesz megoldds. Csak [Miodrag] Bulatovicok és még sotétebb fon-
dorkoddk lesznek! Olvassuk Ortegit: a baszk szakaddrsdg gyokerei

Kasztilidban vannak!
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1987. juilius 4.

A [TAKT] kiéllitds megnyitdja utdn ebéd volt a szdregi tanydn.
Ott hallottam, hogy Erdélyi Karoly a csiitortoki Temerini Ujsdagot lo-
bogtatva rohant be a szerkeszt8ségbe a napokban, mivel interjuit csi-
naltam Végel Lacival. Aztin Géborral, a Temerini Ujsdg f6szerkesz-
téjével is beszéltem. Részben megerdsitette a hirt: Sinkovits [Péter,
a Magyar Sz¢ f6szerkesztSje] behivatta s megkérdezte, hogy keril
Végel a Temerini Ujsagba, majd eleresztette azzal, hogy ha lesz va-
lami, hivatja. Tanulsig: 1. Gébor tdjékozatlan ember, de egy j6 16-
hosszal mégis tisztességesebb mdsokndl; 2. Végelt elementdrisabban
gyulolik, mint hittem; 3. A fuldoklé (ezattal Erdélyi Karoly) rend-

szerint azzal neheziti a helyzetét, hogy csadariz.

1987. jiilius 6-15.

Kaposvir-Balaton—Budapest. A Beszéls programja — néhany libe-
ralis i1l4zi6 is terheli, egészében azonban nem rossz. Pl. tdvozzon K-
dar a ,csapat” élérél. Kilonosen j6 a kisebbségi memorandum.

1987, juilius 18.

Amidéta itthon vagyok, kerilom a sajtét. Végiil mégis dtfutom az
Ujsagokat. Borzalmas. Undorité. Hazugsigok és féligazsigok szin-
te minden kérdésr6l. Mig Magyarorszigon voltam, megérkezett a
szerb—albdn szétar [Mensur] Raifitél. Kopott, agyonnyilazott. Raifi
azt irta, ezt is igen nehezen talalta. Valamelyik rokondé lehet. Micso-
da lehetetlen dllapotok! Hogyhogy nincs szerb—alban és alban—szerb
szo6tar uj kiaddsban? Minden nemzetek kozotti kozeledés egyik elsé
praktikus tette: a szétdr! Hat ndlunk igy ,kozelednek”!

1987. juilius 27.

Taras Kermanuernak igaza van: a német lakossdggal szemben ge-
nocidiumot kovettek el 1944/45-ben. A németség jelentés hanyada
valéban még Hitler horddival egyiitt menekiilt el. De kik maradtak
itt? Tobbnyire éppen azok, akik drtatlanok voltak, meg a szegényebb
németek, akiknek nem volt kocsijuk-lovuk, nem volt mire felpakol-
ni a vagyonkdjukat, a gyerekeiket. Es éppen 6k keriiltek gyijt6ta-
borba, ,l6gerba”, ahogy az itteni nép mondja. Jarekon volt az egyik
leghirhedtebb. Es nem igaz, hogy a hatezer ember (ennyit ir a NIN
cikkir6ja) Jarekon kizarélag a tifusz dldozata volt! Rengetegen éhen
haltak — szisztematikusan éheztették Sket —, de voltak kivégzések is.



En magam beszéltem olyan tulélével, akinek az anyjat és a testvérét
— masokkal egyiitt — egyszerten legéppuskdztik a valamiért feldu-
hodatt 6rok. Es a NIN cikkiréja (valami Sokolovi€) arrél akar meg-
gy6zni benniinket, hogy genocidium nem volt. Magyar, szerb és né-
met szemtantk szdzai élnek még: 6k tudjik az igazsigot, pontosan
tudjak, hogy nemcsak biindsok, nacik és hazadrulék lakoltak, hanem
minden német, az drtatlanok is, s6t, legkivalt 6k, hiszen akinek biidés
volt a levegd, az mir ekkorra eliszkolt a Birodalomba. A NIN cik-
ke (jalius 12.) arrél gyéz meg csupdn, hogy a szerb értelmiség egy-
elére képtelen felvenni a keszty(it, nem mer vagy nem akar szembe-
nézni sajit nemzeti multjanak kevésbé fényes eseményeivel. Pedig ez
a szembenézés elkertilhetetlen. Enélkil csak a szerbség nemzeti ka-
tasztrofdjahoz vezethet a jelenlegi hamis ttkeresés. A mitoszokkal
val6 leszimolds 4j megvilagitdsba helyezné az egész szerb torténel-
mi multat, beleértve a szerb—albdn viszonyt is, s kidertlne, hogy je-
leniink imperialista 6rokségekkel terhes. Hazugsag, hogy Jugoszlavia
csupdn egy imperialista béke tdkolmdnya, de az is hazugsdg, amikor
— mint szokdsos — igazsigos, érdemi eredményekért jogosan nyert,
szent és sérthetetlen alakulatként interpretaljak. A nemzetiségi poli-
tikdban az 6nrendelkezési jog kérdése fel sem mertilt. Sem Koszové-
ban, sem Vajdasigban, sem mis, vegyes lakossdgu tertileten fel sem
vet8dott, hogy népszavazis utjan kérjék ki a lakossag véleményét. Pe-
dig kétségkiviil ez lett volna a tisztességes, a demokratikus megol-
dds. Sem 1920-ban, sem 1945-ben nem kovették ezt az utat. Nem ta-
nultak az Osztrik-Magyar Monarchia példajibél. Nyilvanvald, hogy
egyel6re nem is kivinnak tanulni. Ezért pedig nagy drat kell fizetni-
k. Sokkal nagyobbat annal, mint ha negyven évvel ezel6tt Koszo-
v6t Albanidhoz csatoljik.

Akik az 6nrendelkezési jogban centrifugalis erét lattak, s helyette
az adminisztrativ vagy éppen rendéri, katonai ,megoldast” szorgal-
maztik, rendszerint tébbet artottak egy-egy dllamterilet vagy biro-
dalom egységének, mint amennyit a szakaddrok erejiket megfeszit-
ve tenni tudtak volna. Jugoszlivia egységét azok fogjik sirba tenni,
kik ma katonai diktatiraért és szerb hegemoéniaért tvoltenek Koszo-
von. Ez a hegeménia a szerb nacionalistikon kiviil senkinek sem ér-
deke, hiszen a polgdrhiboru elészobaja. Politikai tévedés, sét, szan-
dékos porhintés az albdn irredentizmust tartani a f6 veszélynek. Az
albdn irredentizmus mérges névénye szarba szokkent ugyan, de mar
régen elsorvadt volna a demokratizmus levegéjén. Jelenleg éppen az
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osszjugoszlav politika nydlkds klimdja élteti az 6sszes mérgezd koé-
rét. Es ezt a klimat egyelére belgradi beteg szelek, hatalmi aspirdci-
ok taplaljak. A {6 veszély jelenleg a nacionalizmustdl fiitétt szerb po-
litikai és katonai biirokracia, Szerbia hatdrain kiviil és beliil. Eppen
ezek az er6k fogjik megtizedelni azt a szerb intelligenciit is, amely
most elhamarkodottan a szolgalatukba szegédott. Eljonnek a sotét
6rak, amikor ennek az ujsiiteti neosztalino-fasizmusnak tobbé mar
nem lesz sziiksége értelmiségiekre. Es 1észen sirds-rivas és fogaknak
csikorgatdsa. Es jaj lesz nekiink is akkor, s6t mar elgbb.



Szeles Judit

Az élet értelme és mas fontos
kérdések

A rendel8ben hiarman tltek: az dpolond, a tanulé és a beteg. Az
apolénd visszatérd térdproblémaval kiiszkodott, a tanulénak arra fijt
a foga, hogy allandésitsdk, a beteg pedig harmdéjuk kozil a legegész-
ségesebbnek nézett ki. Az dpolénd udvariasan megkérdezte Anna-
t6l, a betegtdl, hogy nem zavarja-e, ha a tanul6, valami Vigdis is ott
lesz. Annit mdar annyiszor kérdezgették kilonb6z8 pszicholégusok,
terapeutak, kurdtorok, orvosok és dpoléndk, hogy immunisséd valt az
ilyesmire. Nem érdekelte, ki il vele szemben. Végtére is az dpolondt
is csak par percre latta kordbban, amikor az bemutatkozott neki.

— Kérdéseket fogok feltenni — mondta az apolénd, és elévett egy
paksamétat.

— Nincs kifogdsom ellene.

Anninak, a betegnek, ezek a kérdésfeltevések sosem okoztak gon-
dot. Szerette, ha egy kicsit vele foglalkoztak. Egyedil élt, de keres-
te a tirsasigot. Sosem tolakodott a rivaldafénybe, de — 6szintén sz6l-
va — szérakoztatta, hogyha kérdezgették errél-arrol.

A paksaméta elég vaskos volt. Az dpolénd, nevezzik Monikédnak,
kordbban még nem hasznilta ezt a kérddivet. A kérdések éppen olyan
Gjak voltak neki is, mint Anndnak vagy Vigdisnek. Nem, ez igy nem
igaz. Annanak mdr nem voltak Gjak. Monika nem készilt fel rende-
sen, és minden kérdés 8t érte a legvaratlanabbul.

— Milyen nap van ma?

— Szerda.

- Ki az dllamfé6?

— Lovfén ar.

— Hogy hivjak a kiralyt?

— Karoly Gusztav.
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— Mi a mai ddtum?

—2017. november 1.

Az dpolénd minden vélaszt toltéceruzaval jegyzett le. Anna nem
szerette a ceruzat, mert komolytalannak tartotta. Ki lehetett ugyanis
radirozni. Amit tollal ir le az ember, jobban meggondolja, gondolta.

—Tud masok gondolatiban olvasni? — folytatta a térdfdjés Monika.

— Hit, az j6 volna — kacagott Anna a formalitdsok rideg hangula-
tat megtorve. Még a tanuld is elmosolyodott.

— Nekem fel kell tennem ezeket a kérdéseket — menteget6zott
Monika. — Misok tudnak az 6n gondolataiban olvasni?

— Azt nem nagyon szeretném.

Aztin korbejartik még a hallucindcidk, a téveszmék és a valds
vagy vélt testi és lelki problémak tertiletét is. Az dpolénd szorgalma-
san jegyzetelte, amit az igen tirelmes paciens mondott.

— Mi az élet értelme? — kérdezte egyszer csak.

Anna erre hangosan nevetni kezdett. A legszivesebben azt vila-
szolta volna, hogy a hering, vagy 42, vagy 42 hering. Az élet értelme
egy altalinos filozéfiai kérdés az emberi élet vagy 1étezés céljaval, je-
lent8ségével és értelmével kapcsolatban. Megvalaszoldsa szimos fi-
lozéfiai, tudomdnyos és teolégiai elméletnek volt tirgya a torténelem
sordn, gondolta Anna. Sok vilasz sziiletett kiillonb6zd kulturilis és
ideolégiai hattérrel. Nem feltételezte, hogy egy térdfdjés, mezei dpo-
16n6, akit egyszerten csak Monikdnak kellett szélitani, ezeket ismer-
te volna. Ahogy sem a 42-r8l, sem a heringrél nem hallott, mint az
élet értelmérsl. Ezért Anna lakonikusan csak annyit mondott:

— En nem vagyok filozéfus. Nem tudhatom.

A beszélgetés hasonl6 szinten folytatédott tovabb. Monika idén-
ként elnézést kért, hogy ilyen ididta kérdésekkel kell farasztania An-
nit, de a szabaly az szabdly, és mindenkit ki kell kérdeznie. Anna hol a
»fogfdjos” tanulét, hol Monikat tanulményozta. Vigdis még fiatal volt,
és emlékezett, hogy mi a pajzsmirigy betegségének latin neve. Azt meg
a betegnek kellett megmondania, hogy primér parathyroidosisa is van.
Monikinak momentin egyik sem jutott az eszébe.

Aztin szorgalmasan korbejartdk a nagyzasi mdnidt meg a para-
noidt. Volt sz6 istenhitrdl, szabadidés tevékenységrél, személyes hi-
giénidrol. Az dpolond toltSceruzdjanak a hegye idénként megpattant,
olyan hevesen jegyzetelt. Anna gy fogta fel az egészet, mint egy ka-
baréjelenetet. Mert ha mindez komoly lett volna, Ggy érezte volna,

hogy megbolondul.



Azon mar sokat gondolkodott, hogy mit keres Skandindviiban.
Most éppen norvégul tanult norvég docusoapokbdl, mint A farm
cimd, ami olyan, mint a Robinson Crusoe, egyfajta tiléléshow, de egy
tanyan jatszodik, ahol cirka kétszdz évvel ezel6tti korilmények ko-
zott kell élni, 6sszezdrva par emberrel heteken keresztiil. A résztve-
vk kilonbozd heti feladatokat kapnak, nagyparasztot valasztanak
maguk kozil, és ugy lehet kiesni, hogy elStte valamilyen nevetséges
teladatban — kotélhuzds, fiirészelés, baltahajitds — meg kell kizdeni-
ik egymissal. Siletlenségeket, vicces helyzeteket jészerével folyton
lehet litni. Id8nként azonban komoly dolgokat is tanulhat az ember:
példaul kaldcsstitést, csonaképitést, tehénfejést, fak gydkereinek eltd-
volitdsat a £6ldbsl. Csupa olyan ismeretre tehet szert az ember, ami
késibb nagyon hasznos lehet. Anna kedvence egy tehén ellése volt a
farmon. Ennél fontosabb dolgot nem is tanulhatott volna Skandina-
vidban.

Na persze, a nyelv. Az a legfontosabb. Mivel a valésagshow részt-
vevéi Norvégia kiillonbozé teriileteirdl jottek, szimtalan tdjszélasi va-
ridciot lehet gyakorolni. Marpedig a norvég nyelvben, ami eleve két
(hivatalos) viltozattal rendelkezik, kismillié helyi valtozat van. Bi-
zarrnak tlnhet tin, hogy egy nyugat-svédorszagi haldszviroskdban
il egy kozépkort magyar né, és norvég dialektusokat tanulmanyoz.
De ez nila szakmai artalom. Nyelvtandr volt ugyanis, mig Svédor-
szdgba nem koltozott.

Nem mintha nem lennének nyelvtanirok itt is. De a magyarorsza-
gi diplomait még a bolognai rendszerre valé dtviltds el6tt szerezte, és
bajos volt 8ket honositani. Full magyartanar ugyan lehetett volna, de
igen kevés embernek jut eszébe magyarul tanulni Skandindvidban.
Még kevesebb az esély rd, mint arra, hogy egy magyar né norvégul
tanul Svédorszdgban. De miért nem svédil? Mert mar svédil tudott.
Az elmult tizenvalahdny évben sikeresen elsajititotta a svéd nyelvet,
és mar nem elégitette ki. A norvég hatdr kozelsége, a norvég tévécsa-
tornak nézése elésegitették, hogy a becsvagyit kielégitse.

Vigdis, a tanul, norvég volt. Monika meg svéd. Nem igazin jel-
lemz6, hogy a svéd egészségligyben olyan sok norvég lenne, éppen
forditva, a svédek szeretnek elGszeretettel Norvégidban dolgozni,
mert ott jéval magasabb a fizetés. De csaladi okok miatt talin akadt
par norvég itt is. Amugy meg ez olyan, mint a kutya-macska barét-
sdg. Az olaj elStt ugyanis Norvégia rendkiviil szegény orszdg volt.
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Haldszgattak, fakitermeléssel foglalkoztak, a kozépkorban sz6rmével
kereskedtek. De hirtelen megnévekedett az dzsiéjuk, miutin olajat
taldltak az Eszaki-tengerben. Azota lenézik a svédeket. Pedig olaj
nélkil igazin semmire nem mennének. Széval, ez a kis tanul6cska
itt jatszotta a nagymagndst, Monikdnak pedig csak a térde fijt, de az
nagyon.

Az dpolénd, akit Monikdnak neveziink, mar bet6ltotte az 6tvenet,
amikor Strémstadba kéltoztek a csaladjaval. Apolénsként konnyt
volt dllast taldlnia a svéd Riviéran, pedig 6tven kérdl nem is olyan
egyszerd valtani. Jonnek a testi nyavalyik, csdkken a nemi vagy, for-
mitlan lesz a néi test. Vagy példaul berozsddsodik a térd, ahogy ez
Monika esetében tortént. El8szor csak kattogott, aztin elkopott a
porc, szinte felszivodott, és fajdalmassd valt minden Iépés. Most mar
akkor is faj, ha csak ul. Mitétre vér, de az ortopédidn rendkiviil hosz-
szu a virélista. Egyelére nem remélhet tul sok jét. Viltozékorban
sokaknak iziileti és egyéb ortopédiai problémdjuk lesz. Valahogy a
csontviz is kezd zsugorodni, eltorzulni. Ami marad, az csak fij. De
tovabb kell csindlni még pér évtizedet a megrokkant testtel, Svédor-
szdgban ugyanis magas az atlagéletkor. N6knél meg plane. Nyolc-
vannégy év! Ha Monikadnak szerencséje van, az 6tvenhez még hozza-
jon negyven is, ugyhogy kell egy 4j térd!

Stromstad nyugat-svédorszdgi kisviros a norvég hatir mel-
lett. A norvégok hirtelen meggazdagodisa ahhoz vezetett, hogy
Stromstadban megnétt a kereskedelem és a turizmus. Féleg a beva-
sarléturizmus. Ezt is az olajnak koszonhették. A svéd centralizalds-
nak készénhetéen azonban Stromstadban megsziint a kérhdz majd-
nem minden osztilya, a korzeti orvost és a pszichidtridt kivéve. Este
tgyelet sem volt. Ezért a lakosok nagyon megharagudtak, és partot
alapitottak, hogy visszaszerezzék az orvosi ligyeletet. Betegnek len-
ni tehdt nem koénnyd Svédorszdgban, kilonésen nem a norvég ha-
tar mentén. Itt csak az egészséges és fiatal egyedek boldogulnak. Ezt
Monika hamar beldtta. De az 6 gyerekei mér régen kiszélltak a csa-
ladi fészekbol. Es egyiksjiknek sem jutott eszébe, hogy Stromstadba
koltozzon. Meglehet, Monika is hibédt kovetett el. Marmint a térde
szempontjdbdl. De tulsdgosan nagy volt a tenger irdnti vigya.

Az Eszaki-tenger partjan lakni luxus. Stromstad az olaj elétt is
hires fiirdshely volt. Es sok — féleg svéd — turistat csalogatott ma-
gihoz. Monika gyerekkordban nyaralt parszor az egzotikus Koster-



szigeteken. Ott, ahol Géran Tunstrom nyaraldja is volt. S6t, Monika
is Karlstadban sziiletett, mint a hires svéd iré6. De Monika nem ol-
vasott t6le semmit. Tudta, hogy hirességek laknak nydron Kosteren.
De gyerekként ezek a dolgok nem foglalkoztattik. Minthogy az sem,
hogy az egyik Tunstrdm-hds éppen Stromstadban veszitette el a szi-
zességét. Tul kicsi volt ahhoz, hogy ilyesmire gondoljon. Monika egy
masik nyaraldson veszitette el... Mindosszesen tizenot éves kordban.
Tehit Kosteren még az elétt jart.

Azért az egyik kedvenc helye maradt Koster. Nem igazédn tudta,
miért szeretett ott lenni. Taldn mert a szigeteken tilos volt gépjarmi-
vet haszndlni. Vagy azért, mert mezitlab jarhatott a kissé hlvoskés
svéd nydri estéken a baratnéivel. Vagy mert kis tarisznyardkokra va-
dasztak egész nap a mélon. Még azt is megtudta egy helyi vaginy-
t6l, hogyan lehet megéllapitani, melyik rik néstény, és melyik him.
A legviccesebb azonban emlékezete szerint az volt, amikor el8szor
hajtott platés mopedet. Kosteren ugyanis csakis ilyen mopedekkel
vagy biciklivel volt szabad kézlekedni. De a sziilei feliiltették egy mo-
pedre, aminek, ugye, hirom kereke van: egy hitul, kett6 elél. Kor-
ményozni csak az elsé kettét lehet. Es egy emelkeddn, egy kanyar-
ban Monika elveszitette a kontrollt az els két kerék felett, és egy ré-
zsabokorban végz6d6 drokba borult. Atesett a kormanyon, és a ru-
hajat felszaggattik a tovisek. Meg a térdét is lehorzsolta. Taldn a tér-
de érzékenységét erre a balesetre lehetne visszavezetni, ha a Bibliat
irndnk, ahol az Ujtestamentum bizonyos részeit vissza lehet vezetni
egy-egy 6szovetségi eseményre. Monika azonban csak a mopedet ve-
zette vissza a fészerbe.

A sziileinek kis fahdzai voltak Kosteren. Olyanok, amikben nem
volt sem fiités, sem dram, sem viz. A vizet egy kutbdl hordtik. Nya-
ron voltak csak ott, nem kellett fiités. Az meg kifejezetten roman-
tikus lehetett, hogy esténként olajmécsest meg gyertyit gydjtottak.
Zuhanyozni a kikotébe jartak le, ahol 6t korondért 6t percig zubo-
gott a viz meztelen testiikre. Ugyhogy ez a félig nomad élet, a j6 leve-
g6 megtette a hatdsit. Monika boldogan emlékezett vissza a kosteri
nyarakra.

Bizonyira ez volt az egyik ok, hogy miért jelentkezett a
Stromstadban meghirdetett allasra. A masik pedig az, hogy a férje
mdr nyugdijba ment, és szeretett volna egy csendes, romantikus he-
lyen megoregedni. Magnus a hatvanétét toltotte be, amikor Ggy ha-
tarozott, hogy nyugdijba megy, és otthagyja a postaszolgélatot. Le-
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szallt a postasbiciklirdl, és beadta a felmondasat. Erre az életre meg-
tette, amit tudott a munka teriiletén, gondolta. Es Monikaval egyet-
értésben elkoltoztek Virmlandbdl a nyugati partra. Neki nem voltak
gyerekkori emlékei a vidékrdl. Néhanyszor jart Goteborgban, de az a
nagyvaros igen tdvol esik a bohusldni romantikatél.

Most Monika ott tlt a pszichidtridn, hallgatta az enyhén finnil
hangzé svédet, amit a magyar beteg, Anna beszélt. Es nem tudott
a sok hiilye kérdésre koncentralni, mert fijt a térde. Az sem jutott
eszébe, hogy hivjak latinul Anna betegségeit. Es restellte magat. Ez
nem az 6 napja volt. Reggel vért kellett volna vennie egy misik be-
tegtdl, és nem taldlta el a vénat. Haromszor is szirt, mire feladta, és
szolt Vigdisnek, hogy segitsen. Valahogy a norvégok jobban beleta-
lilnak, gondolta, amikor a tanulé diadalittasan mutatta, hogy dram-
lik a vér az tivegesékbe. A beteg persze kedves volt, és egy sz6t sem
sz6lt, hogy a karja ugy nézett ki a vérvétel utin, mint amin végig-
ment a varrégép.

Ez nem Monika napja volt. Anna kedélyesen vilaszolgatott a kér-
d6iv sablonos kérdéseire. Es a beszélgetés végére mind a hdrman el-
taradtak. Vigdisnek eszébe jutott, hogy van egy kancsé kavé a folyo-
son, és behozta. Mert a svédek és a norvégok iszonyu mennyiségi ka-
vét isznak. Anndnak mar nem annyira birta a gyomra, és nem kért.
Majd sétal egyet és felfrissiil, gondolta, és elbucsuzott.

Anna 2001-ben kolt6zott Svédorszagba. Szép kis lakdst adott el
Debrecenben, felmondott a munkahelyén, mint Magnus Karlstadban,
becsomagolt egy Opel Astriba, és északnak vette az irdnyt. Persze
nem a vakvildgba, a koltézésének el6zményei is voltak. Angoltandr
volt egy debreceni kézépiskoldban, és minden sziinetben és lyukas-
6ran a szamitégép el6tt ilt. Szorgalmasan gyakorolta az angol nyel-
vet kiilonb6z6 MIRC-es chatszobakban. Leginkabb skandindvokkal
tutott 6ssze. Azért abban az idében még nem a brazil, malij és pa-
kisztani csajokkal volt tele az internet. Akkoriban a technol6giailag
fejlett orszagok unatkozé szamitégépes guruit takartik a viccesebb-
nél viccesebb felhaszndlénevek.

Tgy sok virtudlis baratra tett szert. Némelyikkel még randizott is.
Nem nagyon engedhette meg magédnak, hogy utazzon, ezért a fiakat
hivta meg magahoz a szép kis debreceni lakdsba. Eppen a felmon-
disa el6tt talalkozott egy igen kedves illetével Budapesten. A mun-



kahelyén beteget jelentett, és gyorsan felutazott a févarosba. A szin-
tén Magnus nev( férfival a Radisson Hotelben randizott. Ennyi vé-
letlen még lehet. Vagy pedig lusta, esetleg fantdziitlan az ember. Az
is meglehet, hogy mindenkit Magnusnak hivnak Svédorszagban. De
ezt a fidt ténylegesen igy hivtdk. Magnus Larsson, hogy pontosak le-
gyunk. Széval ez a Magnus Larsson egyéltalin nem volt svéd. A szii-
lei Kindbdl fogadtik 6rokbe, de mindjart skandindv nevet adtak neki.
De az egészen mindegy, ki honnan jon, az a lényeg, hogy hova tart.
Anna és Magnus az édeskettesben toltott délutant kévetSen éppen a
Nyugati péalyaudvarra tartott, és mit ad isten, ki jott lefelé a Nyuga-
ti 1épcséjén? Hat éppen Anna féndke. Nagy kezicsékolommal ko-
szont, és ferdén nézett lefelé Anndra és az idegenre, akik hirtelen
nem is tudtdk, hogyan feleljenek. Magnus persze semmit nem mon-
dott, Anna pedig csak titogott, mint a hal. Ezek utin elkertlhetetlen
volt, hogy felmondjon a munkahelyén.

Magnus Larsson Stromstadban €t egész életében. Az apja kosteri
volt, az anyja meg az egyik kornyékbeli falubdl szairmazott. Csecse-
mdkoraban fogadtik 6rokbe, mert nem lehetett gyerekiik. Az apa
ugyanis sportsériilést szenvedett a mar kihirdetett eskiivé el6tt. Egy
labda ugy taldlta el a golyéit, hogy terméketlenné vilt. Ezt természe-
tesen tudta a leendd ara, de a szerelmuket semmi sem rombolhatta le.
Ugyhogy a sériilés ellenére ésszehdzasodtak.

A kis Magnus az els6 nem fehér bori gyerek volt a virosban. De
nagyon senki nem haragudott rd, mert szinte csak a szemén lehetett
litni, hogy nem eurépai. A hetvenes években, amikor kicsi volt, egy-
re tobbféle szinezetd ember koltozott Svédorszigba, és lehetett né-
ger babit is kapni meg sdrgit, mint Magnus. Igy az 6voddban megta-
nultik az okos svéd gyerekek, hogy az ember bére nem mindig fehér.

Annak ellenére, hogy nem kozositették ki, Magnus eléggé vissza-
huz6dé, csendes gyerek volt. A sport nem érdekelte, a linyokra nem
hajtott, az amerikai kocsik sose jelentettek szimdra sokat. Inkédbb a
nyelvekben és a szimitdstechnikiban jeleskedett. Na, meg volt egy
peridédusa, amikor dobolni tanult, és alapitott egy iskolai zenekart.
Még par sajit szamot is irt. Ezek hangzdsviligukban leginkdbb az
elektropophoz dlltak kézel. Amikor Anndnak udvarolni kezdett agy
igazabdl, neki is irt egy instrumentalis szimot.

Anna elsé dtja azonban nem Magnushoz vezetett. Az el6zmények-
hez hozzitartozik egy irdni és egy montenegréi fia is. Mind a kettSvel
a MIRC-en ismerkedett meg. El6sz6r Shahriarnal jart, az iranindl,
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Sundsvallban. De mar akkor ismerte Zeljkét, aki meg malméi volt.
A biztonsig kedvéért mindig tobb férfival tartott kapcsolatot. Ha az
egyik kipenderitené, legyen kihez fordulnia. Shahriar Sundsvallban
élt, Kozép-Svédorszdgban. Ott, ahol lassacskin elkezdédik Lapp-
fold. Zeljko pedig a hirhedt malméi bevindorlénegyedben.

Sundsvall térténelme sordn négyszer égett le, és ugyanennyiszer
épitették ujja. ElGszor, 1721-ben, az orosz hadsereg gyujtotta fel a
nagy északi haborud alatt. Az utolsé, 1888-as tiiz volt a legnagyobb
tlizvész Svédorszag torténelmében. Feltételezések szerint egy gézha-
jobdl kipattant szikra okozta a katasztréfit. Ezt kovetSen a varos-
kézpontban kizdrélag kéépuleteket emeltek. Sundsvall vdrosinak
kézpontja ezért mind a mai napig a K6varos becenevet viseli. Egyes
torténetek szerint a svéd iparosodds szintén Sundsvallban kezdé-
dott, mikor a Tunadal firésztelep vett egy gézzel miikods flirészt
1849-ben. Az 1900-as évek elején még nagyobb kézpontja volt az er-
dégazdilkoddsnak, mint amekkora ma. Az elsé nagy svéd sztrijk a
Sundsvall-sztrijk volt 1879-ben. Az ipari 6rokségnek koszonhetSen
Sundsvall térsége politikailag szocialista bedllitottsagd. Napjainkban
a viros nem csupdn papir- és aluminiumgydrtdsa miatt jelentds. Biz-
tositasi vallalatok, bankok és telekommunikécids cégek is jelen van-
nak itt. Az Gjonnan megalapitott Kézép-svédorszigi Egyetem szin-
tén itt taldlhato.

Shahriar erre az egyetemre jirt, és szamitdstechnikat tanult, ami-
kor megismerkedett Anndval. Egy kollégiumban kapott szoba-fiir-
dészobds garzont. Ide hivta meg Anndt, akinek viratlanul sike-
riilt egy orvosi mikroszképot eladnia. A mikroszképot és par orvosi
konyvet még egy kordbbi pasija hagyta ndla. A pasi orvostanhallgaté
volt, és hirtelen lépett meg. Anna viszont nem volt rest eladni a cuc-
cait. A pénzbdl fedezte els skandindviai utjat.

Shahriar a stockholmi reptéren, az Arlanddn virta. Anna feke-
te miszérme bunddban és kis huzhaté béronddel érkezett, és vala-
hogy ugy érezte, id6ben nem illik a tobbi ember kézé. Aztin rdjott,
hogy Skandindvidban nem divat a mlsz6rme bunda. Azt gondolta,
most biztos valami keleti loty6nak fogjak nézni. De Shahriarnak na-
gyon tetszett Anna felszerelése. Az els6 estét Shahriar anyukdjinak a
stockholmi sorhdzdban toltotték. A nappaliban dgyaztak meg nekik,
egy hatalmas, egész falat kitolts ablak el6tt, aminek a mésik oldalin
nyirfak és kis feny6k alltak. Anna ugy érezte, mintha az erd6 koze-
pén fekiidt volna mezteleniil. Aprilis volt, hisvét tjin, de még min-



deniitt hé fehérlett. A levegd is hiivosebb, karcosabb volt. Széval csak
elkelt az a divatjamult kisbunda.

Misnap a Swebussen tirsasiggal Sundsvallba utaztak. A buszon
nem kaptak egymds mellé sz6l6 jegyet, ezért Anna kicsit neheztelt,
de Shahriar végig aludt a hétérds uton. Anna prébalta megfigyelni a
tajat. Emlékezete szerint megalltak Uppsaldban is, ahol éppen abban
az id6ben végzett Monika ldnya a hires Uppsalai Egyetem orvosi bi-
olégia szakan. Erre az egyetemre jirt Johan Lok, Géran Tunstrom
hése is, innen, a Carolina Rediviva nevii egyetemi konyvtarbél pré-
balta ellopni az Eziist Biblidt.

Egyébként Anna sundsvalli kiruccandsa nem sikeriilt igazan jol:
az irdni fid egész nap csak a gépe elétt ilt, és Counter Strike-ot jat-
szott. A jaték lényege egészen egyszeri: minél tobb ellenséget kinyir-
ni és futni, futni, futni egész id6 alatt kilonféle labirintusokban. [jgy
tlint, hogy Shahriar csak virtudlis életre volt képes. Ez Anndt nem
elégitette ki. Ezért gyorsan felhivta a malméi kapcsolatot, a monte-
negroit.

Malmé Svédorszig délnyugati részén, az Oresund mellett fek-
szik. Kétezer 6ta az Oresund-hid koti 6ssze Dénia févarosival, Kop-
penhdgaval. Svédorszag legdélebbi megyéjének, Skiane megyének a
székhelye. Malmét 1275-ben alapitotta a lundi érsek eréditett rév-
ként. Akkoriban a teriilet Danidhoz tartozott. A 15. szdzadban 5000
f6s népességével Dinia egyik legnagyobb virosa volt. Az Oresund
mentén a legfontosabb telepiiléssé vilt, kereskedelmét a Hanza-
szOvetség is erdsitette, és heringhaldszatdrdl volt ismert. 1434-ben a
varos novekedése kikényszeritette egy Gj er8d, a Malmihus megépité-
sét. 1526-27-ben egész Malmo dttért a lutherdnus hitre, az els6 va-
rosként Skandindvidban. A varos és Skine tartomdny a 17. szdzadban
(végérvényesen az 1658-as Roskildei béke értelmében) Svédorszag-
hoz kertilt. A virost ostrom és jirvany tizedelte, s a hanyatldsnak csak
az 0j kikot6 megépitése vetett véget a 18. szdzad végén. A vasutvo-
nal megépiilésével kezdetét vette az iparositds, ami meghatirozé té-
nyezévé tette Malmét az elkovetkezd 150 évre. Az elmult évtizedek-
ben az ipar hanyatldsa, a munkahelyek elvesztése stlyos problémakat
okozott a virosban, amelyeken csak az 1990-es évek médsodik felében
sikertlt tobbé-kevésbé trrd lenni. A véros adott otthont az 1992-es
és a 2013-as euroviziés dalfesztivilnak. Az utébbin Bye Alex eléne-
kelte a Kedvesem cimi szamot, de nem nyert. Zeliko a koppenha-
gai Kastrup reptilétéren virta Anndt. Nem mintha Malmének nem
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lenne reptere, de a csatlakozdsok és menetrendek kusza haléjdban a
Kastrupra valé érkezés volt a legkézenfekvébb. A vonat Kastruprél az
Oresund-hidon 4t egyenesen a malméi palyaudvarra érkezik. Zeljko
meg ott parkolt le a piros Volvo 740-nel. Azt tudni kell, hogy ennek a
kapcsolatnak sem volt sok értelme, ugyanis a délszldvok a magyar la-
nyokrol azt tartottak, hogy kurvik. De azért Zeljko mar volt annyi-
ra civilizalt — hatott a skandindv levegs —, hogy nem teperte le egybdl
Annit. Hanem elvitte a Ribbanra.

A Ribban a viros strandja. Szélcsend volt, a tenger szakadatlan lo-
csogdsa is megsztint. Anna és Zeljko egy darabig a févenyen, majd a
réten sétilt. A Ribbanon sokan voltak. A legtobben kutyat sétéltat-
tak. A jardan kerékparozok és gorkorcsolyazék minden nemzedéke.
Idénként felbukkant egy-egy futé is. Viszonylag jonak mondhaté volt
az id6, nem esett. Malmo éghajlata 6cedni, ezért enyhe, esds a tél, és
kissé hlivos a nyar. Nem olyan zord, mint a keleti parton. Itt dél fel6l
kontinentdlis szelek fujnak. Koppenhdga kozelsége jol érezhetd. Az
emberek a skanei tdjszélasban beszélnek, ami erésen hasonlit a ddn-
ra. De Anna ekkor még egy sz6t sem ért svédiil, az majd Magnusszal
és a svéd munkahelyekkel torténik meg, hogy Anna megszélal své-
diil. Mind Zeljkéval, mind Shahriarral angolul targyalt.

Zeliko az jsagokbol elhiresiilt Rosengird negyedben bérelt egy
kétszobds lakast. A kornyéken tobb mint nyolcvan szdzalékban be-
vandorl6k laknak. Sokszor 16v6ldéznek. A blin6zési rita a legmaga-
sabb egész Svédorszagban. Zeljko csalddja még a hetvenes években
kertilt ide. Akkor még viszonylag csendes volt a kérnyék. A sok ju-
goszlav bevandorls a malméi hajégyarban dolgozott, igy Zeljko apja
is. Az anyjanak nem is kellett munkat keresnie, olyan j6 volt az apa
fizetése. A haztartist vezette, és a gyerekeket nevelte. Zeljko is sza-
mitdstechnikat tanult, és késébb Koppenhdgaban talalt alldst. Szere-
tett kosdrlabdédzni, mert j6l megtermett crnogorac volt, magas és su-
dar. Rettenetesen impondlt Anndnak. Azt persze nem tudta, hogy
egy magyar linynak nem sok esélye van egy montenegréi klinba be-
kertilni. Egyelére azzal elégedett meg, amit az édeskettesben toltott
két nap adott neki.

Az Eszaki-tenger partjan a homok hideg, nedves, és a homok-
szemcsék igen aprok. A felszin porszert, és mindenbe beleeszi ma-
gat, amivel csak kapcsolatba keriil, legyen az meztelen talp, nadrig-
szar, taska, pléd. Nem lehet kirdzni, kimosni, kikefélni, kidérzsol-
ni. A finom kis szemcsék egyre beljebb hatolnak az anyagba, s ott



bent helyet csindlnak maguknak, otthont, el6szor csak alig-alig irri-
tilva a befogad6t magit. A levegd hds, de nincs tengerszag. A kagy-
16k kicsik, a héjuk vékony, a viz dllandéan mozog, de tires és iztelen.
Az Eszaki-tenger nem néz ki tengernek. Mintha egy élettelen hatal-
mas t6 lenne, amin fehér vitorlasok himbaléznak. A kavicsok aprok.
A szél hideg. A dén partok irdnyiban egy atomerémi. Egy soha ki
nem mondott fenyegetés.

Anna a két nap alatt a Ribbanon valé sétdlason és a szexen kivil
t6z6tt. Az elsé nap gulydslevest, azutin csirkepaprikdst nokedlivel.
A jugoszlavok szeretnek enni és inni. Ezt tapasztalta.

Egyébként meg a globalizdcié hatdsidra szinte minden ugyanolyan
volt Svédorszagban is, mint Magyarorszagon, csak valahogy a dolgok
jobban mikddtek: a nyildszarék pontosan zdrédtak, a pénztirnil és a
buszndl az emberek békésen alltak a sorban, az autésok betartottik a
kozlekedési szabdlyokat, és mindig dtengedték a gyalogosokat az dt-
kelShelyen, senki nem allt le vitatkozni a buszsoférrel, senki nem pa-
naszkodott az drakra vagy a kortilményekre, és egyébként is, minden-
ki végezte a dolgit — nem csoda, ha minden mikédott.

Anniénak rettenetesen szimpatikus volt a svéd mentalitds, és ugy
dontétt, hogy hazatérve tovédbbra is szorgalmasan csetel majd szlinet-
ben és a lyukasérakon a skandinav fitkkal. Igy ismerkedett meg az
az6ta megsziint Lunarstorm k6zosségi oldalon Magnus Larssonnal.
A Lunarstorm — magyarul Aoldvibar — svéd és din oldal volt még a
Facebook és a Twitter elétt. Anna a svéd valtozaton létesitett oldalt,
és ismerkedett meg svédekkel. Itt az angolon kiviil mar a svéddel is
prébalkozott, és egyre inkdbb az lett az érzése, hogy 6 maris svéd.
A linyokkal recepteket cseréltek, a fitkkal meg szexrdl csevegtek.

Magnus rendszeresen irogatott Annanak. El8szor csak a Lunar-
stormon, majd e-mailben is, végul elhatiroztik, hogy felhivjdk egy-
mast. Magnus remekiil beszélt angolul, ahogy a svédek nagy része.
Semmi gond nem adédott a kommunikéciéval. Hamarosan randit
beszéltek meg. Magnus, stromstadi 1évén, nem sokat tette ki a l4-
bat Stromstadbdl, ezért abban egyeztek meg, hogy Anna litogatja
meg 6t, de 6 fizeti a jegyét. Nem kellett kétszer mondani a linynak,
hogy pakoljon 6ssze a bérondjébe. Ezittal vett maginak egy olasz
téli dzsekit, hogy ne tiinjon anakronisztikusnak a mtszérme bun-
daban. Taldn eziltal kevésbé kurvdsnak nézett ki. Mindenesetre uj
olasz dzsekiben és csizmaban indult Gtnak ismét Skandindvidba. Ep-
pen szilveszter el6tt.
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Stromstad is 6cedni éghajlat hatdsa alatt van. Tgy tél kézepén sem
volt egy hépihe sem. Magnus a géteborgi Landvetter repiil6téren
vérta a lanyt, kezében egy voros rézsival. A hiarom fia kozil talin 6
lehetett a legromantikusabb. Nemhidba folyt kinai vér az ereiben. So-
kat adott a kiilséségekre, a feng shuira.

Széval Landvetteren latta meg el8sz6r Anna az igen vonzé kiil-
sejd programozét. Magnusnak kis hiromajtés kék Opel Corsdja volt,
amit a reptér parkol6jaban hagyott. A mozgélépcsénél virta a ven-
déget. Természetesen mind a ketten rettentd zavarban voltak, és ké-
s6bb, a stromstadi uton sem tudtik levenni egymdsrdl a szemiket,
pedig Anna tobbszor figyelmeztette Magnust, hogy most mar az utat
figyelje. Goteborgbdl cirka hdrom 6ra északra Stromstad. Az autépi-
lyat akkor még nem épitették ki végig Oslo és Goteborg kézott. Mi-
nél északabbra mentek, annil keskenyebbek és kanyargésabbak let-
tek az utak. Aztin késdbb Anna azt is megtapasztalta, hogy Norvé-
gidban egészen keskenyek és szornyen kanyargésak lesznek. Mint-
ha a svéd—norvég hatirnil egyszertien megsztinne valami kényelmi
zbéna. A norvégok ugyanis sokkal kevesebbet koltenek az utak kar-
bantartdsira, mint a svédek.

Stromstadot a déli bekotdutrdl kozelitették meg. Ez az az oldal,
amelyik télen-nyiron a vdros legszebbik arcit mutatja: a tengert kis
szigetekkel, egészen el a Koster-szigetekig. A déli kikotében nagy
tengerjaré kompok dllnak, fentebb vitorldsok és jachtok. Az egész
déli rész csoddsan romantikus. Magnus akkor a Radhusberget nevi
részen bérelt egy kétszobdst, ahonnan pompds panorima nyilt az
egész kikotdre.

Anna el volt ragadtatva a tengertSl. Bar nem ekkor latta el6szor.
Gyerekkordban egyszer nyaralt az Adridn, éppen Montenegréban.
Tizenot éves volt, mint Monika, aki akkor veszitette el a szlizességét.
De az egy masik tengerparton tortént.

Vigdis kivitte a kavéskannat a szobabdl a konyhaba. Uj kavét tett
fel. Ez volt az els6 hete a stromstadi pszichidtridn. Prébiélt j6 benyo-
mast kelteni a kollégdkban és a mentordban, Monikdban. Régéta élt
Svédorszagban, a sziileivel koltozott ide. Svéd gimndziumba jirt, utd-
na a karlstadi egyetemen tanult. Es nagyon megériilt, amikor meg-
tudta, hogy pont Stromstadban végezheti a pszichidtriai gyakorlatat.
Koézelebb nem is kertilhetett volna Norvégidhoz, a gyermekkordhoz.
Erezte a szdjaban a szdritott tSkehal izét, a barna sajtét, a kaposz-



tas birkaét, amikor Norvégidra gondolt. Az apai nagyapjinak tanyd-
javolt, az anyai nagyapja tengerészként dolgozott, a nagyanyak pedig
haztartisbeliek voltak. Legerdsebben a pipaz6 Thorra emlékezett, az
anyja nagyapjira, aki folyton a néket hajkurdszta, és rendesen beru-
gott a hétvégeken. Jovidlis kis 6regember, aki még kilencvenéves ko-
raban is az ablakban allt, és azt figyelte, melyik szomszédasszony mi-
kor megy el otthonrél. Allandéan viccel3détt, a régi kalandjairél me-
sélt a gyerekeknek, akiknek fogalmuk sem volt, mi az a joint, és miért
kellett nagyapanak a diszkéban néger linyokkal tincolni.

Vigdis valahogy ugy érezte, hogy a sziilei cserbenhagytak a hazit,
és kutya moédjara haztak el a puhany svédekhez. Ugye, itt van ez a
Monika is, aki a mentora, és tulajdonképpen téle figg, hogy milyen
jegyet kap a gyakorlatira. Otvenkét éves, és semmire sem emlék-
szik mar. Hamarosan szenilis lesz, és 6ssze fogja keverni a betegeket.
Mar egy vénit sem taldl el, és nem jut eszébe a betegségek neve lati-
nul. Biztos nem jut orgazmushoz sem t6bbé, azért ilyen borus, besa-
vanyodott. Van is erre egy jé svéd kifejezés, gondolta Vigdis, surfitta,
vagyis savanyu pina. Na, Monika ilyen volt Vigdis szerint. Meg tul
simulékony. Mint a svédek nagy része. A mésodik vilighaboruban
sem tudtik eldonteni, hogy melyik oldalon allnak. Az egész semle-
gesség egy nagy humbug volt, mert dtengedték a német hadsereget az
egész orszagon, fel, északra. Aztin meg bezsebelték a zsidok kincse-
it, pedig listakon tartottik szimon &ket, ha netin ki kellene ket te-
lepiteni. Ezt onnan tudta, mert az apai nagyapja norvég ellenillé volt,
és sok embernek segitett bujkdlni, Svédorszagba sz6kni a nécik el6l.
Széval ez a nagyapa irté biiszkén beszélt sajit tetteirdl, és mélysége-
sen lenézte a svédeket. Ezért valahol Vigdis is rebellisnek érezte ma-
git, ellenallasban élt, szamiizetésben a végtelen unalmas erdéségben.

Stromstad norvég teriilet volt egészen az 1658-as roskildei békéig,
amikor egész Bohuslint Svédorszdghoz csatoltik. A norvégok azon-
ban a mai napig azt hiszik, hogy ez a tartomany, Bohuslin, f6ként
annak az északi része, ahol Stromstad is talilhatd, norvég. Ide jar-
nak bevésirolni, szérakozni, csajozni-pasizni, nyaralni, randaliroz-
ni. A vérosban él§ svédek ugy tekintenek a norvégokra, mint a pes-
tisre, de j6 svédhez méltéan nyalnak nekik, hiszen a norvégok nélkil
a kisvaros még ma is egy nyomorult kis haldszviroska lenne, mint az
olaj megtaldldsa el6tt.

Vigdist nem érdekelte az olaj vagy a bevasarléturizmus. Neki csak
egy hobbija volt, a norvég krimik. Amikor nem dolgozott vagy nem
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tanult, olvasott. Norvégiabdl rendelte meg a konyveket. A tanulmd-
nyi kdlcson, amit a svéd dllamtdl felvett, nagyrészt ezekre a krimikre
ment el. Szinte alig evett, sose jirt el szérakozdhelyekre, és nem vol-
tak bardtai. J6 Gton jirt a teljes izoldci6 irdnydba. A fantdzidjit a véres
rémtorténetekben élte ki. Meg volt gy6z8dve réla, hogy Norvégidban
kétfajta ember élt: a gyilkosok és az dldozatok.

Vigdis huszonét éves kora ellenére sziiz volt. Minden bizonnyal
azért, mert soha nem jirt el sehova, még kényvklubba sem. Min-
dent az internetrdl rendelt meg. Ott élt. Géprdl fizette a szamlait, je-
lentette be a lakhelyvaltozast, tartotta a kapcsolatit a sziileivel, akik
tovabbra is az erdében éltek. Az 6cese Kanaddban lakott, vele néha
e-mailt viltott vagy csetelt. Onnan tudta meg, hogy a fia homosze-
xudlis, és felvették egy modelliskoldba. Vagyis, hogy minden jél ment
neki.

Nem is nagyon véigyott tirsasigra. Elégnek tartotta, hogy idén-
ként iskoldba kellett mennie, vagy a gyakorlaton paciensekkel talalko-
zott. Igazdn azt sem tudta, miért akart dpol6né lenni. Taldn gyakorla-
ti okokbol. Ugy gondolta, egy dpolénének mindig lesz munkaja, és eb-
ben igaza is volt. Titkon arra vigyott, hogy majd visszateleptl Norvé-
gidba, gazdagra keresi magit, és rongyosra olvassa a kedvenc krimijeit.

Azért idénként elment a stromstadi kikotébe sétalni. A trafiknél
kezdte az utat, aztin elsétilt az ICA-bolt elétt, lement a cukriszd4-
nil a moléra, és nézegette a jachtokat. A nagy tobbségiik, vagyis szin-
te mindegyik, norvég volt. Otthon érezte magit. Aztin a vasutéllo-
mdsndl megfordult, a Dahlgrens cipéboltnil felcaplatott a templom-
hoz, utina pedig a lejtén le a Konsum-boltig. Az ékszerbolt kirakatat
is nézegette, de sohasem ment be. Minden ékszerét az interneten ren-
delt meg. A konyvesboltndl szintén elid6zott, 4m nem érzett kisér-
tést, hogy megvegyen egy svéd krimit. Kortlbeldl fél 6rit sétilt igy
minden ebédsziinetben. A séta utin megevett egy almét vagy egy kis
salatat. Majd folytatta a munkat.

A sziilei persze aggodtak, hogy nincsenek baratai. Abban remény-
kedtek, hogy Vigdis taldl magdnak egy fiatalembert, akivel boldo-
gan €l, amig meg nem hal. Nem, Vigdis nem volt homoszexualis.
Sem a fiik, sem a linyok nem érdekelték. Gyanakodott, hogy talin
aszexudlis, de ez sem volt igaz, mert dlmaban igenis voltak orgazmu-
sai. Kényvmolynak tartotta magét. Ha ez lehet egy szexuilis érdek-
16dési kategéria.



Egy hete dolgozott a stromstadi pszichidtridn. Taldlkozott vagy
hét-nyolc pacienssel. Ult hétfsi gytilésen az osztilyos f6orvossal, dpo-
l6kkal, a pszicholégussal és kuratorokkal. Kévézott mér szinte mind-
egyik kollégaval, és részt vett egy munkahelyi csapatépits tréningen
is. Elég sok egy hétre. Nem maradt ideje olvasasra. Valahogy a kon-
centricids képessége is mintha csokkent volna. Egyszerten kifaradt.
A legszivesebben elutazott volna valami meleg helyre, mondjuk a Ka-
nari-szigetekre. Vagy meglatogatta volna a kilencvenéves tengerész
nagyapjit, hogy feltltédjon. De a neheze még hétravolt. A hétvégére
koz6s hajokazast terveztek az osztilyon. A kérhdz fizette az utat és az
ebédet. Neki nem keriilt semmibe. De &szintén szélva semmi kedve
nem volt tobb munkahelyi jépofiskodashoz. Féleg nem Monikaval, a
surfittaval. E1ég volt belSle hétkézben. Nem akarta azonban kihagy-
ni az utat, mert mindenképpen j6 benyomast akart kelteni — kellett a
j6 osztélyzat az egyetemre.

Szombat reggel tizkor indult a Viking nevd tengerjiré komp
Sandefjordba. Az utasok nagy része természetesen norvég volt, és a
legtobbjiknek esziikben sem volt Sandefjordbél tovabb utazni, csak
azért fizettek be a hajéra, hogy szérakozzanak. Ahogy a pszichidtri-
ai csoport is kirdndulni indult a tengerre. Csapatépitd kirdnduldsra.
A termindl induldsi oldaldn taldlkoztak. A csoportvezetd f6orvos és
a pszichidternd egyiitt érkezett kocsival, és a kozelben parkoltak le, a
Rokeriet nevi étterem eldtt. A tébbiek gyalogosan jottek, Vigdis is,
Monika is. Ok ketten a Dahlgrens el6tt tallkoztak, és egyiitt foly-
tattdk az atjukat a komphoz.

Az impozédns komp a Color Line egyik hajéja volt. Strémstadbdl
két hajétirsasig tizemeltetett kompokat. Az egyik a norvég Color
Line, a mésik a ddn Fjordline. A nagy piros a Fjordline-hoz tartozott, a
két kék pedig a norvég tirsasighoz. Mind a hirom tgynevezett ro-ro
tipust komp, vagyis roll-on, roll-off rendszerrel mtikodtek. Az autok
az egyik oldalon hajtottak fel, a mésik oldalon hajtottak le a hajordl.
A Color Viking a ddniai Nakskovban éptilt 1985-ben. A Stromstad
és Sandefjord kozott jaré kompok legnagyobbika. Huszezer tonnis.
Maximalis sebessége tizennyolc csomé. Szélessége huszonnégy mé-
ter, hossza szdzharminchét. Kilenc fedélzete van. Ezerhétszazhusz
utast, hiromszazhetven személygépkocsit szallit. A fedélzeten étter-
mek, boltok és barok vannak.

Semmi mdst nem lehetett a hajén csindlni, csak enni, inni, vdsa-
rolni és tincolni. Ezek kézil Vigdist semmi nem érdekelte, Monika

37



38

a térde miatt tincolni nem tudott, bar szeretett volna. A fSorvos
legjobban a friss levegén szeretett licsorogni, még novemberben is.
A pszichidternd az orvossal val szolidaritasbél nem ivott. A hdrom
apold és a két kurdtor pedig belevetette magit a tax-free butikokba.
Vigdis Monikaval egyiitt ilt le a barban, és egy-egy sort rendeltek.
Azt egyikéjik sem gondolta, hogy miutin a hajé elhagyja a Koster-
fjordot, és kiér a nyilt tengerre, vihar timad, és a haj6 elkezd erétel-
jesen himbalézni.

Annidnak, annak ellenére, hogy viszonylag j6l ment a sora, idén-
ként honvigya timadt. Miutin Magnus elhagyta, nem volt hol lak-
nia. El8szor kulonb6z8 személyeknél szobat bérelt, majd egy szeren-
csés véletlennek koszonhetSen kapott egy bérlakdst az 6nkormany-
zattél. A véros legmagasabb hegyén, a Varjihegyen volt ez a lakas,
egy hetvenes években épilt bérhiz legfelss, negyedik emeletén. A te-
t6tér-beépitéses kis lakds remek kilatdssal rendelkezett: Anna éppen
a Koster-fjordra latott a nappalijabdl. Azt is pompdsan latta, amikor
a kompok ki- és behajoztak a kikotébe. Azért mégis maganyosnak
érezte magat. Nem volt senkije. Amikor Magnusszal élt, kutyit és
macskdt is tartottak, de gyerekiik nem sziiletett az egyiitt toltott tiz
év alatt. A vilds annyira megrazta Annat, hogy hirom hetet t5ltott a
megyei kérhdz pszichiatridjin. Sulyos depressziét és szorongdst dlla-
pitottak meg nila, és betegszabadsdgra kildték. Nem mintha korab-
ban lett volna dllandé munkahelye, nem, alkalmi munkdkbdl és he-
lyettesitésbél élt. Annyi pénze azonban mindig akadt, hogy magit
elldssa. Es a tappénz is elég volt a lakdsra meg a sajat igényeire. Nagy
igényei ugyanis nem voltak. Nem utazott, nem vésdrolt ruhakat feles-
legesen, nem jart driga szérakozohelyekre, csak idénként az Orient
barba és a szomszédos pizzéridba.

Az Orient birban ismerte meg négy évvel Magnus utin Thort,
aki egy sarpsborgi tengerész volt. Vagyis norvég. A férfi hatisira
kezdett el norvégul tanulni a tévécsatornikrdl. Természetesen ez is
egy véletlen egybeesés, hogy Anna 4j barétjit és Vigdis anyai nagy-
apjat ugyanugy hivtdk. S6t, mind a ketten matrézok voltak. Csak
annyit dllapithatunk meg, hogy elég sok férfit neveznek Thornak
Norvégidban, és vannak egy paran matrézok is. Még az sem kizirt,
hogy egy tavoli afrikai kik6tében ugyanabban a diszkéban tdncolt
Thor 1. és Thor 2. Sét, az is lehet, hogy ugyanabban a fiikunyhéban
henteregtek anno egy-egy szép fekete linnyal. Vagy talin minden



norvég tengerész ugyanazokat a torténeteket fabrikalja. Err6l nem
sz6l a fima.

Els6 taldlkozdsukkor Anna és Thor 2. kéldt ivott. Thor sotétkék
matrézpulévert viselt, Anna pedig vildgos tunikit. Anna mindig ki-
16n6s vonzédist érzett az egyenruhdk irdnt. Azt tartotta, hogy a svéd
renddroknek volt a legszexisebb uniformisuk. De Thor pulévere is
nagyon tetszett neki. Nem sok hely volt a barpultnal, és Thor ép-
pen Anna mellé Glt le. Hamarosan megkérdezte téle, hova valdsi,
mire Anna kissé koriilményesen elmagyarazta, hogy tulajdonképpen
stromstadi. A férfinak nem kellett sokat beszélnie, hogy kideriiljon,
honnan jott. Anna egybdl felismerte az 6stfoldi dialektust, ami any-
nyira jellemzé a sarpsborgiakra. A kellemes este utin megbeszélték,
hogy megint talilkoznak, ezuttal a pizzéridban.

A maisodik alkalommal a pizza utin Anna felhivta Thort maga-
hoz egy tedra. Igy hivjik a norvégok a szeretkezést. Kapcsolatuk ki-
virdgzott, és Anna egyre alaposabban megismerte a norvég nyelvet.
Azért félreértések igy is el6fordultak. Példdul egyszer, amikor a gote-
borgi vonaton iltek, Thor pérszor belerdgott Anna ldbdba, amit a né
nehezményezett. Mire Thor azt felelte, te egy tuské vagy —ami skan-
dindv korokben egyéltalin nem azt jelenti, amit magyarul, vagyis az
ember nem ostoba idiéta, hanem egyszeriden csak egy olyan személy,
aki sokat kibir.

Anna elég sokat kibirt. Nem igazdn konnyd egy tengerésszel
egyttt élni, még ha Thor leszdzalékolt tengerész volt is. Nem is éltek
egyltt, csak hétvégéken talilkoztak. Kellemesen eltoltotték az idét,
téleg tedzdssal, aztin mindketten behuzédtak a sajit kis vilagukba.
Nem lehet azt mondani, hogy Thor nem volt igazi tengerész, mert
ezeken a hétvégéken betalalt a stromstadi kikétébe, és Annéval ren-
desen berigtak. Azt Anna csak remélte, hogy a matréza mésok kiko-
téibe nem hajézott be.

Azon a szombat délelstt, amikor a Color Line Viking hajéja vi-
harba keriilt a Koster-fjordban, Thor Anndnal tartézkodott. A ré-
diébdl hallottik meg a hirekben, hogy a Viking hirtelen elstllyedst.
Arrdl fogalmuk sem volt, hogy a fedélzeten tartézkodott az egész
stromstadi pszichidtria. A kiktldétt mentShajok nem tudtik megko-
zeliteni a kompot a vihar miatt, helikopternek pedig értelme sem volt
felszallni. Igy az egész legénység és az ezerhétszazhisz utas a harom-
szazhetven személygépkocsival egyetemben a tengerbe veszett. Az
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orkdn olyan érthetetlenil hirtelen timadt, hogy semmi esélyiik nem
volt a megmenekiilésre. A katasztréfa meghaladta az Estonia 1994.
szeptember 28-i tragédiajat.

Anna csak azt érezte egész reggel, hogy szornyen kellemetlenil
érzi magit. Délel6tt tizenegy koril kapcsoltik be a rddiét, ami ar-
16l szdmolt be, hogy az Atlanti-6cednon hirtelen timadt orkdn ma-
gaval ragadta a Color Vikinget Koster partjaindl. A ment&alakula-
tok a riasztdst fél tizenegykor kaptik, de az id6jardsi korilmények
miatt a kik6tSben ragadtak. A mentésben a svéd és a norvég hatdsa-
gok is részt vettek. Délutinra a vihar teljes erével végigsoport egész
Eszak-Bohuslinen, és erejét veszitve Karlstad felé tartott. Felfogha-
tatlan veszteséget okozott a hajétragédia mind a svéd, mind a nor-
vég oldalon. A hatésigok tudomadsa szerint csak norvégok és svédek
tartézkodtak a Vikingen. A meteorolégusok figyelmeztettek, hogy a
globilis felmelegedés miatt hasonlé atlanti viharok hirtelen kialakul-
hatnak a jévében is.

A stromstadi kikotében mind megjelentek a legnagyobb nemzet-
kozi tévétirsasigok, hogy egyenesben kozvetitsenek az események-
r6l. A belvérost lezartak. Anna a nap folyamdn t6bbszor is hisztéri-
kus sirdsban tort ki. Egyszer még szellemeket is litott. A halott mat-
rézok és utasok szellemét. Mind azért konyorogtek, hogy menjenek
el a tévések, nem akarnak a nyilvinossig elé keriilni. Hirtelen felbuk-
kant a sapadt arca alakok k6z6tt Monika és Vigdis is.

Monika kérdéseket szegezett Annanak, Anna pedig, Thor legna-
gyobb meglepetésére, vilaszolt:

— Milyen nap van ma?

— Szombat.

- Ki az allamfé?

— Lovtén ur.

— Hogy hivjak a kiralyt?

- Karoly Gusztiv.

— Mi a mai ddtum?

—2017. november 4.

—Tud masok gondolatdban olvasni?

— Hit, az j6 volna.

— Misok tudnak az 6n gondolataiban olvasni?

— Azt nem nagyon szeretném.

— Mi az élet értelme?

— En nem vagyok filoz6fus. Nem tudhatom.



Borcsok Laszlo

Rioi gubanc

(regényrészlet)

A nagy tt

oA legegyhangiibb iit is mdsként fest
visszafele, mint oda, és megforditva.”
(Samuel Beckett)

Ahogy a testnevel8i-edzd8i hivatds dlmatél meg a sporttél nem tu-
dott elszakadni, ugy az archeolégia, a régészet, illetve az 6kor sem
hagyta nyugton j6 ideig Pétert. Igy az els6 évfolyam sikeres befeje-
zése utdn az elsé adandé alkalommal nyélbe is titétte egy korabbi el-
hatdrozdsit. Otthon sziilei a sikeres vizsgasorozat kapcsin meg akar-
tak lepni, s amikor 6 ezt megneszelte, azt kérte tdlik, ne vegyenek
neki semmilyen ajindékot, hanem az arra szdnt pénzt adjak oda neki,
hogy méltéképpen lezdrhassa élete egy szakaszat. A sziilei nagyon
meglepddtek, ugyanakkor meg is értették, és elfogadtik a dontését.

Ujdonsiilt lakétérsaval indult Gtnak. Retur vonatjegyet vettek R6-
madig.

Trieszt volt az els6 tti céljuk, ahol odaérkezésiik délel6ttjén mind-
jart konnyen szillast is talaltak egy éjszakdra egy horvitul és szlové-
nul is beszélé néninél. Vettek egy kenyeret a tovdbbi ttra, meg egész
napra belaktak az otthonrdl hozott, sajit készitést szendvicsekbdl.
Aztin végigjartik a vérost, be-benéztek az altaldban tulzsufolt tiz-
letekbe, kozben megpihentek az utcakézokbe benyuld csénakkiko-
t6k partjan.

Olyan nagy keletje volt akkoriban otthon az olasz drunak, hogy
nem volt sziikségiik sem a némi (a latinon alapuld) olasz nyelvtuda-
sukra, sem a kis zsebszétdrra, hiszen minden boltban kénnyen meg-
egyeztek, mert az eladok sziikségszertiségbdl, vagy talin, mint a ha-
zinénijiik, mdr korabbrdl is beszéltek szerbhorvitul, szlovénul.
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Térsa a sors kegye folytdn a délutdni ériakban az egyik tzletben
osszefutott egy zentai ismerdsével, ezért Péter a tovibbiakban nem
tartott velikk, hanem egymaga nézel6dott, sétalt. A 16t6-futé vagy a
sétals, nézel6dd embereket figyelte. Tekintete az egyik pillanatban
varatlanul 6sszeakadt egy csinos, kék szem tinilanyéval, aki két asz-
szony tirsasigdban allt az egyik tizlet bejaratindl arra varva, hogy be-
mehessenek. Néhany pillanatig csak dlltak, aztin a liny hirtelen el-
forditotta a fejét, de mikézben megindultak az tzletbe, visszafordult.
Ez szinte mellbe vigta Pétert. Onkénteleniil utinuk ment. A liny a
pultndl hatranézett, és megismétlédott az a végzetes tekintetviltis.
Majd a tini zavartan elfordult, Péter meg elpirult, égett az arca, gyor-
sabban vert a szive, és kisietett az utcara. Nem tudott tovibbmenni,
hanem kissé tavolabbrél virta, mikor jelenik meg a lany a boltajtéban.

Miutén kijottek az utcdra, a liny mindjart kortilnézett, és amikor
észrevette 6t, elmosolyodott. Osztondsen viszonozta.

Meg volt réla gy6zédve, hogy nem a véletlen jitéka, hanem kol-
cs6nds szimpdtia volt az a varatlanul hosszira nyult tekintetvaltas.
Emiatt tovabb kovette 6t.

A lany és a tdrsasiga csomagokkal folpakolva, hatirozott léptek-
kel megindult visszafelé. A szallashelyiikre mennek, gondolta Péter.
A kék szemi tini idénként visszanézett, de aztin az egyik asszony,
valészinileg az anyja, raszolt. Végil egy emeletes haz lépcsShazra
nyilé kapujiban tiintek el, de a liny onnan még egyszer visszafordult,
és a tekintetiik ismét talalkozott. Péter érezte, hogy gyorsabban ver a
szive, s egy fanak délve a tuloldalrdl figyelte az épuletet. Mivel ma-
sok is csomagokkal jottek a hdzba, arra a kovetkeztetésre jutott, hogy
itt kiadé szobdk vannak, mint egy hotelban. Sététedett, sorra kivi-
ligosodtak az emeleti ablakok. Kisvirtatva felismerte a lany alakjit,
amint kikémlelt az utcira. Amikor észrevette 6t, maga el6tt tartott
nyitott tenyérrel koszontétte, hogy a szobaban tartézkoddk ne lathas-
sak. Ez arra késztette Pétert, hogy maradjon.

A tirelem rézsit terem, tartja a szolds, és ezuttal mindez be is
igazolddott. Taldn éjfél koril is jarhatott mér, Péter szinte reményét
vesztette, mégsem birt tivozni, amikor megpillantotta a lany alakjit
a lépcs6hdzra nyilé kapualjban. Néhdny ugréssal ott is volt a tilolda-
lon. Osztondsen magihoz szoritotta a linyt, kérbeforgott vele, majd
hosszan a szemébe nézett, § meg hirtelen arcon cuppantotta. Péter
erre meghokkent egy pillanatra, de aztin hol vadul, hol ldgyan csé-
kolgatni kezdte a szemét, dus hajit, nyakat, homlokét. A liny hirte-



len kibontakozott a szoritdsibdl, és kézen fogva behuzta 6t a kapun
beliilre. Ott, a lépcs6hdzban jé ideig nem létezett szimukra egyma-
son kiviil semmi a vildgon.

Szavakra nem volt sziikség.

Alig tudtak elszakadni egymastdl, s a végén a lany csak egy ssze-
hajtott papirlapot csusztatott Péter tenyerébe.

%

Néhany farmernadrdgon, es6kabaton, nejlonharisnyan kiviil, ami
béven elegend§ volt az ttikoltségre is, csak maguknak meg az ottho-
niaknak vettek Péterék egyet s mast. Mindezt otthagytik a hizinéni-
nél, hogy majd visszafelé veszik magukhoz.

Idejik volt béven, mert a vasiti jegyek két-hdrom hétig, vagy ta-
lin egy hénapig is érvényesek voltak, tehdat nem kellett sietnitik. Mi-
utin megindultak Rémdba, Péter a vonaton sem tudott szabadulni
az éjjeli élménytdl, a lany tekintetétSl. Bardtja kérdéseire nem felelt,
csak elmosolyodott. Aztin az & inditvinyozisira utkézben leszall-
tak Verondban is, a szerelem virosdban, hogy megnézzék azt az em-
lékezetes erkélyt, amelyrdl el8szor irodaloméran hallottak a gimnazi-
umban. Péter baritja is nagy Shakespeare-rajongé volt. A viros koz-
pontjihoz kozel taldlhaté a nevezetes hely, de nem idéztek ott tdl so-
kaig, noha Pétert fogva tartottik a kozelmultban térténtek.

Az erkély alatt akkor még nem is voltak falra raggatott, tizott cé-
duldk és levelek, mint manapsig. Meg Julia aranyszind szobra sem
allt ott. Mindennek ellenére az erkély (amely valészintleg nem is hi-
teles) éppen ugy vonzotta az arra utazékat, a szerelmeseket meg a
csalédottakat is, mint manapsag.

Firenzében is leszilltak a szerelvényrdl, az éjjelivel pedig folytat-
tak utjukat Réma felé. Itt a régészet irdnti nosztalgia ébredt fel Pé-
terben. Nem volt sok idejiik, igy csak a valamikor a tizennegyedik
szdzadban épitett hidat, az Arno foly6 legkeskenyebb részén dtive-
16 Ponte Vecchiét tekintették meg. Nyaranta a tengerben fiirédve az
egyes vizparti szikldkra rakédott kagylék meg csigik még jéval ké-
s6bb is gyakran ennek a hidnak a tdvoli latvanydra, a rendezetlenil
egymds mellé épitett 6tvos- és aranymives mihelyekre, Uzletekre
emlékeztették.

Rémaban Pétert leginkabb a Colosseum, a hatalmas amfitedtrum
érdekelte. Annyira folcsigdzta a képzeletét, hogy a mar viharvert le-
lat6rol szinte latta az életiikért kiizd6 gladidtorokat, maga koriil meg
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a folheviilt rémai polgérokat, a ,kozponti diszpdholyban” a talélést
vagy a halalt jelentd hiivelykujjat...

A végén aztin kissé ,kesertire” sikeredett az ott-tartézkoddsuk:
a pénziik mar igencsak fogytdn volt, az otthonrdl hozott halkonzer-
vekkel meg pdstétommal pedig nem tudtak mit kezdeni, ugyanis el-
telejtettek konzervnyitét magukkal vinni. ..

Végul mids hijan odaadtik Sket a trieszti hdzinéninek.

A hatiron nem volt gondjuk a vimosokkal, hiszen a tobbi jugé
utashoz viszonyitva 8k ketten valéban igazi turistautazdson voltak.

%

Peti hamar megtanult olvasni, mivel mindig a két évvel idGsebb
névére mellett ilt, amikor a tanité bdcsi tandcsira édesanyjuknak
toglalkoznia kellett vele. A kisfii élvezte, hogy mi mindent taldl az
Ujsagokban és a konyvekben. Képzeletben t6bbszor atélt egyes torté-
neteket, st rendszerint azonosult is valamelyik szereplével.

Edesapjanak tetszett, hogy vézna alkata ellenére minden érdekel-
te, hogy mindig vele akart menni, amikor kora reggel munkaba in-
dult a szovetkezetbe. Sosem volt sokdig alvd, ,alomszuszék”, ahogy
példaul a névérét nevezték idénként. Hat-hét 6ra alvds utin mindig
kipattant a szeme. Edesanyja gyakran sz6va is tette, hogy testvérei-
t6l eltéréen milyen szokatlan médon alszik, mert mihelyt lehunyta
a szemét, nyugodtan, mélyen aludt reggelig. Mindig a jobb oldalin
0sszegobmbolyddve, begubdzva a takardjiba, csak az arca volt fedet-
len. Ejjel csak akkor ébredt fel, amikor valamiért folraztik. Eléfor-
dult, hogy az esti vacsora megiilte a gyomrit, vagy valamilyen csinyt
kovetett el, és olyankor kinzé dlmai is voltak. Az egyik ilyen, gyakran
visszatérd az volt, hogy vizbe, kutba esik. Valészintleg azért, mert ut-
cabeli tarsaitdl eltéréen 6 nem tudott Gszni. Ilyenkor f6lriadt néhany
pillanatra, de utina azonnal Gjra elnyomta az dlom. Sokdig nem tu-
dott szabadulni attél az élménytdl sem, amelyet akkor élt 4t, ami-
kor késébb visszakapta a csaldd a tanyit, és édesapja elsé dolga az
volt, hogy kitisztitsa a gémeskut fenekét. Leengedte a hosszu 1étrit,
és el6bb egy rudra erésitett kisebb vodorrel, majd tapasztokanallal
meregetni kezdte a sarat, az iszapot a gémeskut végén csiing6 vodor-
be. Péternek kellett aztin azt folhuznia, és a talicskdba onteni. Kez-
detben ijesztd, s6t rémiszts volt szdmara dthajolni a kat kavdjin, de
édesapja kimért munkavégzése nyugtatélag hatott rd is.



Nyaranta jé id6ben mdr kordbban is magaval vitte 6t édesapja,
amikor dolgozni ment a szovetkezetbe, ugyanis édesanyja megkér-
te erre.

— Jot tesz neki a friss levegd, a nap, a mozgds — mondta.

— Tényleg el akarsz jonni velem? — szegezte neki a kérdést az édes-
apja.

— Igen — mondta a fiticska lithaté 6rommel.

— De ne panaszkodj, ha meleged lesz, ha elfiradsz!

— Biztosan nem fogok! — igérte Peti 6rommel.

Altaldban egy kiilénleges jarmivel mentek, egy gumikerekd ko-
csival, amelynek az elejére egy pofogs motort szereltek. Edesapjanak
tetszett, hogy a hatirban is érdekelte a fidt minden, hogy sosem volt
semmi gondja vele, mert nem nyafogott, panaszkodott, hanem min-
dig foltaldlta magét. Kedvenc szérakozasa az volt, hogy mezitlab fut-
karozott a hatirbeli ddléutak dtmelegedett pordban. Amikor meg-
szomjazott, gyakran bement a legk6zelebbi tanydra friss vizet inni.
A munkacsoportnak, a kis brigddnak is vitt ilyenkor egy kanndnyi
triss vizet.

Ezeken a kordbban a szovetkezetbe tagositott tanydkon rendsze-
rint csaldd élt sok gyerekkel, igy Peti gyakran beszélgetett, jatszott
veliik. Volt, ahol ellenségesen fogadtik.

- Ki vagy te? Mit keresel itt?

— A virosban lakunk, édesapdmmal jéttem, aki itt dolgozik a tob-
bi munkdssal a hatirban. Csak vizért jéttem, mert megszomjaztak
— mondta Peti.

Vele ellentétben az ott é16 fiik izmosak, er8sek voltak, hisz jobban
éltek, mint Petiék, mert a csalddok baromfit, hazidllatokat tarthattak,
meg nagy veteményes- és gyumolcsoskert is volt ezeken az dltalaban
farmokka alakitott tanydkon. A szovetkezeti jészdg mellett az ott la-
kok allatainak is jutott a takarmanybdl, télen tiizel6nek meg ott volt
a szarizék, a csuma a tanya koriili hatdrban.

Még telnéttkordban is gyakran megfordult Péter fejében a kérdés,
vajon csak érdekes véletlen, ,irdnyitott sorsolds”, vagy édesapja aka-
rata volt-e az, hogy akkoriban egyszer sem volt alkalma ldtni egyko-
ri tanydjukat...

A kévetkezd nydron nem jart mar édesapja a szovetkezetbe, mert
a bérébdl nem tudott megélni a csaldd, igy a tovdbbiakban azoknal a
kordbbi sorstarsainal dolgozott napszimban vagy részre, akik a kény-
szer ellenére sem tagosodtak be annak idején a szévetkezetbe. Ekkor
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is rendszeresen vitte magdval nyaranta a sziinidében Petit is. O 4l-
taldban disznépdsztorkodott, de az elsé évben nem keresett semmit,
mert a falka kart tett a kukoricasban. Kezdetben tértént, amikor még
nem szokta meg, hogyan kell a tarlén mezitlab futni. A kévetkezd
nyaron kerékpidrral jartak, édesapja a vizon vitte 6t kora hajnalban a
hatirba aratni, amikor még harmatos volt a buza, mert csak akkor le-
hetett j6 kotelet csavarni bel6le a kévék bekotéséhez.

%k

Az t, az utazds mér kordbban is vonzotta, igazdn azonban csak
akkor valt Peti életének dllandé velejardjavd, amikor a hatirban fel-
oszlattdk a szovetkezetet, és a csaldd visszakapta a varost6l mintegy
nyolc kilométerre levs, kovesiat melletti tanydjat, mert ott minden
kézre sziikség volt, s igy mihelyt szabad délutinja volt, iriny a ko-
vesat, a hatdr. Kezdetben rendszerint gyalog, vagy — ha valaki ut-
kézben folvette — részben kocsin, késébb meg hol kocogva, hol fut-
va. Szombatonként, amikor sziilei kocsival hazajottek a piacra, ebéd
utdn az egész csaldd egyiitt indult a tanydra, ahonnan aztin a vasar-
nap esti kisvonattal jottek vissza a gyerekek a varosba édesanyjuk ki-
séretében, aki aztin hétf reggel ugyanigy utazott vissza. Ez a kes-
kenyviganyud vasutvonal a kovesit mellett tizenvalahany kilométer
hosszisigban a cukorrépa virosba valé szillitdsdra épilt, és csak ké-
s6bb helyezték tizembe a répaidényen kiviil személyszillitasra is al-
kalmas csukott vagonokat.

Amikor megtanulta hajtani, édesapja kerékpdrjaval is gyakran
megtette az utat a tanydig meg vissza. Késébb meg szinte minden jar-
mivet kiprébalt. Zentdra rendszerint vonattal utazott, Belgradba au-
t6val, vissza autébusszal, aztin Ujvidékre sinbusszal. Gyakori hely-
véltoztaté életmédjabdl kifolydlag az utazdsok életének dllandé vele-
jaréi lettek.

Gyerekkordban még voltak igazi telek hosszan tarté havazdsok-
kal, hétavasokkal. Olyankor a lovak pihentek voltak, és gyakran meg
kellett jartatni ket szdnnal a végtelen héfehér hatdrban. Altaldban
tobben voltak az Glés nélkiili sima szdnon, s Peti gyakran megtréfal-
ta testvéreit egy-egy véaratlan forduldssal, amikor rajta kivil a tobbiek
lepotyogtak, repiiltek a hirtelen kanyarokban. Gyakran eléfordult az
is, hogy csak a sz6rén megiilve a lovat nagyokat lovagolt.

Nem szdmitva egy gimndziumi kirdnduldst a montenegréi ten-
gerpartra, Barba, egyetemista kordban utazott Péter el6szor vonattal



a tengerre, az Adridra. Késébb alkalma volt hosszabb hajéutat is él-
vezni, amikor Rijekdbdl Dubrovnikba tartottak, de az igazi vizes ka-
land az volt, amikor tiz napot toltottek parjaval egy kisebb, kétszin-
tes vitorldson az Adridn. Nappal bigé motorokkal szelte a hullimo-
kat, csak az drbéc rudjai mutattik kordbbi rendeltetését. Esténként
kikotott valamelyik szigeten, de akkor is az alsé szinti kis kajiitokben
aludtak az utasok. Napkozben a nyilt vizen ugralni lehetett réla, lab-
dazni kortlotte meg f6leg buvarkodni, de az ottani tengerfenék nem
egzotikus. Egy éjszakat a mellett az egykor hirhedt kopdr sziget mel-
lett is toltottek.

Tengeren tobbszor és tobbfelé voltak az Adridn is meg a Foldko-
zi-tengeren is, de a csaldd kedvenc strandja valészintleg 6rokre a ho-
mokos Tisza-part marad. Habar viszonylag késén tanult meg tszni, a
viz, a foly6, a Tisza-part az életének, majd a csalddja életének is szer-
ves részévé valt. Nyaranta ott taldlkoztak, furodtek, tollaslabdaztak
késébbi pérjaval, azzal a Triesztben megismert tinildnnyal, akirdl ki-
deriilt, hogy elsés kordban koltoztek a virosba az egyik szomszédos
talubdl. Késébb aztin hétvégi hazat is épitettek a folyéparton, gyors
motoros csénakot, kajakot meg vitorlasdeszkit is vettek, és a gyere-
kekkel minden évben a vizen t5lt6tték a nyarat.

A Tiszan egyébként a szomszéd virosba tobbszor komppal kelt ét,
a katonasig utdn egy alkalommal tartalékosként az egyik gyakorlat
koézben még naszadon is utazott. Az egészben az volt akkor emléke-
zetes, hogy a zsilipeken dtkelve behajéztak a Duna—Tisza-Duna-csa-
torndba, és egy alkalommal a tiszt hirtelen felbigatta a motorokat, a
megriadt halak meg rajokban ugraltak ki a vizbél, szinesen villantak
a napsitésben. Néhiny kozéjik is landolt a fedélzeten, és az egykori
bakaszakdcs meg néhany szenvedélyes tiszai horgdsztars izletes ebé-
det f6z6tt az egység részére.

A gyerekekkel késébb évekig utaztak nyaranta autéval a monte-
negroi tengerpartra, mert egy szerencsétlen véletlen folytdn vettek ott
egy kis szoba-konyhds inkdbb fabédét, mint hazat. Az tortént, hogy
meghalt a szomszédasszonyuk, aki az asztmadja miatt tavaszt6l 8szig
a tengerparton tartézkodott. A férje, aki tudta, hogy a szomszédai 4l-
landéan a Tiszdra jarnak, késébb nekik kinalta fel el6szér megvétel-
re, s bar koleson kellett kérnitk, megvasaroltdk. Ezutdn majd egy év-
tizedig ott toltotték a nyarakat, illetve a nyari sziinid6t. Mindig este
indultak, mert Péter éjjel szeretett vezetni, hisz akkor nem volt nagy
torgalom, meg a fények is id6ben jelezték, ha a hegyek kozotti kacs-
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karingés uton valaki kozeledett. Rendszerint a csénakot is vontat-
tak, hogy bejarjak a Kotori-6blot. Eléfordult az is, hogy 6 egy nappal
elébb egyediil utazott le, a tobbiek meg repiilével Belgradbél Dub-

rovnikig, ahol megvarta Gket.

Rémai utazasuk el6tt Péter hatvanhdromban jart el6szor kilfol-
don, mégpedig Magyarorszagon. Ut célja Budapest volt, ahol a csa-
lad rokonai éltek az el6z6 habora 6ta. Szivesen vendégul lattik, és
nem gy6zték az egykori otthonukrél, a csaladrél kérdezgetni. Péter
tanyai sonkdt, némi ajindékot meg csaladi fényképeket vitt nekik.
Forintja nem volt, de hozott magaval par kilogramm kakaét, ami ak-
koriban ott nagyon keresett cikk volt. Sikerult is értékesitenie, hisz a
rokonok egyik ismerése mind dtvette téle, és azt mondta neki, bar-
mikor jén, hozzon tjra. Igy volt béven pénze, hogy ajandékokat ve-
gyen az otthoniaknak, aztin az antikviriumokat meg a konyvesbol-
tokat jarta, a matematikai kiadvinyokat bujta. A kovetkezd nydron
is megtette ezt az utat, és az egyik konyvesboltban raibukkant Soés
Andris Gombfutball cimi konyvére. Telefonon sikerilt is kapcsolatba
lépnie a szerzével. O azonban, mivel nem volt mar aktiv jatékos, az az
évi magyar bajnokhoz irdnyitotta 6t, s ezzel megkezdddott a késdbbi-
ekben f6lvirigz6 nemzetkdzi sportkapcesolat, amely akkor teljesedett
ki val6jaban, amikor a IV. Szektorlabda Vildgbajnoksdgon megjelen-
tek a dél-amerikaiak is, és a brazilok bejelentették, hogy a kovetkezd,
a hatodik vb-t 2012-ben 6k szervezik meg Rio de Janeiréban, még-
pedig parhuzamosan mindkét valtozatban, az eurdpai és a dél-ame-
rikai jatékszabalyok szerint is. Ez nagyon folvillanyozta 6t, mert re-
mélte, hogy eljuthat oda, és alkalma lehet végre litni a vildg legna-
gyobb futballstadionjit.

Olaszorszagban is Gjra megfordult Péter, méghozzd a hazassig-
kotésik utin azzal a kék szemi linnyal, akivel abban az emlékezetes
lépesShdzban ismerkedtek meg Triesztben. Késdbb eurdpai koriton is
jartak, Gorogorszagban és Torokorszagban is nyaraltak, de a magyar
aranycsapat folébresztette fociszeretetébdl fakadéan, majd a szektor-
labdébdl kifolyélag vilhatott valdra egyik régi s talin legnagyobb vi-
gya, hogy meglitogathassa a hires Rio de Janeir6-i Maracanit.
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Péter a focijardl, a vilagbajnoki sikereirdl, Pelérsl és Garrincharél
kordbban is ismerte Brazilidt, de magéirdl az orszdgrdl valéjdban alig
tudott valamit, ezért a tovdbbiakban igyekezett utdnanézni, minél
jobban megismerni ezt a tavoli, hatalmas és egzotikus orszagot.

Meglepé dolgokat tudott meg réla. ElsGsorban azt, hogy a Fold
otodik legnépesebb orszdga. Az Gslakosai indidnok voltak, de a k-
zépkorban rengeteg afrikai rabszolgit szillitottak oda a cukor-
ndd és a kavé termesztésére. Abban egyedulallé a viligon, hogy az
egyetlen olyan koribbi gyarmat, amely vérontds nélkil valt 6nal-
16 allamma. Ez agy torténhetett meg, hogy a napéleoni héditasok
el6l a portugdl kirdlyi csaldd a dél-amerikai gyarmatdra, Brazilia-
ba, azaz Rié de Janeiréba menekiilt. Amikor aztin a kirdly mésfél
évtized utdn visszatért Portugilidba, a fidt nevezte ki régenssé, aki
ott maradt, és a kovetkez8 évben kikidltotta Brazilia figgetlensé-
gét. Portugilia azonban csak hirom évvel késGbb ismerte el az or-
szag onallésagat.

Rio de Janeiréban a Maracana és a foci mellett a hatalmas szét-
tart kard Krisztus-szoborrdl, a gyonyord strandjairdl, kiléndsen
a Copacabandrél meg az egyedildllé maginyos siivegcukor alakd
hegycstcsairdl tudott. Meg persze a hatalmas anyagi vonatkozasu el-
lentétekrél, a favellak nyomorardl meg a magas drétkeritésekkel és
renddri feliigyelettel védett gazdagok negyedérdl.

Rengeteg probléma tornyosult a riéi részvétel elé. Az elsé és leg-
lényegesebb gazdasigi jellegl volt, mert nehéz anyagi helyzet-
ben élt majdnem mindenki a véres, polgarhiborus idészakot ko-
vetéen. Nehéz volt ,6sszedllitani” a négy versenyzébél allé vilo-
gatott keretet, azt, amelyik villalhatta a jatékot mindkét szabdly-
viltozatban: az eurépai szektorlabda szerintit és a dél-amerikai ti-
zenkét érintésen alapulét is. A délszlav dllamokon kiviil a romanok
voltak hasonl6 helyzetben. Csak egyik jobb médu klubtarsa, Stevo
tudott volna vele utazni. Végil két, par évvel korabban versenyez-
ni kezdett belgrddi szektorlabddzé mentette meg a helyzetet: Miso
és Savo. MisSo egyébként mar kordbbrdl is kapcsolatban volt a bra-
zilokkal, mert nagy szenvedélye minden, ami a szektorlabdaval, ez-
zel az 4] sportiggal kapcsolatos, és igazi enciklopédikus anyaga, tu-
ddsa van réla. Az elutazdsig volt alkalmuk velik egyttt gyakorol-
ni Péteréknél meg Belgridban is (f6leg a dél-amerikai véltozatot
az altala készittetett palyin), igyhogy a nagy 1t elétt nem hatot-
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tak mar kezdSkként. Péter beszillt egy matematikai-informatikai
projektumba, amivel megkereshette a viligbajnoksdgi részvételhez
sziikséges ezernyi eur6t. A brazil hdzigazddk, illetve a szovetségik
azonban igen nagyvonalinak bizonyult, mert az utazasi koltsége-
ken kivil 4llta az ottani elszdlldsolds, a napi hdromszori étkezés és
a benevezés koltségeit is. Igy aztan béven maradt pénze arra, hogy
ajindékot vegyen az otthoniaknak.

A vizum beszerzése a belgradi brazil konzuldtuson simin ment,
de a Rio de Janeiréba utazissal kapcsolatban alapos tudakozédas kel-
lett ahhoz, hogy megtaliljik a szimukra anyagilag legkedvezébb re-
puléjaratot. Mivel innen nem volt semmilyen interkontinentélis jarat,
egy ugynevezett ,fapados”, Bécsbél indulé és Madridban is landolé
spanyol jaratra vettek jegyet. Szegedre kellett utazniuk, mert legko-
zelebb ott drultak jegyet erre a jaratra.

Repiilén akkor utazott Péter el8szor, amikor egy belgradi csalad-
nak eladtik a kotori tengerparti kis fahazat. De mi volt ez ahhoz a
hamarosan bekévetkezett Ridba valé reptléshez képest...

Amikor elérkezett az indulds ideje, MiSo és Savo kora déleltt
érkeztek Péterékhez, és Stevo egyik baratja vitte el a csapatot a bé-
csi roptérre. Misén kiviil senki sem repiilt még a csapattagok ko-
ziil ilyen messzire, igy kivdncsian-izgatottan szalltak fel a gépre.
Az volt szimukra a legszebb élmény, amikor a reptlé korézni volt
kénytelen az esti fénydrban isz6 Madrid f6l6tt, mig nem kapott
leszéllasi engedélyt. Miutin tovibbrepiiltek, mindannyian atalud-
tak az éjszakat. A riéi — szintén esti — landolds utin Miso vette at
a sz6t, mert & beszélt a csapatbol folyékonyan angolul. O mutat-
ta meg a cédulit is a taxisoférnek a hostel cimével, de amikor a ta-
xis megallt, kideriilt, hogy (véletleniil?) nem j6 helyen jirnak, s in-
dult toviabb. Masodszorra meg is talalta. Kedvesen vartik az Gjabb
csoportot. A magyarorszagi kollégik mar ott voltak. El6bb érkez-
tek par nappal, mert a verseny utdn mindjart reptilni akartak visz-
sza. Orommel készontotték a régi vetélytars csapatot. Az tigyeletes
recepciés holgy egy négy, emeletes vasdggyal bebutorozott szobdba
vezette az Uj kiilonitményt, ahol rajtuk kiviil még a roman verseny-
zGket szalldsoltik el.

Mivel késé este volt mdr, vacsora utdn elbeszélgettek a tobbiekkel,
majd nyugovéra tértek mindannyian, mert megtudtik, hogy masnap
egész napi folyamatos versenyzés vir rdjuk. DélelStt a csapatok vetél-



kedése a dontSkig, délutin pedig az egyéni selejtezk. A villdsregge-
lit is a hostelban fogyasztottik el, majd mindannyian egyiitt indul-
tak a vb helyszinére, amely minddssze néhdny saroknyira volt a szal-
lashelytiktdl, onnan meg csak kettére a hires Copacabana strand és
az 6cean. Mir elsé nap érezhetSek voltak az ottani nagy tdrsadal-
mi kilonbségek, mert azon a révid tivon tutba esett egy aluljir is,
ahol t6bb elhagyott kartonpapir meg -doboz arrdl taniskodott, hogy
éjjelente hajléktalanok tanyaznak rajtuk.
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Benedek Miklos forditasa

Tomislav Markovi¢

Hogyan legyél mesterlovész

Ahhoz, hogy mesterlovész lehess
Rendelkezned kell két szemmel

Bal és jobb oldalival

A balt behunyod, a jobbal célzol

A jobbnak rendkiviil élesnek kell lennie
Elesnek, mint a sélyoménak

Vigydzz rd, mint a szemed fényére

Ne olvass sokat

Ne gubbassz sokat a monitor el6tt
Csak a sajat dolgoddal t6rédj

Egyél sok kagylét, sirgarépit és dfonyit

Nyugodt kézre van sziikséged
Marokra, amely csak a fagyban remeg
Egészséges életet élj

Ovd kenyéradé szerszdamodat

Napi egy kavé vagy tea

Rendszeres étkezés

Minél t6bb zoldség és gyumolcs
Csirkehds és hal

Keriild a stresszes helyzeteket

Aludj nyugodtan

A vildgra csak optikai irdnyzékkal tekints
A taves6von dt
A tévolsdagok kozel keriilnek

Karnyujtasnyi 16tavolsdgra



A célpont akdr a tizszeresére is nShet
Sz6 szerint kiboki a szemed

Allitsd célkeresztbe

Majd hizd meg a ravaszt

Nyugodt lelkiismerettel

Te nem embereket 6lsz, hanem az ellenséget
Az ember kénnyen ellenséggé valhat

Nem alkimia ez

Az ellenség egy homailyos félelem benned
Amorf massza, amelyet kénnyl meggydrni
Es egy usztasa vagy balija

Nemzetdrul6

Egy vénasszony gyermeke

Képére formazni

Figyelmesen célozz

Ne tékozold a municiét

A goly6 driga, az élet olcs6

Az él6 hus és halott szavak piacin

A horgé testet

Egy esztéta jéghideg tekintetével szemléld

Amit nézel, egy mialkotds

Amely kétségbevonhatatlan autonémidval rendelkezik
Tiszta utcai miivészet

A fej ugy kivirdgzik, mint egy metafora

A transzszimbolikus kertben

A vér szétfrocesen minden irdnyba

Ez a barokk szépség litvinya

Az 6lom dtuszik a testen, mint a hang az drnyékon

Missz fel a Bach zenehiz legfels6 emeletére
Foglald el a leshelyed, a csévet dugd ki az ablakon
Es tiizelj mindenre, ami mozog

L&j a redlidkra, amiknek semmi keresnivaléjuk

A redlis eszképizmus koltészetében
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Laboratériumi gyakorlatok

[r6k és farizeusok

Az 6ncélu hazugsig simanjai

A nem mindennapi szavak alkimistdi
Melyek nem taldlhatéak meg

A lirai homaly idény végi kidrusitdsain
A bolesek kovét kutatjak

Erzékeny koltsi vesékben

A parittyakba t6ltény kell

A civilizaciék harcaban

Irodalmi tégelyekben

Literszam keverik a sekélyes csendet
Buabanatok emlékképét

Zenei elemekkel elegyitik

Némi szederstritményt csepegtetnek hozza
Majd pipettéval hozzdadnak
Ezerhiaromszaznyolcvanhét szdzalékos

Oldatot Isten kegyelmébél

Husz-egynéhany fokos

Tiszta mivészetet desztilldlnak
Amelyik j6l megtartja

A babérkoszorut

Az 6zvegyek koszorgjit

A versnek nagyon

Szépnek kell lennie

Nagyon vaknak

A lathatatlan valésigra

Amely olykor annyira kézonséges tud lenni:
Angyalszarnyak helyett

Csak végtagok, amelyek tornek-ziuznak
Paradicsomi illatos nadragulya helyett
Csak voros szirmok

Kivirdgzott husa

Zirzavar és egyiléses végzet



Nincs egy félember se,

Akinek a neve -i¢-re végz8dne

Egy szerb koltének itt semmi keresnivaldja

A motivumok méltatlanok a kialvatlan szemekhez
MEélyebb jelentések nélkiil

Friss bélszin patina nélkiil

Csak a mészarszék kirakatdba valé

Tébbtonndnyi hasbél és zsirbél
Képtelenség kipréselni

Akar csak tiz milligrammnyi tiszta poézist
Mindeme hidsiru

Tulsdgosan darabos

A finommiszerekhez

A koltészet laboratériumédban
Melynek polcain ott sorakoznak
Hermetikusan lezart palackokban

A hagyomdny tiszta anyagai:

A porillagt anyai ének

A szemcsés igaz hit

A Koszové-mitosz metil-tizesei
Jefimia stritett konnyei

Lazar atka folyékony dllagban

A szent anya 6roksége kémesovekben
A szent karé és kotél dicsSitése

A sotétb6l £6ltord csupasz szavak
Lexikatorban szdradnak

Diszperziés kések a homogenizitorban
Egyesitik a kolt6i individuumokat

Egy személytelen nemzeti irodalomma
Minden egy k6zos tolesérbe 6mlik

A mérshengerben nincs helye

A mas kulturdkkal kevert gyanus egyvelegnek
Az idegen szellemmel szennyezdknek

A misztikus lirai szerbium tisztasdginak drtéinak
A laboratérium apdrdl fitra szll

Harom miszakban mikédik

Mir iik-tikszazada
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A koltészet parlatait

Katonai csajkdkban

Osztogatjdk az olvaséknak

A tulélécsomag részeként
Hasznalat el6tt a fejet nem razni

Az én birtokom. A mindenhato kertész

Rendszeresen dpolom a litémez8t
Mentesitem a gonosztettek dudvajatél

A szenvedés konkolyétol

Gyokerestil tépem ki az emberevé névényeket
Es az sszes tobbi férget

Harcolok a halott kirtevsk ellen

A szem irriticiéja ellen

Amelyet a ne felejts-nefelejcs

Szirés pollenszemei okoznak

Bomlaciddal, hullaciddal és sirociddal permetezem
A latvanyt, amely nyugtalanitja

Az egyszeri paraszti lelket

(A hullamentes ldtémez3 jobb)

A latémez6t megtisztitom

Az idegen testektdl

Az elasott akndktél

A bomlé dogoktsl

Az emberi csontoktdl

Az itt ragadt szerves eredetid
Hulladékanyagoktol

Minden szennyez3déstél

Ami veszélyezteti a hasznot és a hidsigot

Csak éshonos kulturakat iltetek

Becstiletes burgonyit és aranyvessz8t
Orokzold hirdetétablakat, évels reklamokat
Koszovéi bazsarézsit, kirdlyi csaladfat
Cukorkokardit, malnaszin bakancsot



A gonosz virdgait, a vér rézsdit, a talaj tulipanjait
Dacot és kovirézsit
Tatikat és muskotalyt

Szenteltvizzel locsolom Gket
Meleg gondolatok drjaval 6nt6zom
Katédcsoves rendszeren keresztiil
Elefintcsontporral trigyizom
Libatollal kapdlom

Tintaval tipldlom

A biztonsig érdekében

Minden agrotechnikai 6vintézkedést megteszek
Viragozzék ezer virdg

Ezer és egy kristalyéjszakdn at

A hésok dgydsiban

A tagositést elvégeztik

A birtokok méreteit megnoveltiik

A latémezdket egy nagybirtokba vontuk 6ssze

A latifundiumot telepatikus melegiggyd viltoztattuk
Sotét, atlathatatlan tvegtdbldkkal zdrtuk le
Melyeken emberi pillantis

Meég soha it nem hatolt

Hatalmas litémezénk

A szovetkezetesités és a kozos munka eredménye
Kisérleti javadalom

Kisérleti gonosz

Tiikrozédésmentes tiikor

A semmibél az idén is

Rekordtermés varhaté
A szivarviny minden szinében
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Férfitorténet’

Apa 6nmagirdl nevezett el. Jovannak hivtdk, én pedig Jovana va-
gyok. Nagyon sikeres villamosmérnok volt. Amiéta elindultam isko-
léba, én voltam minden reménye. Elvirta t6lem, hogy a legjobb didk
legyek, meg aztin a zeneiskoldban is remekeljek zongora szakon. Apa
minden ambiciéjit teljesitenem kellett, mert az iskolai napléba be-
cstszott minden négyesért felpofozott, igaz, nem nagyon. Gyengébb
osztilyzatokat nem is kaptam.

Nem jartam szérakozni harmadikos gimnazista koromig. Apa azt
mondta, hogy igy sokkal jobb nekem. ,Csak aggédom érted, Jovana”,
mondogatta. ,Jasdval ellentétben, te né vagy.” Jasa az én hirom év-
vel fiatalabb 6csém, Janko, aki nem volt jé tanuld, de ezt senki sem
varta el téle. ,Ha véletleniil nem mész férjhez, sziikséged lesz vala-
mi biztos megélhetésre, amit diploma nélkil nem tudsz elérni”, mon-
dogatta apam.

Habdr végzettsége szerint anyam, Koviljka jogdsz volt, nem volt
tal j6 érzéke az igazsighoz. Nem nagyon akart kozbeszélni, mert
szerette és tisztelte a férjét, és valamiképp félt is t6le. Nem okoltam
ezért, hiszen mégiscsak 6t éreztem magamhoz legkézelebbinek a csa-
ladbal.

Amikor a gimndziumot befejeztem, apim a zimonyi Ze/eoptiknal
elintézte, hogy 6sztondijasként tanulhassak a Rajlovaci Iskolakéz-
pontban, Szarajevé mellett. Ugy tiint, hogy apam mindenhaté. Igaz,
nekem kellett letenni a felvételi vizsgit. Az 6sztondijam fedezte vil-
lamosmérnoki tanulmanyaimat, és biztositotta szimomra a diplomd-
zdsom utini munkdt a szakmdban, a Teleoprikban.

Annak ellenére, hogy a rajlovaci egyetemista otthon civil részé-
ben szalldsoltak el, katonai igazolvinyt kaptam, mint mindenki.

! Részlet a Belgrddi csajok (Beogradanke) cimi, az Gjvidéki Forum Kényvkiadé
Intézet gondozasiban megjelend kotetbdl.



A komplexumba valé belépéskor minden alkalommal fel kellett
mutatnom. Amikor egy sikertelen vizsga miatt nem irtam be a ma-
sodik évet, elvesztettem a tanulmdnyaim folytatdsdra valé jogot is.
Azzal a kilenc hallgatéval egyiitt, akikkel hasonlé tortént, én is ka-
tonai igazolviny nélkil maradtam, és haza kellett mennem. Mivel a
csalddomnak kartalanitania kellett a 7eleoptikot, meg kellett térite-
nie a kétévi 6sztondij osszegét, apim pedig pazarlénak és felelGtlen-
nek nevezett; én is éppen ilyennek kezdtem érezni magam. Dihos
volt rim, nem engedett el szérakozni, csak moziba mehettem el Jan-
kéval, vagy délutani sétikra egykori iskolatarsnimmel a 13. Belgra-
di Gimnaziumbdl.

Panaszkodtam anydmnak. O erre azt mondta, hogy kevesen tud-
nak teljesiteni apdm elvarasait. Szerinte az lett volna a legjobb, ha be-
vallom apidmnak, hogy képtelen vagyok neki eleget tenni. Amikor ezt
meghallottam, megijedtem. Nem apam reakciéjitdl féltem, hanem a
kellemetlen helyzettél. Ezt elmondtam anydmnak is.

— Ha neked kénnyebb évtizedeken keresztiil tirni a kisebb kelle-
metlenségeket, mint egy 6ra alatt egy nagyot, ami meghoznd a gyi-
mélesét — tandcsolta —, akkor tirjél, Jovankam! En is ilyen vagyok.

Csalédott voltam hatarozatlansigom miatt, keserd sirdsra fakad-
tam.

Szerencsére a kovetkez6 év méjusiban szeptembertdl visszahivtak
Rajlovacra. Késébb kitudédott, hogyavelem egytitt évet vesztettkilenc
egyetemista egyikének az apja taldlt valami kapcsolatot a Vezérkarban.
O utasitdsra folytathatta tanulmdnyait, igy aztdn mi kilencen is visz-
szatérhettiink Rajlovacra. A legszerencsésebb dolog az volt, hogy
sziileimnek a tovdbbiakban nem kellett visszafizetniik az 6sztondi-
jamat. Amig még Belgrddban voltam, apim megengedte, hogy ismét
szérakozni jarjak.

Az ismétlsk csoportjiban, akik folytathattdk tanulmdnyaikat
Rajlovacon, ott volt a ¢acaki Mladen is. Mélyzold szeme volt, amely
illett a fekete hajahoz, és j6 ember ldtszatét keltette vele. Az is tetszett
benne, hogy nem beszélt tal sokat. Am nem ez volt az egyetlen do-
log, ami koz6s volt benntink. Mladen olyan magas volt, mint én. Az
6 apja is, akdrcsak az enyém, felforduldst csinalt az elvesztett év mi-
att, mig mds ismétlSk sziilei vigasztaltdk gyerekeiket.

Elsszor huszonhirom évesen szeretkeztem. Akkor fekiidtem le
Mladennal. Mir annyira kézeliek voltunk, elég volt csupan néhdny
csok és érintés, hogy egy masféle kozelségre térjink at. Nem fijt, s6t
a végén még élveztem is. Egyébként haszndltam néhdny szarajevoi
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kifejezést, amely megtetszett. A szeretkezés utin annyira elérzéke-
nytltem, hogy még akkor is csékolgattam és simogattam Mladent,
amikor mdr elaludt. Néhdny nappal késébb meglett a feltételem a ne-
gyedik év beirdsdhoz.

Jol haladtam, Mladennak azonban sajnos nem ment. Nem lett
meg a feltétele a kovetkezd évhez, és ezzel elveszitett minden jogot
az 6sztondijra és tanulmanyainak folytatisara. Csak egyszer sikerilt
még szeretkeznink. Ezutin Mladen 6sszecsomagolt, és visszament
Cacakra.

Csupan néhany nap telt el, amikor meghallottam, hogy 6ngyil-
kos lett. Sokkolt a hir, mert egy élettel teli embernek tartottam. Nem
tudtam, hogy azért lett-e 6ngyilkos, mert nem teljesitette a feltételt,
vagy mert tobbé nem taldlkozhatott velem. Esetleg azért, mert a csa-
lidjinak nem volt pénze, hogy visszafizesse a cégnek az 6sztondi-
jat? Ahelyett, hogy a ¢acaki temetési szertartison enyhitettem vol-
na a fdjdalmam, és vilaszt kaptam volna az engem gy6tré kérdésekre,
Rajlovacon kellett maradnom, hogy még egy bejelentett vizsgit lete-
gyek. Arra gondoltam, hogy Mladen talin azért lett 6ngyilkos, mert
a csalddja ellokte magatdl. Tobbszor is bevallotta nekem, hogy ma-
ganyos, és Ugy érzi, sehova sem tartozik. Az 6 ongyilkossiga volt az
els6 haldleset a kornyezetemben, amely silyosan érintett. Nem egé-
szen két évvel késébb hallottam, hogy két baritom az dltaldnos isko-
1abél életét vesztette Vukovarndl, a harctéren...

Idékozben feloszlattik a Rajlovaci Iskolak6zpontot. Belgradban
folytattam a tanulményaimat.

Az els6 napokban az 4j egyetemen benniinket, Boszniabdl érke-
z8ket mélységesen lenéztek. A belgridi egyetemistdk koziil csupin
egyetlen lany volt nyitott felém. Egyedil csak 6, Dunja mosolygott
ram, amikor taldlkoztunk az egyetemen. Mivel nem szoktam hoz-
zé az ilyen kedvességhez, megijedtem, taldn csak nem leszbikus. Ha-
marosan rajéttem, hogy Dunja jéindulatd, és csupan tdjékoztatni sze-
retne arrdl, hogy milyenek a vizsgdk és a lehetéségek az egyetemen.
Csak vele tudtam meginni egy kavét és elbeszélgetni a sziinetben. Az
ilyesmi mindig elég ahhoz, hogy egy né elfogadjon valakit.

Amikor rdjottem, hogy az egyetem vezetéségének az a célja, hogy
minél el6bb és minél simabban diplomahoz juttassanak engem és a
hozzdm hasonlé egyetemistdkat, végre lazithattam kicsit, és meg-
szervezhettem az életem kedvem szerint. Eldontottem, hogy letiszta-
zom az évet és diplomdzok. Mig a kérnyezetemben egyre tébben nél-



kiiloztek vagy vesztek oda a habordban, én tdrhetéen kerestem egy
Balkan utcai butikban, amit Dunja figja, Darko tartott. Csak akkori-
ban enyhiilt a Mladen miatti szomordsigom és fajdalmam.

A munkahelyemen jél éreztem magam, de feszélyezett, hogy ha-
zudtam a sziileimnek, s hogy az egyetem helyett a butikban t6ltom az
id6t. Darko laza volt, és nem igényelt kiilonosebb tiszteletet.

A sz€p élet addig tartott, amig be nem kovetkezett a hiperinfld-
ci6. Akkoriban dllitott be apim viratlanul a butikba. K6szont nekem,
és a fénokot kereste. Amikor bemutattam neki Darkét, Jovan kozol-
te vele, hogy az & linydnak diplomdznia kell, és felmond a munka-
helyén. Nem lep8dtem meg azon, hogy Dunja figja gond nélkiil el-
engedett, azon viszont igen, hogy az apimmal valé konfliktus nyu-
galomban és kellemetlenségek nélkiil zarult le. Ezért valahogyan ha-
lds is voltam neki.

Nem egészen hat hénappal a diplomédzdsom utin apdm elhelye-
zett az Elektroluks cégnél gyakornokként. Szerencsére tal kaotikus
volt a helyzet az orszdgban, semhogy a Teleoptik kartéritést kovetelt
volna az Gsztondijamért.

Akkortijt taldlkoztam a moziban egy gimndziumi bardtommal,
Ognjennal. El voltam ragadtatva. Mar kozépiskolds korunkban a bi-
zalmamba férkézott, amikor bevallotta, hogy tetszem neki, de szé-
midra fontosabb, hogy baréitok legytnk. Bér & is tetszett nekem, mint
térfi, baratként szerzett meg engem. Most mdr azonban egészen mds
prioritdsaim voltak, mint ahogyan neki is. A kovetkezd taldlkozd-
sunkkor, egy barban, kidertlt, hogy egyikiinknek sincs kapcsolata, és
mindketten szeretnénk csaladot.

Ognjen magas volt, szép és sokat igérd, természete szerint azon-
ban tehetetlen. Kilonben sem szamitottam arra, hogy az 4j kapcso-
latbdl olyan szerelem legyen, mint amilyent az elsé fidm irdnt érez-
tem. Azt hittem, egy né csak egyszer lehet igazin szerelmes az élet-
ben, és hogy én ezt az esélyemet Mladen 6ngyilkossigaval elveszi-
tettem.

Mistél évnyi kapcsolat utin mentem férjhez. A szex csodilatos
volt vele, taldn a kolesonos fizikai vonzalom miatt, vagy azért, mert
igy akartam megélni. Taldn tényleg j6 volt, de amint Ognjen a cstcs-
ra jutott, elfordult t6lem. Azokban a pillanatokban éreztem, hogy az
6 szeretete nem olyan erds, mint az enyém.

Szerencsére az anyja, a fidtestvére és annak felesége belatassal vol-
tak irdntunk, és gyakran jartak el vranici vikendhazukba. Férjem és
én minden hétvégén egyediil lehettiink.
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1998-ban megsziiletett a fiunk, Marjan. Ugy tiint, hogy harmo-
nikus, nyugodt csalddi életet éliink. Nem nélkiloztink, mert Ognjen
megbecsiilt bankar lett, én pedig a gyakornoki évem és a sziilést ko-
vetd felépiilésem utin rendes allast kaptam. A Faraon inzenjering két
villamosmérnokének egyike lettem. Ez egy épitévillalat volt, amely
hatalomkézeli embereknek épitett kereskedelmi és lakéépiileteket.
Dunja volt a mésik villamosmérnok, 6 nyomott be engem. Béséges fi-
zetést kaptunk. Kotelezettségeink egy részének semmi koze sem volt
a szakmankhoz: mulatsagokat szerveztink diszkék, fogadéirodak és
éjszakai klubok megnyitdjira a Faraon inzenjering dltal emelt épi-
letekben, vagy olyanokban, amelyeknek ez a cég volt a tulajdonosa.
Mindez gyans volt nekem — a megnyitékon sok volt a gyanus alak —,
de némiképp izgalmas is.

Apédm vératlanul megbetegedett és tid6érakban meghalt. Nemcsak
az 6 haldla fjt nekem, hanem anyimnak a férje elvesztése miatti szen-
vedése is. Egész nap a gondolataiba temetkezett, cigarettizott és
hallgatott. A legjobb esetben valami tizennyolcadik szdzadi francia
szerz8k konyveit olvasgatta.

Ognjen konnyitett egy kissé a helyzetemen. Apam halala utin tel-
jesen nekem szentelte magit, csak szinte egyiltalin nem szeretkez-
tink. Most ismét azt a kedves gimndziumi fiit littam benne.

Az anyam feletti aggodalom miatt nem vettem részt a hagyaté-
ki targyalds intézésében. A tirgyalds eredményeként Janko a Pozega
utcai lakast 6rokolte, amelyben egyébként is lakott a csalddjaval és
anyaval, nekem pedig a barajevéi vikendhaz jutott. Janko ingatlanja
osszehasonlithatatlanul tobbet ért. A lakdssal egytitt egy pincehelyi-
ség is az 6vé lett, amelyben edz&termet miikddtetett, és ebbdl jol élt.

Ognjen azt mondta, hogy nem akar a csalidom dolgaiba avat-
kozni. Mivel azonban mégis megkérdeztem, hogy mi a véleménye a
hagyatéki tirgyalds végkimenetelérél, azt mondta, ugy tiinik neki,
hogy a vikendhiz sem rossz megoldas. Boldogga tettek az eljévend6
barajevéi csalddi kirainduldsok, mert azokban a napokban jobban sze-
rettem 6t, mint barmikor — talin még Mladennil is jobban.

Amikor apim halala utdn feléptltem, visszatértem a lakdskérdés-
hez. Két kisebbre cseréltiik azt, amelyben kordbban laktam a fiam-
mal, a férjemmel, az anyésommal, a ségornémmel és a ségorommal.
Relja Doki¢nak, a Faraon inZenjering tulajdonosinak koészénhets-
en ségorom ¢és s6gorném kaptak egyet, mi hdrman pedig egy masi-



kat a Karaburmdn. Harmunk lakasa lett ez, Marjané, Ognjené és az
enyém, mivel anyésom végérvényesen elkoltézott Vranicra. A tulaj-
donos lehetdvé tette, hogy a lakdsunkat kibévitsiik az éptilet tettéri
részével. Ilyen kedvezményt Relja csak néhany lakénak adott a tulaj-
dondban levé épiiletekben. Ennek kdszonhetéen hasznosnak éreztem
magam. Abban reménykedtem, hogy az én tranzakciém nem hatott
ki a Faraon inZenjering késébbi csédjére.

Amikor munka nélkil maradtam, Ognjen szerzett nekem mun-
kit egy kliensén keresztil a 7Te/-elektréban. Tekintettel arra, hogy
apam haldla 6ta ritkdn szeretkeztiink és valahogy elhidegiilt, azzal
vigasztaltam magam, hogy legalibb a munkaban szerencsés vagyok.

Hizassagunk mindinkabb a bevasarlasokra, a lakodalmakra, szii-
letésnapokra, védszentiinnepekre és temetésekre valé elmenetelekre
korlatozédott. Amikor mondtam Ognjennak, hogy ugy érzem, mint-
ha kertilné a velem valé szeretkezést, 6 a banki teenddire, a kollé-
gdival és tgyfeleivel valé baritkozdsra és az apam haldla miatti f4j-
dalmamra hivatkozott. Mondtam neki, hogy mar rég taltettem ma-
gam apdm haldldn. Megkérdeztem, hogy esetleg van-e valakije, de 6
tagadta. Késébb azonban egy névtelen e-mailb8l megtudtam, hogy
nemcsak néje van, hanem még egy gyereke is!

Kideriilt, hogy masfél évvel korabban a bankban, ahol dolgozott,
megismert egy szép Uj titkarnét, akit Stasdnak hivtak, és negyvenes
évei felé kozeledett. Egyedilalls volt, és mindendron gyereket akart.
Ognjen kéznél volt, és elkezd5dott a romdnc. Stasa mindent felkinalt
neki, amit én nem: piros kormokkel, kiszdkitve, rovid szoknyaban és
magassarkiban a divatlapok modelljeire vagy a pornéfilmek szinész-
néire hasonlitott. Szimomra e két szakmdban dolgozé nék olyanok,
mintha ikertestvérek lennének.

Ognjen tovébbra is tagadott mindent. Ugy éreztem, azzal, hogy
egy masik n6tél lett gyereke, engem néként megsemmisitett. Viszont
magam mellett akartam tartani a gyermekem apjit, igy konnyezve
kértem, hogy ne taldlkozzon tobbé Stasival a munkahelyen kivil.
Megprébaltam ismét megtetszeni neki.

Mindaddig kissé telt, de magas, barna né voltam. Befestettem a
hajam vildgossz8kére, festeni kezdtem a kdrmom, és fogyokuraztam.
Fogyni akartam, ezért nem ettem tdl sokat, habdr egyébként sem
volt j6 étvigyam a szomorusag és az dnvizsgdlat miatt, hogy hol té-
vedtem. Mig kiils6leg massd lettem, onmagamnak idénként nevetsé-
ges voltam.
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Amikor végre bevallotta, hogy van valami kapcsolata Stagdval és a
fiacskajaval, Ognjen azzal vadolt meg, hogy elhanyagoltam 6t, amig
a Faraon inZenjeringben dolgoztam. Lehangoltak lakonikus kijelen-
tései, amelyekkel igazolni igyekezett a csaldst, az a dontése pedig,
hogy egyiitt maradunk, de 6 tovdbbra is litogatni fogja Stasit, tel-
jesen tonkretett. Az sem jelentett szimomra vigaszt, hogy igazibél
tudtam: nem szerelmes a titkdrnébe és nem azért marad vele, mert
bizonyitani akar, vagy hogy fiatalsdgianak pillanatait Gjra megélje.
Ugy tint, az alkalom adott volt szdmara, és hogy 6 egy olyan ember,
aki a sajat tehetetlensége miatt még arra is lusta, hogy valamirdl le-
mondjon. Most nehéz volt valasztania kéztem és Stasa kozott, mint
ahogy Marjan és a masodik gyermeke kozott is. Ugy téint, hogy a te-
hetetlenség a hiperaktivitisnal is nagyobb gond, én viszont mindig
hiperaktiv voltam.

Stasa és Ognjen romdnca éppen olyan eredményt szilt, amilyet a
titkdrnd virt: a gyereket és az én vdldkeresetemet. Mivel a kétszin-
tes lakds, amit a Faraon inZenjering dltal szereztem, a dokumentu-
mok alapjin Ognjen tulajdona volt, miel6tt elkoltéztem volna, be-
széltem anydmmal és az 6csémmel az apam haldla utin maradt laké-
terek 0j elosztdsdrdl. Janko azt mondta, hogy semmirdl sem tud le-
mondani, mert felesége és két gyermeke van, és még anyira is gon-
dot visel. O még mindig nem épiilt fel apam halila 6ta, igy megkért
minket, hogy magunk egyezziink meg. Kiilonben meg, ha képes lett
volna gyakorlati dolgokkal foglalkozni, akkor legalabb a vikendhdzat
a sajat nevére iratta volna. En is jobban aggédtam anydm egészségé-
ért, mint az ingatlanok miatt, ezért gy dontdttem, hogy nem terhe-
lem 6t a lakdsgondokkal.

Taldltam egy garzont a Cukaricin, anyimhoz, Jankéhoz és a 13.
Belgradi Gimnaziumhoz kézel, atkoltéztem a Karaburmardl, és ma-
gammal vittem a gyereket. Visszadllitottam természetes hajszinemet.
A teststilyomat viszont nem, nem is tudtam, mert nem is kivintam
gyakran az ételt.

Andrija Gili¢ tgyvéd azt éllitotta, hogy a viléperbdl nyertesként
keriilhetnék ki, de minden jogomat elvesziteném a Karaburman levd
lakdsra. ,Tekintettel arra, hogy elcserélték azt a lakast, amit nem ko-
z0sen szereztek a hdzassdgi életkozosség ideje alatt”, mondta, ,az ef-
téle vagyon nem kertlhet be a hdzassdgi szerzemények gytjteményé-
be.” Am kideriilt, hogy jol ismeri Milo Vuki¢ birét, aki az tigyet ve-
zette. Amikor ezt elmeséltem Jankénak, megillapitotta, hogy talin



mégis van remény a lakdsprobléma megoldasira. Azt ajinlotta, kér-
jem meg Andrijit, hogy ismertessen ossze Vukictyal. Amikor ezt to-
vabbitottam az tigyvédnek, azt mondta, hogy az 6csém otlete talin
nem a legjobb. Janko viszont ragaszkodott ehhez, igy hat felhivtam
Andrijat, és mondtam neki, hogy ha bemutat a birénak, legalabb tud-
ni fogom, hogy van-e esélyem. Gili¢ habozott, de végul raallt.

Amikor a Sport kaféban, ahol harmasban talalkoztunk, végighall-
gatta a birdsigi eljardsrdl sz6l6 torténetemet, Vukié biré azt szug-
gerélta, hogy Andrija segitségével inditsam el a vagyonjogi pert, és
gyijtsem Ossze a tetStér lakdshoz vald csatoldsit szolgdlé engedélye-
ket. Mondtam neki, hogy semmi sincs meg irdsos formaban. O azt
ajanlotta, talilkozzam Relja Dokiétyal, kérjem el téle az engedélye-
ket, hogy ellendrizhessem, kinek a nevére szélnak, az enyémre-e vagy
Ognjenére. Azt vilaszoltam neki, hogy szimomra kellemetlen len-
ne Reljival beszélni errél, mert a Faraon inZenjering becs6dolt. Milo
Vuki¢ azt mondta Andrijinak, hogy ¢ mindenképp optimista, és
hogy inditsa el a vagyonjogi pert. Nekem pedig azt mondta, hogy
tetszem neki.

Két-hiarom nap mulva Andrija elpanaszolta, a biré azzal tldozi,
hogy vigyen el benniinket ebédre. Rédlltam, de aznap szinte egyalta-
lin nem csiptem ki magam. Kisminkeltem magam, de korrektort és
szemceruzdt nem hasznaltam, egy hosszu ruhat vettem fel, és kényel-
mes, lapos sarkd cipSt. Mindez nem zavarta az 6tvenéves birét ab-
ban, hogy, miutin Toyotdjaval hazakisértik az tigyvédet, meghivion
magihoz kavéra.

Amikor megérkeztink Andrija épiilete elé, & félrehivott, és fi-
gyelmeztetett, hogy évatos legyek. Megigértem neki, hogy az leszek,
mégis elfogadtam Vuki¢ meghivasat. J6lesett a tdrsasiga, mert laza
volt, és biztonsdgban éreztem magam mellette. Azon az estén csak
beszélgettiink.

Hamarosan elkezdtiink szérakozni. Milo tovabbra is laza és kor-
rekt volt, s6t maximalisan sirmos. Eldrulta, hogy elvilt, és hogy na-
gyon kotédik az anyjiahoz. Azt mondta, hogy megtaldltam a megfele-
16 személyt, aki majd segit megoldani a vélépert, és megkapnom leg-
alabb valamit a vagyonjogin. Amint megéreztem a bizalmat, elme-
séltem neki a hdzassigom széthulldsinak torténetét, és bevallottam,
hogy anyim depresszidban szenved. Mintha nem hitte volna, hogy
mindez megtortént velem, Milo Andrijandl és néhany k6zos ismerd-
stinknél kérdez6skodott. Végiil mégiscsak hitt nekem.
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A kapcsolatunkban minden rendben volt, csak Milo sokkal job-
ban akarta a szexet, mint amilyen Ugyesen csindlta. Szeretkezésiink
kissé mesterkéltnek hatott, mintha egész id8 alatt valami méshoz lett
volna kedve, vagy mintha Cialist hasznalt volna, és még az sem lett
volna elég erds afrodizidkum, hogy segitsen rajta. De legaldbb viragot
kiildott nekem haza és a munkahelyemre, segitett a lakbért kifizet-
nem, és olykor, amikor Marjan az iskoldban volt, ételt is hozott. Igye-
keztem megszeretni, mert neki készonhetGen éreztem magam meg-
becstltnek, kivinatosnak és fontosnak.

Szinte minden oké volt, amig egyszer egy zlatari étteremben,
ahol Mil6val a hétvégét toltottem, Gssze nem futottam Dunjdval és
Darkéval. Taldlkozdsunk felvillanyozott. Amig négyesben kavéz-
tunk és trécseltiink az étterem kerthelyiségében, Dunja azt ajinlot-
ta, hogy mi ketten talilkozzunk egyik ismerdsiinkkel az egyetemrél,
Pecaval, aki egy Industrijal dizajn nevi céget nyitott, és akivel 6 to-
vibbra is bardtkozik.

— Ha az uraknak nincs ellentikre — tette hozzd Dunja mosolyogva.

Darko lazin igent mondott, természetesen, semmi gond, Milo
pedig motyogott valamit, ami ugy hangzott, mintha Dunja férjének
a szavait ismételné. Elfogadtam az ajinlatit, mert szerettem volna
litni az egyetemi ismerdst. Attdl kezdve legalabb fél éran keresztiil
mis koz6s ismerdseinkrél beszélgettiink, Milo pedig hallgatott, csak
akkor szélalt meg, amikor kétszer konyakot rendelt maganak. Ami-
kor a masodikat is megitta, azt mondta, ideje fizetniink és elindul-
nunk Belgradba.

— Miért nem taldlkozik Dunja egyediil azzal a Pecdval!? — harsant
tel tizpercnyi vezetés utdn. — Miért kell neked taldlkozét szervezned
azzal az alakkal!? Ha jobb munka kell, akkor ugy mondd, Jovana, és
én majd taldlok neked!

Arra gondoltam, hogy Milo részeg. Sajnos, pillanatok alatt rdjot-
tem, hogy nagyon is jézan. Gyakoriak lettek a hasonlé veszekedések.
Egy napon valahogy megtudta, hogy az épiiletét]l nem messze be-
tltem egy barba Dunjéval és hirom munkatirsival. Amikor elmen-
tem hozz4 valami filmet nézni, elkezdett kérdezéskodni, gyandsit-
gatni, és rettent8en kiabalt. Megkértem, hogy ne orditson rdm, mert
ilyet nem tett sem a volt férjem, sem a megboldogult apdm. Amikor
azt mondta Milo, hogy 6 nem olyan puhdny, mint a volt férjem és a
megboldogult apam volt, akkor elkiildtem az anyjdba. Pofon iitdtt, és
szakitottam vele.



Beszéltem Dunjéval. Azt szuggerilta, hogy semmiképp se békil-
jek ki Mil6val, mert a nének nem szabad térnie partnerétdl a tes-
ti erészakot.

— Kivéve talin valamilyen hihetetlen helyzetben, példaul, ha a né
pisztolyt rint, 6 pedig elveszi téle, és lekever neki egy pofont — tette
hozzéa. — Habdr itt mar az a kérdés, hogy miért vette el6 a nd a pisz-
tolyt.

Milo azokban a napokban csupa megbands volt, gyengéd és tiirel-
mes. Mivel hivasait elutasitottam, bocsanatkéré SIMS-eket meg e-maile-
ket irt, amelyekben arra hivatkozott, hogy tulérzékeny volt, amit az any-
jatol orokolt, és ideges a munkahelyi stressz miatt, amelyeket egyebek
kozott az én pereim kedvezd megoldasira valé torekvés okozott. Tgér-
gette, hogy megviltozik.

A békiilésiink utani elsé napokban ugy tiint, hogy mi vagyunk
a legszerelmesebb pir egész Belgradban. Mindennap moziba men-
tink, és szinte mindig kézen fogva. Olykor tutajokon mulatoztunk
italozva, nevetve hajnalig. Az egyik tirgyaldson alig tudtuk elkerul-
ni, hogy tekintetiink taldlkozzon. Milo szeretett volna megismerked-
ni Marjannal, a fiammal, és kozelebb keriilni hozza. De amikor egy-
szer felhivott Dunja Darkéja, hogy valakinek a szimit elkérje, Milo
megijedt, hogy van valami koztink, és ismét feldithodott. Ami a leg-
rosszabb, hogy Darko hallott errdl a veszekedésrél, és tartézkodé lett
velem meg Miléval szemben is.

Amikor elkezdtiink ismét taldlkozgatni, Milo néhdny napig nor-
malisan viselkedett, s6t szinte gyonyorien, aztin mégis taldlt okot a
parizs veszekedésre. Gyakran szakitottam vele, de neki mindig volt
Gjabb békité médszere. Reggel 6tig vart raim az épiilet el6tt, konyor-
gott Dunjdnak, hogy kozvetitsen — amit 6 elutasitott, de akaratlanul
is sajnalatot ébresztett bennem Milo irdnt, és ezzel el is dontdtte az
tgyet —, vagy elére lelkiismeret-furdaldst és blintudatot keltett ben-
nem arra az esetre, ha esetleg elhagynam. Legutébb azért szakitot-
tunk, mert titokban bevettem a fogamzasgitlé tablettit, annak el-
lenére, hogy megbeszéltik, gyereket szeretnénk. A veszekedést az-
zal az ajanlattal simitotta el, hogy Marjant és engem elvisz Goérogor-
szdgba nyaralni.

Mivel bizonytalan voltam és mérges is Miléra, akadékoskodni
kezdtem, st zsarolni is. A nyaraldsra vonatkozé mindkét feltétele-
met teljesitette, kibérelt egy kétszobds apartmant, és Marjannak vett
egy Sony jitékkonzolt. Zikinthoszon mindent 6 fizetett — az ételt,
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italt, a hajobérlést a part korbejardsira, ami majdnem az életiinkbe
kertilt, amikor egy napon elkapott benniinket a vihar a tengeren. Alig
tudtunk megmenekiilni, este Milo mégis azt kérte, menjiink ki har-
masban a virosba, amit Marjan a z{irés nap miatt elkedvetlenedve és
sértetten elutasitott. Azt mondta, hogy az apartmanban marad, hogy
telgyégyuljon a sétahajézds utin. Felgyégyulni pedig agy fog, hogy
egész éjjel a konzolon jatszik.

Amikor a fiam partjdra alltam, Milo megharagudott. Ugy dontét-
tem, hogy mégis elmegyek vele. Egész id§ alatt rosszul éreztem azon-
ban magam, amiért Marjant egyediil hagytam. Olyan volt, mintha
cserbenhagytam volna. Az apartmanba visszatérve megéllapitottam,
hogy valtoztatnom kell valamin.

Amikor visszatértem Belgrddba, felhivtam anydmat, hogy el-
mondjam neki: nincs mibdl fizetnem a lakbért. Csakhogy sem 6,
sem Dunja, sem Janko nem voltak olyan helyzetben, hogy segite-
ni tudtak volna. Amikor eszembe jutott Milo, el8szér megundorod-
tam magamt6l. Egy olyan embertdl fiiggtem, akivel valami nem volt
rendben!

Elutasitottam Milo anyagi segitségét, utina pedig a taldlkit is.
Nem tudta elfogadni, hogy elhagytik. Mivel nem értette az én okai-
mat, taldlkozgatni kezdett k6z6s ismerdseinkkel, és csinya dolgo-
kat mesélt rélam. Szemrehdnyasokkal és vadaskodassal teli e-mai-
leket és SIMS-eket kiildott, azt dllitotta, hogy hazug ember vagyok.
Az uzenetjelz6 hangot mésok mobiltelefonjdnak és a szélnek a hang-
javal, s6t a mos6gép centrifugildsinak hangjival is Gsszetévesztet-
tem mir félelmemben. Ahogy meglittam Milo nevét a kijelzén, rog-
ton rdm tort a panikroham. Hérom telefonkartyit véltottam. Azok-
ban a napokban akkor voltam boldog, amikor beérkez§ leveleim ko-
z0tt egy Uj sem volt. Amikor a mailboxbdl kiléptem, okvetleniil rakat-
tintottam a sigzn oufra is.

A vilépert megnyertem ugyan olyan értelemben, hogy a biré-
sdg jovahagyta, hogy Marjan tobbnyire ndlam legyen, a vagyonjogi
pert azonban elvesztettem, mert Milo Ognjen javira itélkezett. Szd-
mitottam is erre a dontésre, meg a kellemetlen taldlkozasra a biré-
sagi teremben, s kozben bizakodva nyugtattam magam azzal, hogy
az elvesztett per elegendé bosszi lesz egy elhagyott férfinak. Am
épp hogy az egyik lezarult, Milo engem mar egy ujabb tirgyaldsra
kényszeritett. Azt kérte, hogy Marjan adja vissza neki a Sony kon-



zolt. A fiam tiltakozott. Nem akart megvélni a szerkentytitdl, mely-
hez annyira kot6dott.

A birésig megvigott egy negyvenezer dindros biintetéssel, és még
az igyvédnek is kellett pénz. Ezért ugy dontdttem, hogy egy fizetd-
képesebb cégnél keresek munkat. Felhivtam Dunjit, megkérdeztem,
mi a helyzet Pecdndl. Azt mondta, hogy az 8 Industrijal dizajnja al-
véllalkozé, amely a Telekomnak késziti ipari és kozépiiletek projektje-
it, és consulting szolgiltatisokat végez. Amikor Pecdval beszélt, ép-
pen terjeszkedett a cége, és sziiksége volt még egy villamosmérnokre.

Felmondtam a régi munkahelyemen, és elhelyezkedtem az
Industrijal dizajnnil, sokkal nagyobb fizetésért. Az els6 kilonbozetet
a konzol miatti birésigi biintetésre kellett elkoltenem.

Uj kollégaim hivosen fogadtak, mintha veszélyt jelentettem volna
szamukra. A foglalkoztatottak egész id6 alatt szdmitégépik moni-
torjat bamultak, és én is sokkal tobbet haszndltam a komputert az u;
munkahelyemen, mint birmikor azeltt. Amellett, hogy e-mailezés-
sel tartottam fonn a kommunikdciét, Wordbe kellett dttennem kii-
16nféle miszaki leirdsokat és miszaki feltételeket, ajinlatokat nyom-
tatnom, Exce/ben el6méretezést készitenem, meg elészamlikat a
munkdkrél, tabldzatokat kredlnom a fogyasztok erejérdl és fajtairdl.

Peca rim bizta a trafédllomisok tervezését, és az eloszt6-
berendezésekkel kapcsolatos minden feladatot elldittam. Bevallottam
neki, hogy nincs tapasztalatom atipikus tratéallomasok tervezésében
és elkészitésében, csak a tipikusakhoz, disztributivakhoz értek. Meg-
nyugtatisképp mondta, hogy mindezt meg fogom tanulni, és hogy
két tapasztalt mérnok is kiiszkodott eldttem e feladat teljesitésével.

Annak ellenére, hogy kollégdim tartézkoddak voltak, és hogy a
traféallomdsokkal gond volt, boldog voltam, hogy egy jél jovedelme-
26 allasom van az egyetemi bardtomndl. Mivel nem volt senkim sem,
akivel kommunikalhatnék, igyekeztem legalabb kicsinositani ma-
gam, hogy negyvenes éveimben is ugy nézzek ki, mint egy makacsul
fiatal, j6 izlést lany. Mivel még mindig nem sikeriilt elsajititanom az
atipikus traféallomdsok tervezését, tanulni szerettem volna. Peca volt
olyan kedves, és munka utdn is velem maradt az iroddban, hogy az 4j
anyagot elmagyardzza.

Multak a hetek, és sehogyan sem tudtam megbirkézni az j fel-
adattal. Mindezt tetézték az egyre gyakoribb taldlkozdsok anyim
pszichiaterével, Stefan Curciétyal, aki azt tandcsolta, Koviljka vél-
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toztasson kornyezetet, hogy végérvényesen feldolgozhassa Jovan ha-
lalat. Janko és én megbeszéltiik, hogy megfogadjuk anyink lélek-
gyégyaszanak tandcsit. Jasa a Dacidjaval elszallitotta 6t és holmijat
a barajevéi vikendhdzba, igy aztin Marjan iskolai feladatainak szen-
telhettem magam, meg a paliantik beszerzésének, amelyek gondozasa
Curéi¢ szerint j6tékony hatassal lehet Koviljka pszichéjére.

Amikor a munkahelyemen elkovettem egy technikai hibét, agy
tlint, hogy Peca teljesen elvesztette a tiirelmét. Az a széveg is, mint
minden mds, amit Wordben készitettiink, Arial Narrow betiitipus-
sal irédott. [jgy latszott, minden rendben van, amikor 4tdobtam ma-
gamnak PDF-be, mert ebben a formdtumban kellett lennie minden
dokumentumnak, amelyet a munkahelylinkén nyomtattunk. A do-
kumentumot a ,csere” mappéba tettem, amelyhez minden géprél
hozzé lehetett férni, és meg is mondtam ezt az embereknek a fény-
midsoléban, ahol a fdjlokat nyomtattuk. Végil egyéltalin nem Arial
Narrow betitipusban volt a széveg, hanem egy olyanban, amelyrdl
még csak nem is hallottam. Az oldalakat nagy sorkézokkel nyomtat-
tak ki, és rossz volt olvasni.

Peca diihos lett, és egy elektronikus korlevelet kiildott szét. Ab-
ban az dllt, hogy a dolgozdk kozil egyesek nem az Adobe Acrobar X
Pro programjit hasznéljik, amely kompatibilis minden szdmit6gép-
pel a cégben, hanem a Rocket Folio 4.9-et, a megbizhatatlan Rocket
Software cég programjit, amivel kotelezettségeiket és az Industrijal
dizajn kotelezettségeit is komolyan veszélybe sodortik. Mégis kor-
rekt volt, és az e-mailben nem irta le a nevemet. Csak a fizetésemet
csokkentette, egyszer pedig — bar nem ezért, hanem az atipikus traf6-
allomdasok miatt — félig fenyegetve leorditott mindenki eltt. Az 6n-
bizalmam hanyatlott, de igyekeztem kibirni.

Arra torekedtem, hogy megtanuljam a bonyolult szamitdsokat és
mindent a projektdldssal kapcsolatban. Az volt a legnehezebb. Az
Adobe Acrobatot rogton elsajatitottam. Még ennél is konnyebben si-
keriilt eltavolitanom a Rocket Folio 4.9-et, amelyrél azt sem tudtam,
hogy kertilt a gépemre.

A munkahelyemen a szokdsosndl is jobban Gsszpontositottam.
Peca hamarosan észrevette a fejlédésem, és elarulta: azt fontolgatja,
hogy visszaillitja a fizetésem a kezdeti 6sszegre. A barajevoi helyzet
is javult. Anydm a zoldségfélékkel valo térédéstsl kiilonben is helyre-
jott, s6t egészen kivirult.



Amikor meglitogattam Barajevéban, bemutatott a szomszédnak,
Ivan Kandiénak. O kragujevaci sziiletésd, és gyonyort kertje volt,
anyamnak pedig melegigyakat szerzett j6 dron, és segitett elvetni a
paradicsom- meg a paprikamagot. Megigérte, hogy a segitségére lesz
majd nem egész két hénap mulva is, amikor szét kell palantalni a z6ld-
ségeket. Az egyetlen dolog, amit ez a hallgatag korombeli mondott ne-
kem, amikor anydmnal voltam:

—Te is eljossz majd a paldntalasra?

Kérdése annyira eltért mindazoktdl a szavaktdl, amiket egyéb-
ként hallgattam, hogy hangosan nevetnem kellett. Kandi¢ elpirult,
mintha legaldbbis 6 nevetett volna fel, nem pedig én, és mintha fele-
annyi éves lenne, mint amennyi. Amikor valamennyire magamhoz
tértem a nagy nevetésbél, bocsinatot kértem téle. Arra gondoltam,
hogy egy masik életemben szivesen lemondanék minden ambiciém-
rél, csakhogy egy ilyen egyszeri és naiv emberrel lehessek.

— Persze, hogy eljon Jovana is — prébdlta anydm elsimitani a kel-
lemetlen helyzetet. — Téged is megtanit majd mindenre Kandi¢, ugy,
mint engem. O, istenem, mennyire boldog vagyok, hogy otthagytam
a vérost, és eljottem ide a természetbe, a természetbdl élni! Ha valaha
is gy dontesz, hogy csatlakozol hozzdm, szivesen vérlak!

Amig anyim azon igyekezett, hogy Kandi¢ segitségével megta-
nulja a melegdgyak koriili teenddket, a z6ldségfélék termesztését ka-
csozdssal és kacsozds nélkil, meg — még mindig csak elméletben — a
paldntdlast, addig én egyre jobban éreztem magam a munkahelye-
men. Es akkor, azon a pénteki napon, aprilis derekdn, Peca behivott
az tvegfald irodajdba.

J6 hangulatban érkeztem az igazgatéhoz. Peca viszont kellemetle-
nil meglepett a hirrel, hogy a cég egy velem kapcsolatos inkriminalé
anyagot kapott. Gondoltam, csak viccel6dik, és kértem, hogy mutas-
sa meg. Amikor kijelentette, hogy sz6 sem lehet réla, nem ismertem
rd. Amig arrdl beszélt, hogy az Industrijal dizajn csak Ggy uszhat-
ja meg botrdny nélkiil, ha benytjtom a szerzédésiink megszakitisa-
ra vonatkozé kérelmet, tigy éreztem magam, mintha egy rémfilmben
lennék. Hazafelé menet Dunja telefonalt. Elmesélte nekem azt, amit
Peca szigortan bizalmasan elmondott neki. Kiderilt, hogy felhivta
6t Milo, mindenfélét mondott rélam, és azt kérte téle, hogy mond-
jon fel nekem. Abban az esetben, ha ezt Peca nem teszi meg, rakildi
a pénziigydrséget, és majd taldlnak néla valamit.
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— Kérdeztem Pecét, miért fél a pénziigy6rségtdl, ha korrektil dol-
gozik, 6 pedig azt mondta, hogy Milo azon birék kozé tartozik, akik
egy emberbdl blindst és drtatlan dldozatot is tudnak csindlni. Azt
mondta, hogy kiilénben is gy jon ki, hogy azért vett fel, hogy ne-
kem szivességet tegyen, hiszen nem bizonyultil olyan j6 munkdsnak,
mint amilyennek bemutattalak — mondta Dunja, és azt ajinlotta, hiv-
jam fel az Ggyvédemet.

— Gondolod, hogy iddig fajult? — kérdeztem téle, 6 pedig firadtan
elnevette magit.

Majd elkomolyodott, és azt mondta, hogy a helyzet igen bonyo-
lultnak tinik. Ajanlotta, hogy egy kicsit nyugodjak le, miel6tt felhi-
vom az Ggyvédemet.

Otthon el8bb megvartam, hogy Ognjen elj6jjon Marjanért, és el-
vigye magdhoz hétvégére. Ezutin lezuhanyoztam, és taldn lenyugod-
tam. Csak ekkor hivtam fel az tigyvédemet.

Miutin meghallgatott, Andrija Gili¢ feltett néhany kérdést a
munkdmrél és Pecardl. Megigérte, hogy megtudakol mindent és fel-
hiv. Megkértem, hogy ezt minél hamarabb tegye meg.

Almatlan éjszakdm utan Andrija mar mésnap reggel felhivott.
Milo kideritette az Industrijal dizajnrél, hogy nem fizette ki a teljes
adét, és megfenyegette Pecit, hogy biréként taldl rd médot, hogy art-
son neki. Peca megkérdezte, mit kér azért, hogy ezt ne tegye. Milo
azt kérte t6le, hogy mondjon fel nekem.

— Tokéletesen megértették egymast. Meglepett volna, ha nem ba-
ratkoztak volna 6ssze — mondta Andrija, és azt javasolta, hogy ne 1ép-
jek vissza, mert lényegében sem Pecdnak, sem Milénak nem kifize-
t6d38, hogy a torténet elterjedjen, az én szerzédésem pedig még nem
jart le. Azt ajdnlotta, hogy legyek tiirelemmel és probiljak velik ki-
egyezni, valamint hogy talaljak masik tigyvédet. Nem akart Miléval
osszetlzni.

- Egyébként is — mondta — idejében figyelmeztettelek, hogy ne
kozeledj hozza, Jovana, és tudod, hogy kezdettsl fogva szkeptikus
voltam a tulajdoni perrel kapcsolatban. Ezt nem is fizettettem meg
veled. Azt hiszem, hogy ez igy egészében igazsigos. A tandcsokat és
az informécidkat, amiket adtam, az egyedili segitségként fogd fel,
amit még nyujthatok neked. Remélem, hogy ezzel nem fogsz vissza-
élni, és sehol sem emlitesz meg engem.

Ez volt a legkevesebb, amit megtehettem érte.



Szombat délutdn talilkoztam Jankéval, hogy elkérjem téle csala-
di igyvédiink elérhetéségét. Kérdezte, minek kell. Amikor eléadtam
neki a helyzetem, azt mondta, hogy szerinte az én esetem nem ugy-
védeknek vals. O fogja személyesen megfenyegetni a birot és rikény-
szeriti arra, hogy felhivja Pecit, és mindent visszavonjon, amit rélam
mondott, és ne ildézzon tobbé. Meggydzott arrdl, hogy ezt kony-
nyen elintézi, hiszen az edz&termébe jarnak olyan veszélyes alakok is,
akikkel kozeli kapcsolatban van.

— Ha mdsért nem, mar csak azért is, mert testvérként lehettem
volna 6nzetlenebb is a hagyatékkal kapcsolatban, Joco — fejezte be
Jasa —, most tartozom neked annyival, hogy segitek a munkahelyed
megtartisiban és a tovdbbi kellemetlenségek elkeriilésében.

Mintegy hisz év utdn el6szor tortént meg, hogy az desém és én
ilyen erésen megoleltik egymdst. Az apdm temetésén tortént Slelést
nem szamitom.

Bér Jasa kissé megnyugtatott, nem aludtam jél azon a szomba-
ton sem. Ezért is ébresztettem fel Dunjit egy telefonhivissal vasar-
nap reggel, réviden elmeséltem neki az 6csém tervét, és elpanaszol-
tam neki, hogy aggédom. Mintha az én j6vém egyszeriben mar nem
érdekelné, azt mondta, hogy ehhez nem tud hozzédszélni. Arra gon-
doltam, hogy talin mar belefiradt az 6rokés problémaimba és sziik-
ségleteimbe. Végil erdt vett magdn, és azt tandcsolta, beszéljek egy
térfival.

— Ok sokkal jobban értenek a fenyegetésekhez, mint mi, nék —
emelte ki. De mintha tudta volna, hogy ki jutott eszembe abban a pil-
lanatban, megkért, hogy ne az 6 Darkéjit hivjam fel: — Talin min-
denben segiteni tudna, amire sziikséged van, de nem hiszem, hogy
van kedve még egyszer részt venni egy olyan torténetben, ahol bér-
milyen médon is jelen van Milo.

Amikor letette a kagyl6t, az egyetlen férfi, aki eszembe jutott,
anyam Kandica volt. Ot azonban nem ismertem annyira kézelrsl,
hogy felhivhattam volna. Tudatosult bennem, hogy nincs egyetlen
olyan férfi sem, akivel most beszélhetnék, és akkor éreztem el8szor,
hogy az én valésigom kezd 6sszeomlani.

Hétfén Peca behivott az iroddjiba. Mint virhaté volt, igyekezett
meggy6zni, hogy mondjak fel, de el6bb kozdlte velem, hogy Janko
elézetesben van Vuki¢ megfenyegetése miatt. Milo Pecdn keresz-
til azt tzente nekem, ha nem mondok fel, akkor botrinyt kavar a
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szennylapok és az erotikus magazinok szdmara. Binvadi feljelentést
eszkozol ki fenyegetésre és kényszeritésre valé uszitds miatt. Ha vi-
szont felmondok, akkor békén hagy engem is meg a testvéremet is.

— Az igyvédem elmagyardzta, hogy jogom van dolgozni mindad-
dig, amig nem jir le a szerz8désem — valaszoltam Pecdnak.

— Melyik tgyvéded? — kérdezte giinyos mosollyal, ami csak akkor
tlint el az arc4rdl, amikor azt mondtam neki:

— Egyik, aki azt 4llitja, hogy feljelenthetlek mobbingért. Es hogy
Milo megzsarolt téged, mert nem fizetted ki az adét. Mindkett6toket
teljelentelek! — mondtam remegé hangon, de eltokélten.

— Oké, tedd csak meg — motyogta Peca. — Es menj ki az iroddm-
bél.

T6bbszor is hivtam Jasit, de a telefonja ki volt kapcsolva. Nem
akartam felzaklatni anyamat, aki egyébként magitdl is felhivott vol-
na, ha tudta volna, hogy a fia el6zetesben van. A munkahelyemrél a
munkaid§ lejarta elétt kimentem. Elhatiroztam, hogy a probléma-
rol csak akkor fogok gondolkodni, amikor hazaérek. Igy is tortént,
bar egy kicsit masképp, mint reméltem, mert nemsokéra dj meglepe-
tés vart ram.

Jasa futott hozzdm, amikor meglatta, hogy az épiilet felé kozele-
dek, és izgatottan kozolte velem, hogy Milo feljelentette a renddrsé-
gen, és hogy éppen most engedték ki a Ljeska utcaban 1év6 ¢ukaricai
rendérallomasrél. Azt mondta, hogy a rendérok korrektiil viselked-
tek vele egész id6 alatt. Hivott volna mobilon, csak lemeriilt az elem,
amig az elézetesben volt. R6gton latni akart, mert nem tudja, mit is
csindljunk. Mondtam neki, hogy majd font a lakdsomban megbeszél-
juk.

Féztem egy kavét, és elmeséltem Jasdnak a Pecdval valé egész be-
szélgetésiinket. Igy adtam 6csémnek djabb btletet a probléma megol-
dasdra, bar lehet, hogy mar el8bb is megvolt a fejében:

— Hit valéban legjobb lesz, ha felmondasz.

— 526 sem lehet réla — mondtam.

— Akkor a te lelkeden szirad majd, ha a botrany utin senki nem
jon az edzStermembe, és a gyerekeim éhen halnak! — visitotta Janko.

Amig § az ilyen és ehhez hasonl6 szavakat ismételgette, probal-
tam elmondani neki, hogy az tigyvédem elmagyarizta: Peca és Milo
nagyobb bitangnak mutatkoznak, mint amekkordk, és kérdezzem
meg t6le, hogy vajon a gyerekem mit eszik majd, ha munka nélkil
maradok.



— Majd Ognjen eltartja... — mondta akadozva. — Te meg termeszt-
heted a zoldségtéléket anydval, és mar a nyir elején élhettek abbdl,
amit a piacon eladtok... Ott van nektek az 6 nyugdija is... En segi-
tek nektek...

~ Ugy, mint amikor lakbérre kértem téled? — mondtam, és Janko
elsirta magit.

Hoztam neki a konyhdbdl egy pohdr vizet. Letorolte a kénnye-
it, és koszonés nélkil elment, hacsak nem sz6tte bele a mormogédsiba
azt is. A vizhez hozzd sem nyult, meg a kiavéhoz sem.

Habar hatdrozottan léptem fel a testvéremmel vald beszélgetés-
kor, mégsem tudtam, mit tegyek. Gondolataim egyidejtileg utkoztek
és fonédtak Gssze, mint a spirdlban.

Hogy egy kicsit magamhoz térjek, és hogy Marjan ne lasson ilyen
rossz kiaddsban, amikor estére hazajon az apjitdl, elmentem egy
fitneszstudiéba a Steva Todorovi¢ utcdba. A pilatesoktaté megnyug-
taté hangon magyarazta, hogy nem tiidébél, hanem hasbdl kell 1¢é-
legezni, de minden lélegzetvételem egy sor szaggatott nydszorgéssé
valtozott, amelyet igyekeztem elfojtani. Jobb volt akkor, amikor még
sirtam. Sokkal rosszabb volt magamban ny6szorogni.

Amikor Marjan és én hazaértiink, a fiam furcsan viselkedett. Né-
mdn feszengett, a fejét elforditotta télem. Vacsora kozben tobbszor is
rimosolyogtam. Ahelyett, hogy visszamosolygott volna, ezt mondta:

— Anya, szeretnék apahoz koltozni.

Hallgattam, ahogy a szoba cs6ndjében hangosan 1t a hdzinéni fa-
liéraja, s ezek a hangok egyszerre mintha gunyolédndnak.

— Miért, fiam? — kérdeztem téle a lehetd leghiggadtabb hangon.

— Apa azt mondja, hogy te egy olyan nd vagy, akinek allandéan
sok problémdja van, és hogy most is vannak valami gondok — mondta
mutdlé hangjin, szimomra ismeretlen hangon.

— Nem egészen gy van, fiam — lélegeztem fel egy kissé. — Apad
taloz, hogy magdhoz édesgessen. Nem egészséges dolog, hogy apad-
dal, a féltestvéreddel és a mostohaanydddal élj.

— Nekem Karaburmin sokkal kényelmesebb, mint itt, a garzon-
ban — mondta Gszintén és konyortelentl.

Ugy ttint, mintha § is, meg az asztal is, amelynél vacsoraztunk,
meg a faliéra is apré szemcsékre bomlananak szét. Ilyen atomokat
kiilonosen a tiikorben véltem latni, amikor kirohantam a flirdészob4-
ba. Megmosdottam, bevizeztem az alkarom és a halantékom. A viz
segitett, egyszeriben minden normdlisabbnak tdnt.

75



76

Arra gondoltam, nem szabad megengednem, hogy a valésigom
tovibb atomizdlédjon. Ezt csak elésegiteném minden vad harccal.

Kedden reggel aldirtam a munkaviszony k6zos megegyezéssel
valé megsziinésére vonatkozé kérelmet. Hazamentem, felhivtam a
hézinénit, és kozoltem vele, hogy majus elsejét6l nem fogok a lakd-
saban lakni.

Felhivtam anyit is, hogy elmondjam neki, hogy 4tkolt6zok hozza
Barajevéba. Azt mondta, 6riil neki, és hogy mégis ez a legjobb meg-
oldds. Atadta Ivan Kandi¢ tidvézletét és elmondta, hogy a férfi tobb-
szor is érdekl6dott felglem. Oriiltem, hogy ennyi rossz utin, ami ve-
lem tortént, lesz erém megismerni még egy férfit.

Beszélgetésink végén anya megkért, hogy minél el6bb csomagol-
jak 6ssze, és menjek hozzd. Még dprilis végén el kellett volna paldn-
talnunk a zoldségféléket.



Silling Istvan

Herceg Janos jeqyzetei
néprajzkutatasunk kezdeteirol

Herceg Janos nem egy feljegyzése bacskai néprajzkutatisunk hés-
kordba vezet vissza, amelyekben az altalunk alig ismert, avagy isme-
retlen személyekrdl, kezdeményezésekrdl szol az emlékezés és egy-
ben a figyelemfelkeltés szindékaval.

A 19. szdzad végén a nyugat-bacskai cigdnyok, németek és sokd-
cok népismereti dolgait gytjtogets Wlislocki Henrik (1856-1907)
emlékét élesztgette 1973-ban, amikor az egy ideig az apatini vin-
dorciganyok kozott €16 tudésrdl szolt, akinek kiilonos alakja és fel-
derit6 munkdssdga szemet szurt az apatini jardsi csendSrségnek is,
és csak a Habsburg-hdzhoz tartozé Jézsef f6herceg intézkedése ré-
vén menekiilt meg az dristomtdl. Pedig 6 ,akkor mar évek 6ta jir-
ta az orszdgot a ciganyokkal. Otthagyta tandri alldsét, fiatal felesé-
gét, s a ciganyokkal élt. Eurépai hird tudésa lett ezeknek a nyugha-
tatlan nomddoknak, a romdknak. A megtelepedett cigdnyok nem ér-
dekelték. Bacskdban se azok kozé ment, pedig Apatinban és Monos-
torszegen szép szimmal volt bel6lik. Itt a német népdalok vonzot-
tak, és a sokdcok babondas hiedelmei. Errél sz6l6 tanulmdnyai meg is
jelentek a Bdcskdban és az Ethnographidban” (HERCEG 2003; 7).
Wilislocki Henrik bejarta az egész akkori Magyarorszdgot, mint tette
azt a zombori Juhdsz Arpéd (1863-1914) festémivész, akirsl Herceg
ugyancsak tobbszor értekezett, s nemcsak a képzémivészeti, hanem
a néprajzi értékmentés vonatkozasiban is. Az erdélyi Wlislockinak,
akitél a hires Kalevala-fordité, Vikar Béla (1859-1945) is kért irast,
csupan német nyelvl néprajzi publikdcidit tartja szimon a Magyar
Néprajzi Lexikon. Herceg Janos pontosan hatirozza meg helyét tudo-
manyunk torténetében: ,Nem volt muzsikus, de a székelyek kozt jar-
va, a ciginyoktdl dtszivirgott szavaikat jegyezgetve, s 6sszehasonli-
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tast téve népdalaik kozott, egy kicsit mintha Barték és Kodaly el6tt
jart volna” (HERCEG 2003; 7). Tehit nyelvtorténeti, esetleg dialek-
tolégiai kutatdsokat is végzett a kontrasztiv népzenei tanulmanyo-
zds mellett. S ezzel fel is adta nekiink, kései utédoknak a leckét, hogy
nézziink mar utina legaldbb a zombori Bacskaban k6zolt Wlislocki-
irasoknak. A tudés kutaté ugyanis épp abban az idében, a magyar
millennium el8tti években kutatta vidékiink nemzetiségeit — 6 leg-
inkabb a cigdnyokat —, amikor Bellosics Balint (1867-1916) és Jan-
ké Janos (1868-1902) is tobbek kozott a sokdcok népéletét. Bizonyd-
ra Szontdra is az ottani népes roma kol6énia miatt ment, de a falu la-
kossdgdnak z6mét alkoté sokdcoktdl is gydjtott. Az Etnographiaban
koz0lt A sokacz néphit korébél cimi irdsiban megannyi szontai hiedel-
met ismerhetiink meg, és az alabbi termékenységvardzslassal kapcso-
latos hiedelemmondat is:

LElt egyszer Széntin egy szegény Ozvegyasszony. Férje részeges
volt és kimultdval csak kis szdntéfoldet hagyott hatra. Az elholtat
mindenki écsdrolta, mivel nagy vagyonit elitta és most inség az 6z-
vegyének jussa. Csak az 6zvegy fogta elhalt férje partjit és menteget-
te az emberek el6tt annak eljirdsit. A kovetkezd nydron mindenki-
nek vetését elverte a jég csak az 6zvegyét nem, mert nem vala annyi
gabonija, hogy bevesse szdntéjit. A jov6 évben nagy tggyel-bajjal &
is bevetette kis szant6foldjét. Vetés napjat megel6z6 éjjelen megjelent
neki dlmaban elhalt férje s igy sz6lt hozza: »Halalom utin mindenki
gyalazott, még azok is, kik segitettek vagyonomat elinni; csak te fog-
tad pdrtomat; azért isten kegyelmébdl olyasmire tanitalak, a mi 4ltal
vagyonra szert tehetsz. Vetés el6tt szirj szantéfolded négy szogleté-
be egy-egy vasszeget, és a vetémag kozé vegyits széttort libatojashé-
jat; akkor szapora lesz a vetésed s a jég sem fog artani neki.« Ezen a
nyéron jég verte el a hatdrt, de az 6zvegy asszony termése mégis csak
béséges volt. O aztin megmondta az embereknek, hogy mit tett &
szantdskor. Az emberek is ugy tettek és ezentul nagyon is gydmoli-
tottdk a szegény 6zvegyet, ki ily médon szép kis vagyonra tett szert”
(WLISLOCKI 1896; 296).

A bacskai magyarok folklér- és néprajzi hagyomdnyaival tobb-
szor foglalkozott Herceg Janos. Elsdsorban a hirom nyugat-bacs-
kai magyar falu, Gombos, Doroszlé és Kupuszina néprajzi hagyo-
mdnyvilagit ecsetelte, mindig a megbecsiilés és a ragaszkodds hang-
jan: ,Doroszlé, Gombos, Bicskertes a maguk egzotikus szépségé-
ben tokéletesen kialakult népi életformat éltek, a folklér igazan gaz-



dag és szines viltozataival” (HERCEG 2003; 66). A hirom koziil a
leginkdbb kiemelt falu Gombos volt, amelynek térténelmi multjéval
Cziraky Gyula (1867-1912) kaplin foglalkozott a Bdcs-Bodrog Megyei
Torténelmi Tarsulat Evkinyveinek lapjain, s a régészet mellett nem
sok ideje maradt az etnografiai értékekkel val6 torédésre. Valészind-
leg ez abban az idében, a 19. szdzad végén még nem is volt sem olyan
szembe6tls, sem olyan kuriézum, mint napjainkban. ,A tiiskdmrél,
err6l az igazan sajatos jatékdalrdl, agy latszik, még nem tudott, vagy
nem tulajdonitott neki fontossigot, de Csillag Boris jatékat annal na-
gyobb figyelemmel irtale. S a lakodalmi tincokat” — jegyzi fel Herceg
(HERCEG 2003; 67). Irasaiban tobbszor visszatér Gombosra, akar
egy masik, csak ott megérzott néptinc kedvéért is: ,Dobsai Andris,
az utolsé népi tincos, aki nyolcvanéves kordban, néhdny évvel ez-
el6tt még eljarta borjuszaju ingben, feszes nadragban és ramas csiz-
maban a kandsztiancot...” (HERCEG 1979; 365). Gombosrdl lelken-
dezve irja 1975-ben: ,ez a legnagyobb és népi kincsekben leggazda-
gabb magyar falu a Vajdasigban” (HERCEG 2003; 338). S hogy ezt
el6tte mar felfedezte Kiss Lajos (1900-1982), a zombori szirmazdsa
etnomuzikol6gus, azt az ir6 jél tudta. ,Népdalokat Kiss Lajos gyjtott
rendszeresen ezekben a falvakban. A szokdsokat dr. Czimmer Anna
jegyezgette, 6 sem mindeniitt, s ami még ezen kiviil tértént, jobbara
publikdlatlan maradt. Gomboson példaul T¢él Jézsetnek volt egyediil-
all6 gytjteménye a »tiskdomok«-bsl” (HERCEG 2001; 849). Herceg
irdsa 1971-ben jelent meg, mig Kiss Lajos Gombos és Doroszlé nép-
zenéje 1982-ben (KISS 1982), de ez utébbinak bevezetsjében nem
esik sz6 Tél Jozsef gytjtésérdl, biar a gombosi népdalgytjteményt
gazdagnak, 905 dallambdl illénak emliti Kiss Lajos. Tél Jozsef ko-
vette a gytjtésben Kiss Lajos 1936-o0s, majd 1938-t6l 1943-ig tarté
folyamatos gyjtését, és T€l Jozsef publikalt is a hires-nevezetes gom-
bosi tliskom néptincrdl a Hid folyéirat 1951. és 1952. évi szamaiban.

Herceg a szabadsagharcot kévetd bacskai betydrvildg kapcsin em-
liti a kupuszinai balladaéneklés hagyomdnyit: ,De a kézbiztonsagot
békében sem sikerilt teljesen helyredllitani. Nem volt olyan megye-
gytlés, ahol ne panaszoltik volna fel a pusztai szegénylegények ga-
razdilkoddsat. Kanizsdn elkototték a kozség ménesét, Bajmokon el-
hajtottak a gulyat. A pandurok tehetetlenek voltak, Gssze is jitszot-
tak a betyarokkal. Es nemcsak Bacskdban, az egész Alfsldon elter-
jedt a betyarvilag. Csak Raday Gedeon, a szegedi csendbiztos tudott
rendet teremteni.
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Kupuszindn azonban még most is éneklik taldn, a régi idék em-
lékeként:

wJaj, de gorbe, jaj, de hosszii ez az iit,
Amelyiken kilenc betydr elindult,
Amelyiken kilenc betydr elindult,
Kocsmdrosné udvardba befordult.<

(HERCEG 1979; 184.)

Ehhez pedig csak azt teheti hozza a kései olvasé és e jegyzet meg-
jelenését kovets években mir tevékenykedd helybéli folklorista, hogy
bizony, énekelték, méghozza a korabbi szdzadfordulén sziiletett asz-
szonyok, akik ,ldnyoktu, gyerékékti” tanultdk a dalt, amely tehdt az &
korukban kozismert lehetett (SILLING 1989; 154).

Herceg a maga helyét keresve, s azt nem mindig taldlva irta 1952-
ben az Ujvidéki Radiénak a kovetkezs jegyzetét: ,Még par esztends,
és nyoma sem lesz az &si viseletnek, tulipanos ladanak, a rézsis ta-
nyérnak és a magyar szlicsok sujtisos munkdjinak. Doroszlén az el-
mult nyiron kezd6dott meg a vetk6zés. Rovid id6 kérdése, és min-
deniitt megindul a polgariasodds berendezésben, viseletben, szokds-
ban egyarint.” E véleményét, tgy latszik, revidedlnia kellett, ugyan-
is hisz év mulva, 1971-ben a Néprajzi feladataink cimi cikkében még
élni latta a targyi néprajz jellegzetes elemeit a mar emlitett nyugat-
bacskai falvakban: ,Szdélni kell réluk a tizenkettedik 6raban, amikor
taldn még tehetlink valamit. Buzditani kell a néprajzi gytjtésre, ami-
kor még van mit begydjteni. Lassan ugyanis veszendébe megy min-
den nalunk is, ami néplink multjira, fejlédésére oly jellemz8 volt”
(HERCEG 2001; 848). Tehat volt még miért aggédnia, s ma mar
tudjuk, hogy mir akkor léteztek a népéletben fontos tirgyakat mu-
taté gyljtemények azon a vidéken. Maga Herceg ismerteti ezeket:
»,Gomboson volt csak batorsiguk a lelkes helyi embereknek, hogy egy
tdjmizeum anyagét osszehordjak. Amit Bartol Istvin Doroszl6n ala-
pitott a hdboru elétt, szétszérddott, nem akadt senki, aki még egy-
szer Osszehozza. Bacskertesen szegény Janovics baratunk helyi mize-
uma hamvéba holt dlom maradt” (HERCEG 2001; 849). Orémének
adott kifejezést Herceg, amikor 1975-ben A4 gombosi tdjmiizeum cimen
a helybéli Papp Ferenc keresked$ kezdeményezésérdl adott hirt, aki
vallalta a néprajzi tirgyak Gsszegytjtését, akkor 180 darabbdl allt ez
a gyGjtemény: ,igy kertltek el6 a 1adak és sifonok, a gyonyori tilasok



és guzsalyok... a teljes viselet s a szobabelsd, agy nélkil” (HERCEG
2003; 339). Gombosi beszélgetStirsa, az emlitett Papp Ferenc szélt a
népéletben hajdan haszndlatos tirgyak elterjedésének folyamatdrdl is,
egy-egy iparos druinak vonzdskorzetérdl is: ,Ami egyébként a butort
illeti, az »eredeti« bogojai tulipantos ladat és sifont, azzal kapcsolat-
ban egy kis meglepetésben volt részem. Keresztiron ugyanis ponto-
san ezzel a butorral taldlkoztam. Hajszdlra ilyen motivumokkal, dr-
nyalatban is egyez6 szinekkel! Mi ez, mondom, a ruszinokndl is ez az
eredeti butor? Hat igen. A gombosi asztalos, bizonyos Schmitt oda is
elment a portékdjival, mert az ipar, mint mar Czirdky mondotta, né-
metek kezében volt Gomboson” (HERCEG 2003; 339). De mind-
hidba irta le ezt a nemes kezdeményezést Herceg Janos, és dicsérte a
gombosiak nemes elkételezettségét: ,,Gombos oly gazdag eredeti és
sokféle népi kincsekben, hogy begytjteni, megérizni és az utékornak
atadni 8ket magaban véve nagyon szép és megtisztels feladat. Es oly
sok munkit igényel, hogy szinte kevés hozza egy emberélet” (HER-
CEG 2003; 340). Bizony az is lett, mert a Papp Ferenc altal gyjtott
néprajzi anyag j6 része az elmult negyven év alatt elveszett. Akdr-
csak a Herceg dltal 1976-ban felemlegetett Torténelmi Tarsulat nép-
rajzi anyaga Zomborban: ,A muizeum huszonnégy éven it gazdit-
lan volt. Ottmaradt ugyan a virmegyehdza mésodik emeletének egy
eldugott zugaban [...], racsuktik az ajtét... Es két évtized elég volt,
hogy a sztapiri tobakbdl és csodalatos tyilimekbdl ne maradjon sem-
mi, s a gombosi legény zekéjét is megegye a moly, csupdn a makk for-
majui pityke gombok ragyogjanak még a szétmallott rézsis selyem-
mellényen. A rokkdkba és guzsalyokba bevette magit a szi” (HER-
CEG 2003; 430).

Mira az iré buzdité és sopinkodé szavai mdr végérvényesen
okafogyottd valtak, mert a gombosiaknak a 2014. évben végre sike-
rilt tdjhazat létesiteniiik, amelybe mar nem keriilhetett be az 1971-
ben batornak emlegetett emberek gydjtése, mert elveszett az évek so-
ran. Kupuszinin mér az 1970-es évek végétdl gytjtottik az 1990-ben
megnyilt néprajzi gydjtemény anyagit; kidllitdsokat rendeztiink ab-
bél, amelyeket maga Herceg is meglitogatott, és a felfedezés 6ro-
mével irt is réluk a Dunatdjban; Doroszlén pedig ismét akadtak ko-
moly lokdlpatriétik, akiknek a néhai orszaggylési képvisel6 munka-
jat ujra kellett kezdeniiik, hogy egy 1853-ban éptilt hizban 2001-ben
valédi tdjhdz nyissa meg értékes anyagit az oda litogaté turistik és
a Kisasszony napi szentkati bacsura érkezd zarindokok elstt. Aki
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pedig mégis latni szeretné a nyugat-bacskai népélet egyedi darabja-
it, az a zombori, a szabadkai és az Gjvidéki muzeumban keresse, mar
amennyit azok meg tudtak menteni a 20. szdzad masodik felében.

A Zombortdl kissé tavolabbi Bajmokot Orszallssal és Csonop-
lyaval egyiitt tipikus hdromnyelvl kozségként emlegeti az ir6, ahol
6 a ,hibrid egység’nek nevezte a német-magyar—bunyevic ha-
tast a mult szazadel6 éveiben: ,Akkor még a népviselet se veszett ki
Bajmokon, s az etnografusok feljegyezhették, hogy a bunyevic beitités
a legények virdgos mellényén és a linyok arannyal diszitett barsony
pruszlikjin vélt szemlélhetévé” (HERCEG 1979; 401).

Befejezésiil meg kell emliteni Herceg szlavéniai jegyzeteit is, hi-
szen & is, akdrcsak Garay Akos vagy Kiss Lajos és Penavin Olga,
megcsodaltik Kordgy tirgyi és szellemi néprajzit, dalait és tinca-
it, meg természetesen sajitos nyelvjarasit. Herceg 1978-ban kézolte
irdsit a szabadkai Uzenetben, és merengé nosztalgival szélott az ott
litott-hallott impressziéirdl: ,Nem tudom, derenkdznak-e még a ld-
nyok és menyecskék Kérégyon vasarnap délutan... Es csakugyan volt
mit latni. Csoddlatosan szép piros-fekete szSttesek mellett az egyko-
ri nagyasszonyok valami komoly, egyszert és mégis méltésdgteljesen
hatd viselete, a kebél kertilt bemutatdsra, s mellette faragott kopjafik,
guzsalyok és rokkik, remekbe késziilt kelengyeldddk, a kécsagok kii-
16nféle viltozatai..., mig odakintr8l behallatszottak az 8si dallamok,
ahogy egy oreg pasztor vagy haldsz fijta firadhatatlanul furulyijin
a Fehér Laszlot és Avi¢ Milost siraté balladakat... De ami elbivolt,
a dallamosan hullimzé, behizelgd, kicsinyité képzdékkel és ragok-
kal boldoggi tett, hogy semmit se vdltozott a megvesztegetGen szép
beszéd...” (HERCEG 1979; 423-424). Errél a beszédrél s az otta-
ni népéletrél mar tobb kényv, dialektolégiai tanulmdny, szétar szile-
tett. A sz6 szoros értelmében a tizenkettedik érdban.
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Fehér Viktor

A kozosséqi halo
mint primer hirkozlo

Adalékok a mai térsadalom halalhirkozléséhez és gyaszfelfogdsahoz'

Bevezets

AzY generici6 dtlagosan tizéves korban kertilt a szamit6gép kép-
ernyije elé. A vajdasigi gyerekek internethasznaléva véltak, regiszt-
raltak a Poznanici.com-ra, majd a Facebookra. E generdcié mini-
mum napi egy-két 6rit a szamitgép elStt tolt, megosztja Facebook-
ismerdseivel, ha 4j baritja, hazidllata lesz, ha elutazik, és gyakran
»trendi” képeket tolt fel sajat vagy esetenként mas tizendfalara. Mind-
ezeken tal a veszteségekrdl, csaléddsokrdl is szamot ad.

A Facebook-kultira rohamosan fejlédik, a felhaszndlok egymas-
t6l kolesonozve sajatitjak el és terjesztik a szokdsokat, szabalyokat és
elvardsokat, ahogyan példaul a lakodalmi népszokdsokban is 4j szo-
kasmozzanatok léptek a régick helyébe a vajdasigi telepiilésekre ér-
kezett mds nemzetiségl és kulturdja kozosségek hatdsara. Vagyis a
folklérral, mint egy dinamikusan véltozé jelenséggel kell szdmol-
nunk ma is.

A kozelmultban az egyhdzaskéri archaikus temetkezési szokd-
sokat kutattam. A haldl hagyomanyos értelmezését, a haldl beillta
utini teenddket, a virrasztishoz, a bucsuztatishoz és a halotti tor-
hoz, tovabbd a gydszhoz f(iz6d6 szokdsokat tirtam fol, kiemelve a
hozzajuk kapcsol6dé hiedelmeket is. ValészintsithetSen az urbani-
zaci6 és a kozlekedési feltételek javuldsa, el6szor az Oroszlimossal,
Torokkanizsaval és Nagykikindédval 6sszekapcesolt egyhdzaskéri vas-

! Dolgozatom a Magyar Néprajzi Tarsasag IV. Tradici6, Néprajzi gyjts palya-
zatdra készult, s nagyon jé mindsitést kapott Domokos Marianntdl, az MTA
BTK Néprajztudoményi Intézet folklérkutatéjatsl.



utvonal kiépiilése, majd a mai személygépkocsi-forgalom hatisira
archaikus, Kdlmdny Lajos dltal jegyzett népszokasaink feledésbe
mertltek. A feltirt huszadik szdzad eleji temetkezési szokdsanyag is
hidnyos, id8s adatk6zl6im emlékezetébdl rekonstrudlt darabos szo-
kasmodell csupan. Az adatgydjtés sordn gyakran felmeriilt népszo-
kasaink elszegényedése, a telepiilés jeles személyei (helyben laké
plébanos, kintor) eltiinésének és a helybe jar6 tisztségviseldk felu-
letességének kovetkezményeképp. Azt azonban nem szabad figyel-
men kiviil hagynunk, hogy kozépkoru és fiatal adatkézléim egy ré-
sze a szokdsok gazdagodasit vélte felfedezni a nyomtatott sajtéban
és a vilaghaléon megjelend, a temetkezési szokdsokhoz kapcsolédé
j szokdsmozzanatokban. Mivel a kézelmultban végzett kutatisaim
sordn csupdn az archaikus temetkezési szokdsanyagra fékuszédltam,
jelen munkaban az Gjabb tipusu temetkezési szokdsok dokumentald-
sa irdnti adéssdgomat kivinom torleszteni, a munka témajit tekint-
ve az eddig vizsgalt telepiiléstsl, Egyhazaskértdl, tigabb kitekintés-
sel a Vajdasag tertletére.

Arra a kérdésre keresem a vilaszt, hogy a Facebookon megjelend
nyilvanos halalhirkozlések és gydszmegosztisok hogyan illeszkednek
be a gydsz fizisaiba. Dolgozatom tovibbi célja a vajdasdgi lakéhelyd
elhunyt Facebook-felhaszndlok és a gyaszolé hozzitartozok, ismerd-
sk Uzendfalin megjelend megosztisok, kommentek empirikus vizs-
gilata, s ezzel egy Uj, online megemlékezési gyakorlat ismertetése.
Vagyis a k6zosségi halé haldlhirk6zls szerepének tudoményos vizs-
galatira teszek kisérletet.?

A halottkultusz kommunikacids rendszerének rovid
torténeti attekintése

A hagyomanyos néprajzi vizsgaléddsokban — amikor a kutatdk 4l-
taldban a vizsgilédas huszonnegyedik 6rajarél panaszkodnak, s vizs-
galat targyavd valnak a ,régi” halotti és temetkezési szokdsok is — 4l-
taldban felszinre kertil a haldlhirkozlés és a gydsz sokszind tipusainak
prezentdldsa. A halottkultusz kommunikaciés rendszerét folyamatos
korszertsodés, valtozis jellemzi, ami gydkereiben azonos, am médo-
zataiban telepiilésenként eltérd szokdsmozzanatok. Masként gydszolt

2 Amerikai kutatok médszereit felhasznélva készitettem tanulményom, hiszen
kérnyékiinkon ilyen jellegl vizsgdlddasrol és kidolgozott kutatdsi médszer-
tanrdl nincs tudomdsom. Lasd még A4 vizsgdlat médszerei cimt fejezetben.
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egy falusi és egy varosi kozosség. Mdra, a falu és a viros kozotti hatar
megsziinésével, kutatisunkat figyelembe véve nem tehetiink kilonb-
séget a kisebb és nagyobb telepiilések kozott.

A mult szdzad elején és kozepe tdjan a falu kommunikdicids rend-
szerében a halalesetrl sz616 tdjékoztatds elsGsorban személyes ter-
jesztésben zajlott. Az érintettek élGszéban tdjékoztattdk a teleptilés
lakossdgat, dm emellett a paraszti tirsadalomban az istdlléba és a mé-
hesbe is bekidltottik a gazda vagy a gazdasszony halalat, olykor a ku-
tyit a szobdba is beengedték az elhunythoz, a jészdgot pedig az ud-
varra engedték. A halalhir a szomszédos telepiiléseken €16 hozzitar-
tozokhoz szintén él8széban, egy-egy kiildott dltal jutott el, altalaban
egy fiatal legény 16hdton terjesztette a gyaszhirt. A haldl bedllta uta-
ni leggyakoribb teendék kozé tartozik az 6ra megillitdsa és az ablak
kinyitdsa, s mindezek mellett gyertyat is gydjtanak, amit az ablakba
helyeznek. A gyertya — amellett, hogy az elhunyt lelki tidvéért ég —
haldlhirk6zl6 funkciéval is bir. A falvakban a leggyakoribb halalhir-
ko6zl6 a fentieken kiviil még mindig a templomi harangozds. Emel-
lett e jelenség kapcsin emlitésre mélt6 az is, hogy a falun dtutazék-
nak jelzés mar a nyitott nagykapu is a temetés és a halotti tor nap-
jan: ,hogyha vidéki is mont, ha nyiva van a kapu vagy lakodalom van,
vagy halott. Lakodalom az zaj van, de halottnd csond” (Adatkoz-
16 Hézs6 Mihily, sztl. 1927-ben). Tripolszky Géza zentai levéltiri
vizsgalatainak eredményei alapjan irja, hogy az elsé gyaszjelentések a
19. szézad hatvanas—hetvenes éveiben jelentek meg (TRIPOLSZKY
1985; 3). A gyiszlap napjaink temetéseinek elmaradhatatlan kellé-
ke. Beszédes Valéria tanulmdnyaban olvashatjuk, hogy a vajdasigi
magyarsig korében a hatvanas évekt6l vilt elterjedtté a gydszjelentés
mint 4j kommunikaciés eszkoz (BESZEDES 1987; 697-708). Elére
kinyomtatott véltozatait ismerjiik, amelyek minden temetkezési val-
lalkozénal megtaldlhatdk, s tobbnyire sorozatgyartisban készilnek,
hiszen csak az elhunyt nevét és az elhaldlozds, temetés idejét kell kéz-
zel irott formaban feltiintetni. Az els6 gydszjelentéseket postan kiild-
ték a tavolabb €16 hozzdtartozéknak, 4m mdra mar tomegkommuni-
kaciés eszkozzé viltak, hiszen kiragasztjik azokat nyilvdnos helye-
ken is, példdul hirdetétibldkon, a boltok elétt, a temetSkapun és az
elhunyt otthoniban, de a ,halottashazndl” is. Formajuk is az egyéb
rendezvényeket hirdeté plakiatokéhoz hasonlé. Sziniik fehér alapon
tekete felirat, de a rémai katolikus kozosség révén fekete keresztszim-



bélum is disziti azokat. Mara az altaldnossa valt gydszszin a fekete.
Halileset alkalméval a kozeli hozzdtartozok fekete gydszszalagot vi-
seltek, az elhaldlozott és a gyaszolé rokoni és kapcsolati viszonyitél
fiiggden hat héttdl hat honapig és egy évig is hordhattik. A zdrtabb
telepiilések lakossiga nagy figyelmet forditott arra, hogy a gyiszolé
csaldd méltéképpen emlékezik-e elhunyt hozzitartozdéjira. A gyisz
idészakaban nem volt szabad nagyobb tinnepséget tartani, elhunyt
hozzétartozéjuk, példaul férjik hidnyit nem pétolhattik mdssal mi-
nimum egy évig, kiilldnben megszdltik Sket. Ha bizonyos beszélge-
tések alkalmaval valaki az elhunyt negativ tulajdonsigainak elemzé-
sébe kezdett, a kozosség azonnal csendre intette azzal a kijelentéssel,
hogy ,halottakrél j6t vagy semmit”. A gydszmise a gydsz lezdrdsa.
A rémai katolikus felekezettiek hat héttel a temetés utdn tartjik, majd
a szertartds utdn kivonulnak a temetébe megszentelni az elhunyt sir-
jat. Erre a napra teszik rendbe a sirt, toltik fel folddel a megsiippedt
sirhelyet, és ekkor szedik le a virdgcsokrokat is a sirokrél. Szokdsban
volt még hat hénapra és az els6 évforduléra is gydszmisét tartani az
elhunyt lelki idvéért és a megemlékezés végett. A hathetes gydsz-
misét kovetd héten valogattik at az elhunyt holmijit, médosabb csa-
lidoknal bemeszelték a hdzat is. Ruhdit szétosztottdk hozzatartozoi
egymids kozott, vagy elosztogattik, elégették.

Ha valaki sokdig siratta szeretteit, a falu bolcsei, idései belenyug-
vasra kérték a gydszol6t, s arra, hogy ne sirjon halottja miatt t6bbé,
mert ha sokdig siratja, akkor az elhunyt nem tud majd békében nyu-
godni a mésviligon. A belenyugvdsra sarkallé népi médszer és a mai
gyaszpszicholégiai parhuzamok kozotti 6sszefiiggés figyelemre mélté.

El6zetes szomagyarazat

Tanulmédnyomban a Facebook magyar nyelvi viltozatiban meg-
jelend, a magyar értelmezd szétarakbdl még hidnyzé kifejezéseket
hasznilom. E fogalmak magyarizatira a kozérthetSség érdekében
teszek itt kisérletet, a kifejezéseket dbécérendben kozlom.

Emliékesoport — Az elhunytra valé emlékezés végett 1étrehozott
Facebook-csoport, melynek tagjai az elhunyt Facebook-ismerdsei.
Adminisztritora egy kozeli csalddtag vagy barat.

Emlékprofil — Az elhunyt felhaszndl6i profiljat hozzatartozéi
emlékprofilld alakitjik. Ilyen esetben az elhunyt neve mellett sze-
repel az emlékprofil kifejezés is. Altalaban egy kozeli csalidtag az
Uzemeltetdje.
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Felhaszndléi profil (felhaszndléi fick) — Személyi azonosits, a
Facebookra regisztralt személy avatdrja, ahol a személyes adatai és
fotéi szerepelnek.

Hangulatjel — Az érzelmek kifejezésére szolgdlé grafikus jelek,
melyeket a virtudlis térben mdr alkalmazunk. Mds néven emotikon
vagy szmdjli.

Ismerdsok — Egy felhasznaléi profilhoz tartozé, a profiltulajdonos
altal elfogadott/befogadott profiltulajdonosok. A megosztisok alkal-
maval az ,ismerésok” szamara elérhetévé valik azok tartalma.

Kommentek — A megosztasok ald fiz6tt nyilvinos kommentérok,
gondolatok. Haldlesetnél részvétnyilvanité tizeneteiket is ide illesz-
tik a felhaszndlok.

Megosztis — Egy felhasznal6 profil dltal kozzétett, vagyis minden
ismer6se szamara lathat6 szoveg-, video- vagy képosszedllitas.

Tetszik (tetszik gomb) — A megosztisok és kommentek alatt meg-
jelend funkci6, melyre kattintva kifejezhetjik az adott megosztds
vagy komment irdnti rokonszenviinket.

Uzendfal — A megosztasok tere. Altaliban nyilvinos, vagyis a fel-
hasznéldi profil ismer6sein kivil is barki bongészhet a felileten.

A vizsgélat médszerei

Kutatdsomban Jed R. Brubaker és Gillian N. Hayes ,We will
never forget you [online]”: An empirical investigation of Post-morten My
Space comments cimd munkajinak médszereit alkalmazom. A szer-
z8k a Kaliforniai Egyetem Informécids és Szamitégépes Tudomé-
nyok Tanszékének tandrai. 2011-es tanulmdnyukban a Facebook
elédjén, a MySpace-en az elhunytak felhaszndléi profiljan megjele-
n6 kommenteket vizsgaltik, a megosztdsok szerz8inek és a kozonsé-
gének (az olvasétiaborinak) a viszonyit, a megosztisok id6beli muta-
t6it és a halal utdni kommunikacié mingségét a kozosségi halén, to-
vabbd elemezték a felhasznalék hall utdni online életrdl alkotott ké-
pét. Az dltaluk vizsgalt felhaszndldi profilok, kommentek és megosz-
tasok angol nyelviek voltak, alkotéik pedig amerikai dllampolgérok,
vagyis a szerzGk a nyugati kultdra online megjelenésének vizsgila-
tara tettek kisérletet, s munkajukban olyan jelenségekkel is taldlkoz-
tak, mint példdul a ghostbike (szellembicikli), vagyis egy kozlekedési
balesetben elhunyt kerékparos személyének emléket allitott, betonba
rogzitett fekete fémkerékpdr fotéinak online terjesztése.



A vajdasagi temetkezési kultirdban megjelend online gyaszfelfo-
gds kittinéen vizsgalhaté Brubaker és Hayes harom kevert metédusa
moédszerével, vagyis az aldbbiak szerint:

1. Szerz6 és kozonség

A Facebookon felhasznéldi profillal rendelkezé elhunyt tizendfalin
a haldla utin megjelend megosztisok szerzdi dltaliban az elhunytnak
cimzik tzeneteiket, egyes szim mdsodik személyben irva (pl. Nyu-
godj békében; Legyen szdmodra konnyt a fold). Ritkdbb eset, hogy a
telhaszndlok egymashoz intéznek tizeneteket az elhunyt Gzendfalin,
s inkdbb a trauma kezdeti fazisaban jelentkezé mondatokban fordul
ez eld, amikor informdcidkat kérnek egymastél a haldlesetrsl (pl. Mi
tortént vele?; Mikor lesz a temetés?). Amikor az elhunytnak szél a
megosztds, annak szerzgje dltaldban tisztiban van azzal, hogy szove-
gik nyilvinos, mds felhasznaldk is latjak, mégis az intimitds megte-
remtését kivanjik elérni (pl. Soha nem mertem kimondani, mennyi-
re szeretlek). A vizsgilédasban felmerils kérdés, hogy vajon a szo-
vegek szerz6i azt virjak-e, hogy a cimzettek megkapjik az tzenetet,
vagyis azt, hogy az elhunyt a mennyben is el tudja olvasni az tizene-
tet? Persze mindezt annak tudatdban, hogy mér nem tud bejelentkez-
ni a facebookos felhaszndléi fickjéaba. Viszont eléfordulnak kivételek
is, melyekben a megosztds szerz6i elismerik és észlelik a kommuni-
kaciés torekvés hidbavalésagit (pl. az alabbi médon kezd6d6 monda-
tokban: Tudom, ezt mar soha nem olvasod el, de...).

2. Idébeli mutaték

Az idébeli médszerekkel az elhunytak tzendfalin megjelend
megosztisok gyakorisigit, azok idészertitlenné vildsinak idejét és
felélénkulését irom le. Kevert moédszereket alkalmazok, hiszen ez
esetben figyelembe kell venniink a korosztilyok szerinti megoszlast
is. Persze minden esetben az elhaldlozds utdni napokban a legmaga-
sabb a megosztdsok szdma, id8s személyek felhaszndldi profiljan leg-
gyakrabban a megemlékezés meg is sziinik, s minimdlis megjelené-
sének idészakai csupdn az évfordulékon élénkiil fel, s akkor is csupdn
a kozeli csaladtagokra korlatozédik. Kozépkoru halott esetében no-
vekszik a hat hénapos, féléves és végiil az évfordulékra megemlékezd
telhaszndldk szdma, dm mindenképpen a fiatalon, vagyis a 15 és a 40
év kozott elhunyt személyek emléke €l intenziven a legtovéibb a széles
kord barati kor, ismeretségi réteg és egyittérzd dltal. Kilon vizsgil-

89



90

juk a haldl beallta és a haldlhir elterjedését kévets azonnali megosz-
tasok jellegét, a haldl beallta utini tizedik nap, a sokkos dllapot és a
,nem akarom elhinni” fézis elmuldsit kévets online megnyilvanula-
sokat, és végiil az évfordulékhoz (az elhunyt sziiletésnapjihoz, haldla
évfordul6jdhoz és a nagyobb tinnepekhez, kiilondsen a halottak nap-
jahoz) val6 korosztilyonkénti viszonyt.

3. Haldl utini kommunikacié a kozosségi halon

A haldl bedllta utin az elhunyt Gzendfalin megjelené megosz-
tasokat Brubaker és Hayes hdrom kategéridba sorolta. Els8sorban a
részvétnyilvinitdsokat, majd az elhunytrdl valé6 megemlékezd, nosz-
talgikus megosztisokat elemezték, majd az elhunyt halala 6ta csalad-
jaban és bariti korében kialakult valtozasok online megosztdsok for-
miéjdban zajlé ismertetését vizsgaltdk. A harmadik kategéridba pedig
az olyan jelleg megosztisokat soroltik, amelyek a halott irdnti sze-
retet kifejezésére és az é16 személyeknek a halottjukkal valé kapcsolat
fenntartdsira irdnyultak, s ezek mar inkabb a kozosségnek szélnak.

A vizsgilt szévegek, megosztisok, kommentek szerzdi e tanul-
many iréjanak Facebook-ismerései koziil és azok kornyezetébdl ke-
riiltek ki: tigabb kontextusban a vajdasdgi magyarsig korébdl. A meg-
osztisok nyelve magyar, olykor, szérvinyban kétnyelvi (ilyen esetben
a megosztds magyar nyelvli megfeleldje szerbil is fel van tiintetve), s
csupdn ritkdn szerb nyelvi (ilyen esetekben altaldban az érintett sze-
mély szerb nemzetiségii ismerdseire valé tekintettel — szintén a szér-
vanyra jellemzd). A felkért adatszolgaltatok, tovabbiték, kozvetitSk
a Vajdasig régisibol alltak Gssze. Az adatszolgiltaték szima mint-
egy kétszdz, 6k a kovetkezd teleptiléseken élnek: Ada, Bacsfoldvir,
Bacskossuthfalva, Belgrad, Cséka, Doroszld, Egyhdzaskér, Fels6hegy,
Hertelendyfalva, Hédegyhiza, Kispiac, Kupuszina, Magyarkanizsa,
Mohol, Nagybecskerek, Obecse, Pétervirad, Szabadka, Szenttamis,
Tornyos, Téthfalu, Torokfalu, Toérokkanizsa és Zenta. A vizsgalt el-
hunytak szima pedig mintegy négyszaz, 6k a kovetkezd telepiilé-
seken éltek: Ada, Adorjin, Bécsfoldvar, Bacskossuthfalva, Bajmok,
Belgrad, Cséka, Doroszl6, Egyhazaskér, Fels6hegy, Hertelendyfalva,
Hédegyhaza, Kishegyes, Kispiac, Kupuszina, Magyarkanizsa, Ma-
gyarszentmihdly, Martonos, Mohol, Muzslya, Nagybecskerek,
Obecse, Pacsér, Palics, Pancsova, Pétervarad, Szabadka, Szenttamas,
Sziget, Temerin, Topolya, Tornyos, Téthfalu, Torokbecse, Torokfa-
lu, Torokkanizsa, Volgyes, Zenta és Zombor.



A vizsgilat eredményei megosztismintikkal

Az alabbiakban példikat kozIok a fenn emlitett kategéridk sze-
rinti bontdsban. Jelen dolgozatnak nem célja a mintdkban megje-
lend nyelvhelyességi és helyesirdsi hibdk javitisa, valamint a széve-
gek szerzdinek birdlata. A szovegeket az eredeti valtozatukhoz hiven
kozlom. A megosztisok alatti kommenteket az idézett megosztdsok
utdn jegyzem, gondolatjellel elkiilonitve azokat egymadstél, a bekez-
désvégeken pedig ziréjelben foltiintetem az elhunyt életkorit és lak-

helyét.
Szerz6 és kozonség

A szerz§ és a kozonség dltaldban 6sszekapcesolédnak, hiszen mig a
megosztisok az elhunytnak szélnak, addig az alatta 1évé kommentek
mar megosztottak.

Utolso tizenet az elhunytnak

1) kolega szeretunk..nem felejtunk el soha....(:(:( — De nem
am'hianyozni fog nagyon!’(- oooo Istenem mert voltal ilyen
gyorse???:(:( — hat hianyozni fog nagyon a mi haverunk [20,
Torokkanizsa]

2) Nyugodj békében szomszéd:'( [20, Térokkanizsa]

3) N... nagyon,de nagyon hidnyozni fog azok a sok beszélgeté-
sek!! Te mindig tudtad, hogy kell fel viditani az embert ha rossz ked-
ve volt!! Felfoghatatlan dolog ez, hogy itt hagytil minket!! NYU-
GODJ BEKEBEN!!! :( [20, Térékkanizsal

4) Draga osztalytarsnom nyugodjal bekeben [45, Doroszld]

5) ,En vagyok a feltimadds és az élet. Aki hisz bennem, még ha
meghal is, élni fog. Az, aki ugy ¢él, hogy hisz bennem, nem hal meg
orokre.” (Jn. 11, 25-26.) Nyugodjil békében V... [45, Doroszld]

6) Bar mar csak fentrsl olvasod...:( Szeretettel gondolok rad! [27,
Zenta]

Egymdsnak intézett megosxtdsok

1) Szomoru dolog latni,mikor egy fiatal ismeréséd gyorsan tivo-
zik a f6ldi életts]l.Prébdlom keresni a szavakat,de nem igazdn sike-
ril.....Ezzel a k6z6s képpel bucsizok téled,lehet valahonnan latni fo-
god fentr6l.Nyugodj békében kolega! [21, Hédegyhdza]

2) Oszinte részvétem az égész csalddnak [45, DoroszI6]
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3) Tegnap délutin, hosszui és stlyos betegségben, de szentségek-
kel megerésitve, és a nagy utra felkésziilten, a doroszléi hitoktatd,
V... visszaadta lelkét TeremtSjének. Temetése, ma, oktobert 20-dn 17
6rakor lesz a doroszléi temetSben, majd pedig azt kovetSen engeszte-
16 gyaszmise lelke tidvéért a doroszl6i Szent Imre Plébaniatemplom-
ban. Nyugodjon Békében! — Az Isten nyugosztalja — Nyugodjon bé-
kében, a feltdimadas reményében! — a j6 Isten adjon neki 6rok nyugo-
dalmat ...nyugodjék békében — Nyugodjon békében,dszinte részvé-
tem a csalddnak ! [45, Doroszlé]

4) E... baritom és bardtunk volt sok dolgon dtestink még itt
volt nyugodjék békében. Sajnalom ami tortent! Oszinte reszvetem a
csaladnak! [36, Bacskossuthfalva]

5) soha nem felejtiink el — Ez komoj amit itt irkdlnak? milett
vele? nesz*rjatok!!! — Igen komoly. Autobalesetet szenvedett :( — azta
leborultjat,sajndlom!részvétem minden csalad tagjinak!!Gyujtok egy
gyertyit itt gy6rben neki estére!! — joteszed enis sajnalom [19, Ada]

6) Koszoném mindenkinek a megjelenését,és azt a rengeteg
virdgot,részvétitkket akik driaga fiam utolsé utjira elkisértétek...
Edesanyja : A... [21, Fels6hegy]

7) Tudatjuk driga unokatestvérem temetése szerddn agusztus
26.4n délutin 4 érakor Zentin a Felsévirosi temetében lesz. [21, Fel-
s6hegy]

8) szomor a tény s soknak még mindég elképzelhetetlen s felfog-
hatatlan a dolog h n olyan rég még egyiitt szérakoztunk, bazkédtunk,
élveztiik a fiatalsigunkat. Mdra 6ssze omlott ez a szép kép és letor-
ve, Osszetorve azon firadozunk h végsd bucsit vegylnk bardtunk-
tol H...-t6l akinek a fentick n adtam mdsodik esélyt az életre, hisz
olyan életvidim ambiciézus tele tervekkel aki az életre gondolt n pe-
dig a mindennapokra. Fijé pont ez mindannyiunknak h n lehet to-
vabb koztiink. H... tudnod kell h mi akik fontosak voltunk neked
soha de soha nem fogunk elfelejteni. Nyugodj békében — az & jelle-
me sokunknak példaként szolgalhatna s tudom h Iélekben mindég itt
lesz velink — 6 ojan ember volt akit elfeledni soha soha de soha nem
fogunk..mert nem is tudunk meg nem is AKARUNK... — mindany-
nyiunk személyisége egyedi igy az 6vé is volt, szomortd h malt idébe
vagyok kénytelen irni, s ezért is tudtunk ennyire j6l 6ssze kovicso-
16dni, sosem fogjuk elfeledni azokat a dolgokat amiket k6zosen él-

tink 4t [21, Fels6hegy]



9) ADAHATAR-sajit halottjinak tekinti és mélységes megddb-
benéssel, fdjdalommal, egytittérzéssel allunk megmeredve a hir hal-
latdn, a mai napot gydsznappd nyilvinitjuk a tanyaviligban! A csa-
lidnak: Ezekben a szdmotokra nehéz idészakban gondolatainkban
és imdinkban veletek vagyunk! ,Titkon szivemre csendes béke szill,
amint sirjindl lehajtom fejem. Nem ragadta el végleg a halil, hisz
bennem él, mig rd emlékezem.” [21, FelsGhegy]

Idébeli mutaték

Itt sorolom fel, milyen megosztisok sziilettek kozvetlentil azutin,
hogy elterjedt a haldlhir, illetve azt, hogy azokra milyen kommentek
érkeztek.

A haldl utin

1) ez nem igaaazzzzz....... élneed kell ((CCCCCC ... nagyon
szeretleeek... (((( [20, Torokkanizsa]

2) Elvesziteni valakit,ki szamodra nagy kincs,ennel rosszabb
a vilagon nincs.Mig gyerek voltam fel sem fogtam,hogy az elet
mily gyorsan forgant.Ma meg boldog vagyok,holnap mar konnyes
szemem,mert elmegy orokre,akit szivbol szerettem.Minden-
ki azzal vigasztal ez a sorsod,de megis nehez elviselnem ezt a dol-
got.Sokan buszken,nevetve mondjak ,boldog vagyok,de fel sem
togjak,hogy az elet komoly dolog.Sokan szuletnek arvan,vagynak
egy csaladra,mas pedig nem tudja megbecsulni mije mar van.En
orulnek,ha ujra szolna,egy mosolyt nekem szanna,mert hianyoznak
a vele toltott orak mara.O volt szamomra a vilag egyetlen apukaja,de
nehanyan rosszat is mondtak raja.Ha ujra itt lehetne,elmondanam
mit ereztem,elmondanam neki,hogy most mindent megertettem.
Elneznem neki a sok osszeszidast,a keresetlen szavakat,hisz mostmar
tudom,hogy ezek hasznosak. — nagyon sajnaljuk!!! sok erot es
kitartast!!egy ember sem erdemelne meg ekkora fajdalmat,ekkora se-
bet az eletben,megis szembe kell neznunk vele sajnos — Reszvetem,
legyel erds, tudom nehéz annak lenni,de egy prébat meger — Fogadd
Sszinte részvétiink! [47, Cséka]

3) Nem tudom felfogni! Nyugodj békében! [47, Csdka]

4) Edes &csém..a szivem kettéhasad.miért kellet ennek
megtorténnie??Nyugodj békében én kis szakdcsom [22, Péterréve]
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5) Bocsitassék meg Neki minden biine, s legyen 6rok nyugodal-
ma! — nyugodj békében draga szép M... ott ahol vagy 6szinte rész-
vétem — Oszinte resztem,sajnos elment ami Draga Baratunk!! [21,
Temerin]

Tiz nappal a haldl utin

1) Gondoltam ma rad... Barcsak akkor tudtam volna amit most
tudok... [27, Zenta]

2) Mindig érzem a kozelséged, s ezt tudva, sosem vagyok egyma-
gam!!!! [27, Zenta]

3) Gyakran eszembe jutsz...meg mindig hallom a nevetesed... [27,
Zenta]

4) Hianyzol nekem,legyen konnyu a fold feletted....... [27, Zenta]

5) HIANYZOL KICSILANY NAGYON [27, Zenta]

6) A Joisten vigyazzon rad ott font [22, Péterréve]

7) A szeretet soha el nem fogy...a 1élek él....taldllkozunk 9 ¢ ¢
[21, Temerin]

8) Koszonjik, hogy éltél és minket szerettél. Nem haltil meg,
csak 4dlmodni mentél...... [21, Temerin]

9) Sziviinkben itt él emléked 6rokre, ha latni akarunk csak fel-
néziink az égre. A csillagok kozott utazol tovibb, ott varj rink, ha
idénk lejart. [21, Temerin]

10) Csak egy kérdés: MIERT!? — valéban miért? — Erre azt szok-
tik mondani,hogy meg volt irva!Ez egy baromsdg,ilyet az ir,akivel
nem tortént még ilyen tragédia!l>((( — Miért???P—sosem tudhatjuk
meg!:(( [21, Szenttamds]

11) , Az id6 taldn begydgyitja a sebeket, de sohasem hoz feledést.”
(Nora Roberts) — Ez igy van — A sebeket sosem lehet begydgyitani,ezt

sajnos én is tudom!(( [21, Szenttamas]

Evfordulckon

1) 8hete J(((....nagyon hianyzol és nagyon nagyon szeretleek
‘(v v ®» ® 20, Torokkanizsa]

2) ma pont 2hénapja....gyertek haza....nagyon hidnyzol és nagyon
nagyon szeretlek 9 9 9 9 [20, Torokkanizsal

3) ,Nem virsz mar minket ragyogé szemekkel, / nem 6rtilsz mér
nekiink szeretd sziveddel.

De egy kénnycsepp szemiinkben Erted €1, / egy gyertya az aszta-
lon Erted ég. S benniink ¢l egy arc, egy végtelen szeretet, / amit t6-
link soha senki el nem vehet.



Telhetnek hénapok, malhatnak évek, / szivbél szeretiink s nem fe-
ledink Téged.”....9hete (((((((((( — Nincs kinek 6riilni mikor lekezel
velem..(((CCCCCCCC @ = nekem nincs kivel veszekednem,kivel meg-
beszélnem a problémdim,nincs kivel itthon meg mashol hujéskednem
Ssth (= - (az élet mostoha. — az (((((( [20, Torokkanizsa]

4) Boldog szulinapot :((( [20, T6rokkanizsa]

5) Keresheted 6t, nem leled, hidba, / se itt, se Fokfoldon, se Azsi-
dba, / a multba sem és a gazdag jovében / akdrki megsziilethet mar,
csak 6 nem. / Tobbé soha / nem gyul ki halviny-furcsa mosolya. /
Szegény a forgandé tindér szerencse, / hogy e csodit ujélag megte-
remtse.” Boldog Kardcsonyt [20, T6rokkanizsa]

6) Naaa micsicsu? :/// :(( boldogszilinapot barhol is vagy R...."***
[20, Torokkanizsa]

7) DRAGA E... AHOL VAGY IS BOLDOG SZULINAPOT
JO VOLNA EGGYUTT UNNEPELNI [36, Bicskossuthfalva]

8) Driga kisfiam,ma pont 1 éve,hogy utoljira littunk.Nagyon
hidnyzol!!'Nyugodj békében!Emléked 6rokké 6rizni fogjuk.Szere-
tink nagyon! [22, Péterréve]

9) Mir 6 hete nincs veliink :((( [19, Ada]

10) 20 SZOMORU, ELVISELHETETLEN HONAP NEL-
KULED !!!! [21, Szenttams]

11) Julius1-jén vigasztalan 2 éve, hogy driga gyermekem 6rokre
lehunyta gyonyori szemeit!

Két éve... / Mar két éve... / Orokre kialudtak a fények. / Az én vi-
ligomban urrd lett a sotétség. / Sotétség, melyben nem lelek sem-
mit. / Elhagyott a bétorsdg, eluralkodott a gyongeség. / Két éve... /
Mir két éve... / Tatong a fekete lyuk a sotétségben. / Az id6 gyogy-
ir — mondja mindenki. / De nem. Az id6 méreg. Nekem az. / Hia-
nyod nem csitul, lelkem nem lel vigaszt. / Két éve... Mar két éve... /
Szivem fekete gyaszruhat 6ltott. / Lelkem sirt, tagadott, 8rjongott. /
Mindennek mar két éve, / De szemem ma konnyezik, Szivem ma
ugyanigy vérzik. / Mert ma van két éve... mdr két éve... / hogy végleg
elmentél. — Az idé nem gydgyir,ezt 1000 év sem tudja pétolni,mikor
a gyermekiink meghall:((((((((C(((((((( [21, Szenttamis]

12) 2 év.../ Nem hiszem el, hogy nem vagy tbbet az é16k sordbal!!
Hianyzol A...! [21, Szenttamis]

13) elmult aZ djév,de SAJNOS nem innepeltel velink...de
mindenkinek a szivében ott voltal és 6rokre ott is fogsz maradni...

hianyzol... [20, Sziget]
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14) Barhol is Vagy driga kis fiam G... dldott tinnepeket a lelked-
nek! [19, Szenttamas]

15) Aki sajna nem Unnepelheti veliink meghitt kardcsonyun-
kat,drdga J... baratunk emlékére....akit mindég szeretni fogunk,és
sziviinkben 6rizik..... [21, Fels6hegy]

Halal utini kommunikacié a k6zosségi halén

Biicsiiformulik

1) Nyugodjatok békében® ((( nagyon fogtok hidnyozni soha nem
felejtiink el benneteket 9 9 —soha!!!((((((CCCCCCCC((((((<3<3<3; nagyon
fognak hidnyozni!! — Ez sz6rnyt!:( - eleg kegyetlen az elet h ilyen
fiatalon kellett nekik elmeni.oszinte reszvetem. — Ez nem wolt kor-
rekt h meg haltak...”(Nyugodjanak békében.”((( — bazdmeg — Hat
az bixtos!!!! — Ur Isten!!!?( nem vagyok képes fel fognil!!((( = (((((
csak azok a dolgok jutnak eszembe,amiken elsirom magam!’( — egy-
szertien nem birok ledllni,h ne sirjak soha nem fogom G&ket elfelejte-
ni. J'((( <333; [20, Torokkanizsa]

2) mindig emlékezni fogunk ratok!’(((( [20, Térokkanizsa]

3) Nagyon,de nagyon hidnyozni fogsz 9 Nyugodj békében. A te
sz.-od 9 _[21, Hédegyhdza]

4) R.I.P. [21, Hédegyhidza]

5) Draga kislany, nyugodj Békében [27, Zenta]

6) Jelenség voltdl. [27, Zenta]

7) nagyon szeretlink .. mindig szeretni fogunk .. nyugodj békében
driga .. 6szinte részvétem a csalddnak .. mindenhol a szép mosolyo-
dat litom .. hiszek benne hogy mar jobb helyen vagy de nagyon na-
gyon hidnyozni fogsz [27, Zenta]

8) Ebben a pillanatban hallottam meg csak a szomoru hirt.
Oszinte reszvetem a csaladnak.Nyugodj bekeben A... [27, Zenta]

9) Eg veled A... [27, Zenta]

10) Eg Aldjon! [27, Zenta]

11) ,Csillagok kozt él mar, / angyalok kozt jar, / ott, hol csend-
bél épul vir, s igaz lelkére az Isten vigydz mér.” / Nyugodj békében
[27, Zenta]

12) Nem mulnak 8k el, kik sziviinkben élnek, / Hidba sz4llnak
arnyak, almok, évek. /Juhdsz Gyula / Nyugodj békében! [21, Héd-
egyhaza]

3 Autébalesetben elhunyt fiatalok tizendfaldn.



13) Elcsitult a sziv mely értiink dobogott, / Pihen a kéz mely ér-
tink dolgozott.

AKki szeret az soha el nem feled / Szdmunkra te soha nem leszel
halott,

Ragyogni fogsz mint a csillagok!! / Soha nem felejttink el!! / Nyu-
godj békében csajszil!ll [27, Zenta]

14) ,Kinek gyermekét nem fedi sirhalom, / nem tudja mi a fijda-
lom. / Szeretetben éltél koztink gazdagon / Mint a Tavasz, elmen-
tél egy napon. / Minden virdgban Téged litunk / Mindig hazava-
runk.” [19, Ada]

15) Az angyalok orizzék dlmod!Nyugodj békében A...! [19, Ada]

16) ,,Varatlanul ért halalod, bucst nélkiil mentél el, aludd szépen
6rok dlmod, soha nem felejtiink el.” Nyugodj békében Bardtom!!!!
[19, Ada]

17) Elmentél ,de én Soha soha nemfelejtelek el.sajnilom hogy
ilyen fiatalon kelett hogy elmenj!;-( [21, Fels6hegy]

18) nyugodj békében j. sosem felejtem el hogy te mindig nevettél,
vagy megnevettetél valakit, sose voltdl szomord mindig mosolyogtal.
sosem felejtelek el!!! [21, Fels6hegy]

19) Gyertydkat gyujtunk és mécseseket, / Ezek a fények vildgit-
sanak Neked. Orok vildgossigban — békességben nyugodj, / Soha el
nem felejtiink, biztosan Tudod. [21, Fels6hegy]

Nosztalgikus, emlékezd megosztisok

1) ..VALAMIKOR..REGEN..EGYUTT JARTUNK OVI-
BA ...ISKOLABA...A NAGYUTCA VEGEROL..BANDAS-
TUL ... A SULIBA MEG VISSZA... RA SE GONDOLTUNK
ARRA HOGY VALAMIKOR MASKENT LESZ..SZOMO-
RU..OSZTALYTALALKOZOK HELYETT ..MAR CSAK
EMLEKEZUNK.. TORTENHETETT VOLNA MASKENT
IS..VIDAMAN...DE IGY....SZOMORU....NYUGOD] BEKE-
BEN J.... [47, Csoka]

2) Emlekezunk rad E...!"!Orokke..!"! — Hatalmas...és E...
morgott,mert felszedtiik az apjat is és nem birt cigizni:)) — Hogy csa-
poltunk Topolyan mikor a faterod vitt bennunket traktorral!!laz mek-
kora edda koncert volt — kdszoni, szerintem. [36, Bacskossuthfalva]

3) ,Ha Morzsi,hd hun vagy?”....mindég ezt mondtad... (Az em-
lékesoportba feltoltott az egyik felhaszndlé egy fotét a kutydjardl és az
imént idézett szoveget illesztette a kép ald). [21, Szenttamas]
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4) Nyugodj békében volt osztélytars. :(— Hihetetlen hogy meghalt.
— Hit szomort,hogy valaki ilyen fiatalon elhuny,pedig jelen volt éle-
tiink néhany fontos eseményén, ballagis, sziilinap stb. — Hat igen.En
is dolgoztam napszamba vele.Ment a hiilyiilés — Hat ez hihetetlen,és
nagyon szomoru,hogy ennyire fiatalon megkellett szegénynek hal-

ni! [20, Sziget]

Elménykiozlések és kapcsolattarts” megosztisok

1) Volela bih da si makr nju mogao upoznati... :((( (Szerettem vol-
na, ha legaldbb 6t megismerhetted volna — egy fotét tett fel az elhunyt
névére a kisldnyarol) — [20, Sziget]

2) NAGYON HIANYZOL! [21, Péterréve]

3) Marad az emlék. / Végtelen szép kép. / Reggel Vele kelek fel, /
Este Vele alszom el. [21, Szenttamas]

4) Ej buréz, hidnyzol, nincs nap, hogy ne juss eszembe! [20, Szi-
get]

5) Megint csatit vesztett, / fuldoklott az elméjét eldraszté em-
lékek / tengerében. Zokogni kezdett. El6szor csendesen / nytiszi-
tett, aztdin hangosan felsirt, ahogy szive / mélyébdl elstort a fajda-
lom. Hallotta a sajat / fijdalmdt. Minden konnycsepp egy segélyki-
altds volt, amelyre most is, mint mindig, hidba virta a / valaszt. [20,
Sziget]

6) Benne vagy a sziviinkben, / Benne minden napban, / Min-
den éraban, minden pillanatban. / Benne vagy a széban, / A lehullé
csendben, / Angyalok kézt az 6rok életben.”

El nem mulé fijdalommal emlékeziink G... [19, Szenttamas]

Emlékprofilok

1) Nyugogy bekebe hianyzol haver :(:( [19, Ada]

2) boldog sziilinapot haver :( [19, Ada]

3) Haver szavan nincs de akkor is Boldog Szulinapot kivanok ne-
ked [19, Ada]

4) Boldog sziiletésnapot ott fenn a mennyben driga kis fiam! Na-
gyon nagyon hidnyzol! [19, Szenttamas]

5) Lélekben egytitt innepeljiik 21. sziilinapod. Te ott fenn mi itt
lenn és mégis érezziik kozelséged. [19, Szenttamas]

Emlékcsoportok



2) 2 év..... / Oly szomoru Nélkiiled élni, / Téged mindenutt hid-
ba keresni. / Téged virni, ki nem jon tobbé, / Szeretni foglak mind-
orokké. [21, Szenttamis]

3) Suhogé esti szél, kedves angyalok! / Sugjitok meg neki, hogy
én még itt vagyok!

Stgjatok meg neki, anyukdja Gzeni: / Mig az élet tart, 6rokké sze-
reti!! [21, Szenttamas]

4) ,A mély gydsz, amelyet egy szeretett 1ény halalakor érziink, ab-
bél a megérzésbél fakad, hogy minden egyénben rejlik valami leirha-
tatlan, valami, ami csak réd jellemzd, és ezért teljességgel pétolhatat-
lan.” / (Arthur Schopenhauer) [21, Szenttamas]

5) Kezeidet fogtam... / Csendes volt a hajnal, pirkadatnak fénye /
Atsuhant Szobidon,

Szemeidet néztem, Lélegeztél halkan, / Kezeidet fogtam, s hal-
kan imadkoztam... Félhomadlyba zdrva ldbaim remegtek, / Faradt, be-
teg szemek semmibe merengtek,

Mellkasod még ringott, / Mint gyengéd hullima végtelen ten-
gernek.

El ne Aludj kérlek, ez volt minden vigyam, / Kezeidet fogtam, s
halkan iméddkoztam...

Nem tudom feledni soha azt / a péntek este fényét, mi atsuhant
Szobddon,

Hol beteg Tested fekiidt egy hofehér Agyon... / Hittem még Is-
tenben és a gyégyuldsban,

Kezeidet fogtam, s halkan imddkoztam... / Gyengéd csékot lehel-
tem még Sdpadt, szép Arcodra, Beszéltem is Hozzad, / Jaj, de mind-
hiaba, / Bekopogott nem virt Végzeted 6rdja... / Megillt ott az id6,
nem Szoltdl mdr hozzdm, / Megfagyott a mosoly a szép sipadt or-
can... / Megbénultan néztem mozdulatlan Almod, / Szemeiddel tin
mir 4j Vilagod Latod... / Szivem dobbandsat torkomban éreztem, / A
vildg omlott 6ssze szomoru lelkemben... / Elengedni Téged sohasem
akartam, / Tehetetlen voltam e mély fijdalomban, / Kezeidet fogtam,
s Erted imadkoztam... — ,Mikor nincs melletted senki, s gy érzed,
hogy vége, / Kulesold ssze két kezed, nézz fel az égre. / Ott van 0,
ki meghallgatja szived minden banatt, / Ott van O, ki megérti, hogy
neked mennyire faj.

O vigasztal, ha sirni lat, mert O vigyaz Rdd.” — nagyon szomoru.....
hogy egy szulonek ezt meg kell erni... :( [21, Szenttamis]

6) A szeretet mindig legydzi azt, amit haldlnak hivunk. / Ezért
nem kell megsiratnunk a szeretteinket, / hiszen tovdbbra is a szeret-
teink maradnak, / és mellettiink maradnak.
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Ezt rendkiviil nehéz elfogadni. / Paulo Coelho [21, Szenttamas]

7) Emlékezdvide6 a youtubon.com-on. [21, Szenttamas]

8) Andi a csillog6 szemdi kisldny. [21, Szenttamas]

9) Dala bih sve sto imam, pod jednim uslovom: DA DOBIJEM
SVOJE DETE NATRAG!! (Mindenem odaadndm, ha visszakap-
hatnim a gyerekem!) [21, Szenttamas]

10) TE vagy az ember ki koztiink voltdl, emlékeinkben most is itt
vagy, de a baritunk mindig is leszel!!! [20, Sziget]

11) nedostajes naaam,Brateeeceee :(u srucu ¢e§ nam biti uvek..
[Hidnyzol nekiink, testvérem, mindig a sziviinkben leszel]) — barcsak
én fekidnek ott helyette.... — o nem szeretne h igy beszejunk....o
mindig velunk van es mindenben tamogat!!!! — tudooom,de akkor
is nagyon hidnyzik... — nekem is hid el :((( — meg mennyit logtunk...

\\\\\\

istenem, MIEEEEEERT??? — :(((((((( ere nincs valasz.... :(({ — mi
rossszat tettiink h igy bintetsz minket??? —ijen az elet...de nincs nagy
ertelme h elvete tolunk...csak roszat tet velunk h o nincs velunk!!! —

draga istenem add vissza nekiink..KEEEERLEK. — (- wagy

Sziget]
A megosztasban szerepl$ bucsudalok

1) Bane Bojanic: Nema vise druga mog (A baritom nincs tobbé)
[20, Torokkanizsa; 20, Sziget]

2) Delhusa Gjon: Gyertyak a siron [20, Térokkanizsa; 20, Sziget;
21, Fels6hegy]

3) Deik Bill Gyula: A zold, a bibor és a fekete [20, Torokkanizsa;
21, Szenttamis]

4) Varga Miklés: Vén Eurépa, oreg holgy [20, Torokkanizsal

5) Delhusa Gjon: Dalok a szélben [19, Ada]

6) Demjén Ferenc: Hogyan tudnék élni nélkiled [20, To6rok-
kanizsa]

7) Marijana Todorovic: Bebo vrati se dole (Kicsim, gyere vissza
le) [21, Temerin]

8) Children of Distance: Emlékezz ram [20, Torokkanizsa]

9) Karpatia: Szeretlek [20, T6rokkanizsa]

10) Himno del Real Madrid (futballcsapat himnusza egy rajongé
izenéfalan) [20, Torokkanizsa]

11) Rufus Wainwright: Hallelujah [20, T6rokkanizsa; 27, Zenta]



12) Republic: A csend beszél tovibb [21, Temerin]

13) Alex Tamis: Emlékdal. Sziviinkben 6rokké élsz [20, Torok-
kanizsa; 21, Szenttamais]

14) Homonyik Sandor: Almodj, kirdlyliny [27, Zenta]

15) Amy Winehouse: Back to black [22, Szenttamis]

16) Mester Tamds: Altass el [22, Szenttamas]

17) Zambé Jimmy: Valahol minden meg van irva [21, Fels6hegy]

18) Demjén Ferenc: Kell még egy sz6 [21, Fels6hegy]

19) Zoran: Kell ott fenn egy orszdg [21, Fels6hegy]

Osszefoglalis
Ahogyan a fenti példakban is latszik, a mai halalhirk6zlés és gyisz

a mindennapi élet részévé vilt, hiszen kordbban a zdrt falusi kozossé-
gekben csupdn néhanapjin talalkozhattak az emberek a halallal. Vi-
szont haldleset alkalmaval éppen a telepiilés kozossége segitette at
a gydszolokat a tragédia okozta krizisen egy-egy részvétnyilvinité
tdvozléssel, nagyobb odafigyeléssel, anyagi és szellemi timogatassal.
Ezekre a gesztusokra taldlunk példit a mai online vildgban is. Ko6-
zeli és tavoli hozzatartozok, baritok vitatjak meg a haldl koralmé-
nyeit, gyerekek és felnGttek beszélgetnek, s gyengeségeiket és erds-
ségeiket felvdltva kozvetitik, s mindenképp megérts felekre lelnek.
Azzal, hogy a hasonlé gondolatokkal, problémakkal kiizdsk el6tt az
online rendszerben parbeszéd nyilik, képessé vilnak egymads fijdal-
manak enyhitésére, gondolataink kibeszélésére és az eziltali meg-
koénnyebbiilésre. Olykor alkotéi képességeik dltal fejezik ki fijdalmu-
kat az elhunyt szerettei, kisfilmeket készitve, képes Gsszedllitisokat
szerkesztve, 6ndllé kolteményeket irva, s habar ezek hétraltatjak a fe-
ledést, a belenyugvist, mégis pozitiv toltettiek.

Természetesen az online gydsznak és a virtudlis felileteknek is
vannak hatuliitéi. Az emlékprofilokat dltalaban a sziil6k hozzik 1ét-
re, elhunyt gyermekik felhaszndléi fidkjan keresztil bejelentkez-
ve, bizonyos esetekben pedig a felhaszndl6i profilok torlését kérik
a Facebook tizemeltetsitsl, s ezt egy tzenetben tehetik meg az el-
hunytrél készilt gydszjelentést is mellékelve. Azonban hozzéitartozé
hijin az is el6fordul, hogy a felhasznaldi fick feligyelet nélkiil, éve-
ken 4t elérhet6 marad, s arra a tavoli, figyelmetlen online ismer8sok-
t6l folyamatosan érkeznek a sziiletésnapi felkdszontések és jokivan-
sagok (jobbik esetben mindig akad egy ,jolelkd” felvildgositd), mely
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jelenség lélektanat egy kisebb terjedelmd tanulmanyban lenne érde-
mes targyalni. Erre itt most nem tesziink kisérletet, csupdn végszé
gyandnt néhdny ilyen jellegli megosztist idéziink.

1) Boldog szulinapot ©© — Nyugodj békében! [54, Cséka]

2) BOLDOG SZULINAPOT!!! — Szegény R... mir mikor
meghalt!! — Sajndlom,de nem tudtam hogy meghalt,észinte részvé-
tem és elnézést a hozzdatartozoknak. [54, Cséka]

3) legyetek szivesek ne irogassatok a R... oldalara! tobb tisztele-
tet! [54, Cséka]

4) En dgy tudom, D... 2012-ben elhunyt. Szerettem nagyon, és

isten nyugosztalja. Ha foldontali jékivinsdgok, én is csatlakozom.

Légy jo, M... [62, Palics]
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Jodal Kalman

Két ujvidéki tarlatrol

Szimulalt allét

Goran Despotovski ASC/DESC cimii tarlatarol.
SKC Fabrika, Ujvidék, 2018. janudr vége

Az alcim csaléka. Nem, nem, ezittal sem hi-tech mtalkotds(ok)-
16l lesz sz6. Goran Despotovski — akinek munkdssdgat régéta figye-
lemmel kisérem — ezuttal is hii maradt 6nmagihoz. Ez a — mellesleg
doktori munkdja — eddigi munkdssigdnak szerves folytatdsa.

Térjunk a targyra: a kiallitétérben kilenc puritin, minimalista, fe-
kete-fehér dgyhoz éppen csak hogy rogzitett kilenc levitdlé, mint-
egy lebegd, arc nélkiili, fehér, puha anyagbdl 6sszevarrt testet, szan-
dékoltan hasznalt fekete nadragokba, zakékba bujtatott alakot litha-
tunk. Hogy ne gondoljunk semmiféle szimmisztikai ,csavarra”, a ki-
lenc dgyhoz lazan rogzitve levitdlé nem-személyek (ezt majd béveb-
ben kifejtem, hisz ez a 1ényeg) szdndékoltan nem mértani sorokban
helyezkednek el.

Akar egymds klonjai is lehetnének. Teljesen egyformédk. Barme-
lyikiiket barmelyikiikkel szabadon felcserélhetnénk, esetleg el is td-
volithatndnk, vagy hozzdadhatnink még két-hirom hasonszériit.
Ugyanaz lenne a végeredmény, és végsd soron az élmény is, legteljebb
a teremben zsufoltabbnak vagy tigasabbnak hatna az egész.

Az egyetlen kiilonbség koztiik — és persze ne feledkezziink meg a
zajrél, ami tulajdonképpen SMS-lizenetek hangja — az dgyakon el-
helyezett, okostelo-format imitald, rogzitett kartondarabkdk latva-
nya, rajtuk latszélag titokzatos, de val6jaban semmitmondé tzenet-
véltdsokkal.



Mir maga a cim is névekvd/csokkend rendezést, rendszerezést,
sorrendet jelent, és egy szdmitégépes nyelvbdl lett kélesonozve, az el-
lendrzott vilasztds sorrendje, mely ebben a kontextusban a folyamat
megfordithatdsagit jelenti, vagyis hogy ez a valtozas paradox médon
éppen a létfolyam automatizalt véltoztatisira, valtozasara akar rimu-
tatni, a sziikségszerd létnélkiiliség felé, amely ironikusan kapcsold-
dik a sorsszertihoz.

Valéban, ezek a személyiségiikt6l megfosztott, deperszonalizalt
néhai valakik, mint mir mondottam, tetszés szerint fel- és lecserél-
het6ek, beldliik tizenketts egy tucat. Ha esetleg vannak még érzel-
meik, akkor azok kozt a ragacsos, szorité Félelem lehet a dominans,
gondolataikat pedig — az 6néllé gondolatokrél nem is beszélve — nos,
azt hiszem, azokat mdr végképp nélkiilozik.

Illetve, mint azt a kilonb6zé SMS-tizenetek sugalljak (amelyek
titokzatoskodé semmitmonddsukban éppuigy felcserélhetSek) vala-
miféle szimuldciéra (még) képeseknek mutatja Sket: valamiféle dl-
személyiségek dlkommunikacidjira egyfajta alig fenntarthaté — lasd
majdnem-leviticié — dllét birodalmédban. (A levitici6 az alkoté olva-
satdban nem valamiféle misztikus élmény, hanem a lét és a nemlét
hatérmezsgyéje.)

Despotovski egyébként gyakran hivatkozik Kafkara, Beckettre,
Doblinre, Primo Levi Ember ez? cimi konyvére pedig kiilonosen
gyakran, olykor bizonyos mérvi parhuzamot vonva a jelen modifi-
kaltabb, rejtettebb, kérmonfontsagiban kifinomultabb, de végered-
ményben éppoly embertelen tirsadalmi viszonyai kézott.
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A jelen azon aspektusaival, ahol az ember szinte csak dru (s hasz-
nilat utin az is nyugodt lélekkel eldobhaté), még fogyasztéi mivolta-
ban is, ahol a csordadszton dominil, és a kommersz az idvozits. Ahol

a szildrd, bebetonozott véleménytinket, izlés-, eszme- és egyéb vila-
gunkat, a magianszférankat, alapvet$ szokdsainkat is beleértve egyre
gyorsul6 titemben, gyakran szinte stiriibben, mint ahogyan az alsé-
nemiinket cserélgetni illik, ha ,trendik” akarunk maradni (vagy nem
akarunk menthetetlentl kihullani a gépezetbdl). Ahol szimplan csak
el kell fogadnunk a szinte totilis ellendrzottséget, és ahol az alapérzés
a félig rejtett, félig gondosan becsomagolt, esetleg teljesen lemeztele-
nitett, zommel manipuldlt, irdnyitott, szinte irracionalis, olykor fehér
izzasig gylolkods rettegéssé fokozott, olykor lemondéan belenyug-
V6, szorongva, tehetetlen kivdrdssal fogadott — félelem.

Ha jobban belegondolunk, ezek az arcuktdl, individualitasuk min-
den kézzelfoghat jegyétsl megfosztott, mindossze pisldkold, latszat-
életet €16, latszategyéniség-mazat ,visels” deperszonalizalt perszéndk
akdr mi is lehetnénk. Barmelyikiink.

Ennél keményebb tzenetet keresve sem taldlhatunk. Itt elfogy
a sz6. Ha leszdmitjuk az érdekes asszocidciétomboket hordozé, de
szandékoltan toéredékes voltuk miatt valéjiban semmiféle értékkate-
goridba be nem sorolhaté SMS-eket, szinte semmi sem marad bels-
link. E sorok iréja azért maganvéleményként szerényen hozziteszi: a
Nap akkor is, mindennek dacdra, valahol mégis sit, rutinosan sugé-
rozza aranylé sugarait. Még akkor is, ha ezt szenzoraink meglehetd-
sen gyakran mdr nem érzékelik.
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Kétértelmdi cim, idézojelben vaqy anélkiil

Jesu i sve ovce na broju — Disz/kontinuitasok: Kortdrs Vajdasagi
Mivészet, avagy az . Vajdasagi Szalon. Vajdasagi Kortars Miivészetek
Mdzeuma, Ujvidék, 2017. december—2018. februdr

A negyvenéves hagyomannyal bir6, majd 2011-ben furcsa koriil-
mények kozott megszing Ujvidéki (Képzomivészeti) Szalon tjja-
élesztését és egyuttal kibdvitése dltal regiondlissd, vajdasdgiva valasat
hivatott tdrlatrél rovom e sorokat.

A kétértelmd cim: Jesu /i sve ovce na broju, ami korilbelil annyit
jelenthet: ,minden bardny a helyén van-e¢” (esetiinkben itt, a kiallita-
son). De a kézenfekvsbb értelmezése — f6ként, ha egy kérddjel is hoz-
z4 van biggyesztve, és rdadasul egy személyes névmdssal is meg van
tejelve — az enyhébb viltozatban annyi lenne, ,kivan-e a négy kere-
ked”, durvibban pedig: ,hiinyzik-e egy deszka a fejedbél”.

Ha mindendron vélaszolnom kellene a felvetésre, annyit monda-
nék: igen, hidnyzik. Szerencsére. Hisz — azt hiszem, ezzel a véle-
ménnyel nem vagyok egyedil — egy csipetnyi téboly, vagy legaldbbis
diszharmoénia barmiféle kreativitishoz igenis sziikséges. Még a leg-
visszafogottabbhoz, legliraibbhoz is. De 1épjiink tovabb.

Velimir Andrejevi¢ minimalista, iskolatiblikat imitdld, interak-
tiv (kréta is akadt a helyszinen, melyet hasznaltak is, velem egytitt,
és persze a lejegyzetteket torolni is lehetett) ,iskolapélddi”, kérdései,
megfejtésre viré problémai igen érdekesek, hisz — valédi megoldis
egyik esetben sincs. Vagyis a megolddsok nem mérhetéek, osztilyoz-
hatéak, helyesre és helytelenre nem oszthatéak, tehdt tulajdonkép-
pen — céltalanok. Az egészet mizeumi kornyezetbe dtemelve, ket
eleve mitirgyakként megilmodva, 6nmagukon és a muzeumi kor-
nyezeten messze tulmutatva kell elfogadni, élvezni. Mindebbdl asz-
szocidciok végtelen sora kovetkezhet, nem kimondottan az oktatas,
vagy akdr a mivészet targykorébsl. De ezek tovibbgondoldsit mar a
nézdre bizom.

A maisodik, némileg — de csak némileg — hasonlé mi Sonja Jo Di-
gitdlis gyermekkor cimi térinstalldciéja, amelyen egy flre asszocialé
z0ld szényegpadlé-darabon betonkockak vannak elhelyezve és meg-
szdmozva, a legegyértelmitbben a sdntaiskola nevi gyerekjatékra asz-
szocidlva. Az egyetlen kiillonbség, hogy a szimok kizédrélag nulldkra



és egyesekre korlitozédnak, ami (marmint a kettes szimrendszer) a
digitélis korszak egyik alappillére. Ez a munka is konceptualis ismér-
vekkel bir. Itt is: a szemléld amennyi gondolati energidt hajlandé be-
lefektetni, annyival tobb kérdésre kap nem is vélaszt, hanem — Gjabb
kérdéscsoportot. Azért kérdéscsoportot, mert — akdr az el6bb emlitett
egyéb mivekre is gondolva — tudjuk: régi kozhely, hogy megnyugta-
té valaszok szinte nincsenek. Sehol, semmire.

Tadija Jani¢i¢ pop-art iz kisplasztikdinak részletekbe mend tagla-
ldsatdl ezuttal helyszike miatt eltekintek, S7rd emberek cimi, nagyobb
méreti festményéhez viszont annyit fiiznék hozza: a teljesen egyfor-
ma, multiplikdlt, s6tét szemiiveg aldl kifoly6é konnyt embercsoport-
ja valéban husbavigé élmény. Ez az akir tapéta- vagy csempeminta-
zatnak is ,elmend”, felhaszndlhat6 csoportos, uniformizilt egyen-siré
egyen-emberek tdmege valami olyasmit ébreszthet fel benniink, hogy
rakérdezziink: emberek vagyunk-e még egyiltalin? Vannak-e egyil-
taldn valds, egyedi érzéseink? Tudunk-e még egyéltalin valban, is-
tenigazdbdl magunkban sirni? Akkor is, amikor az nem kimondot-
tan elényGs? Vagy észrevessziik-e a masik sirdsit? Avagy akdr észre-
vesziink-e még egyaltalin bérkit és barmit is a sajat autisztikus kom-
fortzénankon kiviil? Sulyos kérdések. Inkdbb nem ragozom tovibb.

Teodora Ivkov Férfiak cimi fotésorozata — melyek valahol dtme-
netet képeznek a dokumentumfotdk és a fotomiivészet kozott — a sa-
jat szuburbdnus kézegében, ahonnan szirmazik, kulonféle tetova-
lasokkal ékesitett férfiakat dbrazol kiilonb6zd helyszineken (stadi-
onban, az autéjukban, strandon stb.). Munkdja elején kifejti, hogy
Cstirogon a férfi nem a 18. sziiletésnapjan vélik férfivd, hanem a te-
tovildsai altal. Es minél nagyobb a tetovilds, anndl nagyobb, jelen-
tGsebb férfi az illetd. Ez a hozzdillds a mivek elsé rétege. A masodik
réteg: tudvalevd, hogy a tetovilds 8si hagyomdany, mely disziteni, no
meg a valahovd tartozdst meg- és bemutatni szaindékozik. Ez a ho-
vatartozds lehet tirsadalmi, kulturélis, etnikai, vallasi, politikai stb.
alapd. Ennek fényében kissé mas szemmel nézziik a fotékon szerep-
18ket. A csak Férfi egy, Férfi kettd és igy tovibb elnevezést miveken
tulajdonképpen analizalni prébdlja a zommel a képeken szerepl8, dl-
taldban otthonos kornyezetben, biiszkén feszité egyéneket, ezzel pe-
dig a fotografusnd a férfiassig jellemzdijét (szimomra inkabb kortii-
netét) probalja az identitds felfejtésének Gj terébe helyezni, és mintegy
a férfiassdg ikonografidjit probalja elénk tarni és lattatni. Mind az al-
kot6, mind szerénységem szerint is — metsz4 irénidval.
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Lazar Tibor munkdi a polgari, 19. szdzadi Vajdasigot idézik, persze
médositva, és részben szintén ironikusan. A porceldn nippek valami-
kor tirsadalmi statust is jeloltek, és nagy becsben alltak. Lazar ugyan-
ebbdl az anyagbdl alkotott tirgyai ezekbdl a nagymama vitrinjében
8rzott holmikbdl indulnak ki — illetve csak kiindulndnak — ha nem
volndnak feltintetve a tulajdonképpeni értelmet és értelmezési kul-
csokat megadé cimek: Maddrinfluenza, Veszettség, Ebség. Vagy a két,
mintegy a vizbél el6ugrd, illetve visszacsobbané nagyobb méret( cipa.
Akdrcsak a tobbitsl némileg elits, nagyobb méretd Transformers-
alak. A Street Fighter viszont bonyolultabb strukturdja: ez a ,harcos” a
Transformers-elemeket a becsempészett osztrik-magyar monarchia-
beli ornamentikaval elegyiti magdban. Es mivel harcos, valészintleg a
rohamosan fogyatkozé egykori épiiletek, emlékek értelmetlen puszti-
tasara hivja fel a figyelmet a maga sajitos eszkozeivel.

Milan Nesi¢ nagyméreti festményei értelmezésiik nehézségeivel
vonjik magukra a figyelmet. Az absztrakt, kissé art brut iz mivek
verbdlis magyardzata, dekédoldsa nehézségekbe tutkozik. Jémagam
inkédbb arra hajlok, hogy ezeket a miveket inkdbb érezni kell, mint
logikailag értelmezni. Es az érzések furcsa, nyugtalanité viligba ka-
lauzolnak benniinket. Olyan helyekre, ahol mondjuk kettd meg kettd
nem sziikségszertien négy, és ahol az ember kiilonos, tébbrétegid ids-
sikokban egyszerre lehet jelen, és ahol a perspektiva is mis, a fent és a
lent, vagy akar a kint és a bent 0j értelmezési lehetSségeket kap. To-
vabb nem folytatndm, az olvasat teljes mértékben szubjektiv (ami eb-
ben az esetben abszolut helyénvalg).

A Sok Galerija ezittal egy sajatos, dltala bevett hagyomény-
hoz marad hdséges: 4 miivészet totilis kidrusitdsa cimd akcidjukban
(melynek helyszine ezuittal a mizeum f6ldszintje, de id6rél idére akar
a Limdni piac is) kilonbozs, értékes mitirgyak eredetijeit vagy ma-
solatait — druljak. Itt éppigy sz6 esik a pénzelés ellehetetlentilésérél,
mint a talélni akarasrél. Es a »szlikség torvényt bont™rél. Ma a mu-
zeum a helyszin, holnap esetleg valamelyik forgalmasabb hely auté-
parkoléja. Mindezzel elég kiméletlen tiikrot tartva a miivészet hely-
zetér8l kozeglinkben.

Pulai Arpad nemezbél késziilt, rendkiviil idSigényes textilszob-
rai — pontosabban dtmenetei a textilia és a szobor kozt — Introspekcid,
avagy a sziirrealizmus mint az dlmodozd védekezési mechanizmusa
cimi alkotdsai talin a legnagyobb meglepetést jelentették szdmom-
ra. Ezeknek a kozepes méretd, puha szobroknak bio- és zoomorf jel-



leggel ,feldusitott” emberalakjaiban — 8szinte megdébbenésemre — a
sajit szovegeimben, a sajit kreativ univerzumomban itt-ott fellelhetd
lényekre taldltam. Es, dacira az elébb elmondottaknak, pozitiv, in-
kabb kiilonos, mint rémiszté hangulatot drasztottak.

Végiil, de messze nem utolsésorban (persze mindenkit felsorol-
ni képtelenség, és ez nem is a cikk célja) Miodrag Peri¢ munkdinak
emlitésével zarndm soraimat. Peri¢ munkdi szimomra vérprofik és
ugyanakkor a legérdekesebbek. Miivei asszocidlnak valamire; vala-
mi megfoghatatlan nyilvinvaléra. A kilonféle fémszerkezetek, va-
lamint a fa, a bér, esetleg a muflon- vagy kosszarvak (ne kérdezzék
melyiké, virosi gyerek vagyok, sosem volt szerencsém egyik dllathoz
sem), illetve libak rendkiviil érdekes és fantiziadus 6tvozetei Gj (nem
humanoid) kreaturdkat hoznak létre, melyekrél az ember azt hinné:
ezek a vegyes anyagt mitdrgyak valahol — élnek. Titkos, ember 4ltal
lithatatlan és értelmezhetetlen, de nagyon is valds és sokréti, tartal-
mas létet. Szubhumadn létbirodalom. Séhaj. Majd sévargis.

Visszakanyarodva az alcimhez: diszkontinuitds? Ha jobban ma-
gunkba révediink, a fél életiink az. Mi marad? Taldn némi sziirre-
alizmus, mint az dlmodozé védekezési mechanizmusa. Idézéjelben

vagy anélkul.
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Szamunk szerzoi

BORCSOK Liszl6 (1944) iré, nyugalmazott magyartanar

CSORBA Béla (1950) kolts, néprajzkutats, nyugalmazott egyetemi
tandr

FEHER Viktor (1993) néprajzkutaté

JODAL Kalmén (1967) prézairs

KLEMM J6zsef (1954) kolts, jsagird

KORMANYOS Akos (1992) kslts

MARKOVIC, Tomislav (1976) klt6, tjsagiro

MAROJEVIC, Igor (1968) ir6, fordité

SANTA Miridm (1993) kélts

SILLING Istvan (1950) nyugalmazott egyetemi tandr, néprajzkutaté

SZELES Judit (1969) kolté, ir6, tanar
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