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Oláh Tamás

Örömódagép
Via Negativa (Ljubljana): A kilencedik. Beethoven-hajtású antropológiai 

gépezet. Koncepció és rendezés: Bojan Jablanovec

„Nem értelek egészen, kedvesem. Mit akarsz visszavonni?
– A Kilencedik szimfóniát – felelte.”
(Thomas Mann: Doktor Faustus)

Közismert anekdota kapcsolódik Ludwig van Beethoven Kilencedik 
szimfóniájának ősbemutatójához. Az európai klasszikus zene talán legis-
mertebb műve, az egyetemes művészet egyik legjelentősebb alkotása 1824. 
május 7-én a bécsi Theater am Kärntnertorban hangzott fel először. Az ek-
kor már teljesen siket Beethoven az előadás során a zenekar mellett ült. Ti-
zenkét év óta először jelent meg színpadon. A közönségnek hátat fordít-
va a partitúrájából kísérte a darabot. A leírások szerint az utolsó hangok 
után a nézőtéren fergeteges ováció tört ki, a közönség állva tapsolt és ujjon-
gott. Beethoven azonban ebből semmit sem hallhatott, bágyadtan lapoz-
gatta kottáját. Ekkor az alt szólót éneklő Caroline Unger odalépett a mes-
terhez, és gyengéden a közönség felé fordította, hogy az szembesülhessen 
műve megrendítő hatásával.

A Kilencedik szimfónia kulturális hatása felbecsülhetetlen. Talán egyet-
len zenemű sem mérhető hozzá. Mára – különösen, mióta negyedik tételé-
nek egy részét az Európai Unió hivatalos himnuszaként használják – szét-
szálazhatatlanul összefonódott az olyan európainak mondott értékekkel, 
mint a szabadság, a demokrácia és a jogállamiság. Beethoven volt az első 
nagy zeneszerző, aki az énekhangot a zenekarral azonos fokon használ-
ta. A négy szólista és kórus által előadott Örömóda a jóság, a testvéries-
ség, az életigenlés és a szeretet végső győzelmének megjövendölése, s mint 
ilyen – közel kétszáz év távlatából – a legkevésbé sem problémátlan. A Via 
Negativa A kilencedik című előadása úgy kérdez rá a monumentális mű mai 
kultúránkban elfoglalt helyére, hogy közben embermivoltunkat is elemző 
tekintettel vizslatja.
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A szlovén társulat játéka – amelyet a 2017-es Desiré Fesztivál nulladik 
napján láthatott a vajdasági közönség – rendhagyó módon indul. A szín-
házi esemény előtt ugyanis a nézőtéri segítők vattalabdacsokat osztanak 
ki, és arra figyelmeztetnek, hogy a hetvenperces előadás során körülbe-
lül száz pisztolylövés fog eldördülni. A helyet foglaló nézők szeme előtt 
feltáruló látvány csak még baljósabbá teszi a közelgő nyitányt. Az egyéb-
ként szinte teljesen üres színpad proszcéniumán, egy karnyújtásnyira a 
nézőktől, öt kisasztal helyezkedik el, rajtuk pisztolyok, tárak és szilikon 
füldugópárok. A közönség már ekkor döntéshelyzetbe kényszerül. Hatá-
rozhat úgy, hogy – a közelgő lövésektől tartva – fülkagylójába gyömöszöli 
a vattagolyócskákat, s ezzel minden bizonnyal befolyásolja, tompítja a be-
fogadói élményt, de választhatja azt is, hogy – a potenciális halláskároso-
dással nem törődve – védtelenül hagyja hallójáratait. Rendkívül izgalmas, 
ahogy a fül eldugaszolására való felszólítás által az előadás egyszerre idézi 
fel Beethoven siketségét és ássa alá a pillanatokon belül felzendülő Kilence-
dik szimfónia kulturális pozícióját, hiszen, ha nem halljuk annak jól ismert 
dallamát, nem is dobogtathatja meg „európai szívünket”. 

A produkció alcímében (Beethoven-hajtású antropológiai gépezet) az ér-
telmezés szempontjából kulcsfontosságú kettősséget fedezhetünk fel: a bé-
csi zeneszerző fenséges kompozíciója és az előadásban erőteljes fizikai je-
lenléttel helytálló együttes puszta testi mivolta szinte egymásnak feszül. 
Újabb dichotómiával szolgálhat a színlap, melynek tanúsága szerint a pro-
dukció „az ember és az állat közötti határvonalat vizsgálja”. A befogadás 
során az előadás további olyan – látszólag ellentétes – kategóriákat is mű-
ködésbe hoz, mint a magasztos és az alantas, a szent és a profán, vagy az 
ösztönösség és a tudatosság, melyeknek egyidejű jelenléte a mű alapmotí-
vumává válik.

A Via Negativa produkciójában a Kilencedik szimfónia teljes hosszú-
ságban, megszakítások nélkül hangzik el, s nem puszta hangkulisszaként 
funkcionál, hanem voltaképpen zenei rendszerként szervezi a színpadi cse-
lekvéseket. A felvételen egyébként a Berlini Filharmonikusok egyik kon-
certjét halljuk, melyet Herbert von Karajan vezényelt 1983-ban. A szimfó-
nia négy tétele ezenfelül A kilencediket jól elkülöníthető egységekre tagolja, 
melyeket a hátsó zárófalra kivetített címek vezetnek be.

A klasszikus szimfóniák esetében általános szabály, hogy az első tétel 
drámai hangvételű (tempója allegro), a második lírai (leggyakrabban an-
dante), a harmadikban (mely többnyire egy menüett- vagy scherzotémára 
épül) a jókedv a meghatározó hangulat, míg a negyedikben az emelkedett 
hangvétel az előírt (tempója épp ezért általában presto vagy vivace, szer-
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kesztése gyakran rondó-jellegű) (SZABOLCSI–TÓTH 1965; 452). Fon-
tos kiemelni, hogy a Kilencedik szimfóniában ezzel szemben a második té-
tel is fennkölt hangvételű, tempója molto vivace, majd presto, s ebben je-
lenik meg a scherzotéma is. A harmadik tétel viszont az előírtnál lassabb, 
tempója felváltva adagio és andante. Beethoven tehát gyakorlatilag felcse-
rélte a második és harmadik tételek hagyományos tempóit.

A kilencedik című előadásban az épp felhangzó beethoveni tételekre 
adott kommentárokként is értelmezhetőek a játszók mögött feltűnő címek 
(Logos, Ethos, Pathos és Equus). Az első három szó jól körülhatárolható 
értelmezési tartományt jelöl ki, hiszen ezek a klasszikus retorikában hasz-
nálatos fogalmakat, a meggyőzés eszközdimenzióit jelölik. Ennek tükré-
ben a színen látható, Beethoven zenéjére reagáló eseménysor szónoklat-
ként, sőt kiáltványként is értelmezhető, az öt előadó (Loup Abramovici, 
Grega Zorc, Jaka Lah, Anita Wach és Magdalena Tuka) pedig rétori po-
zícióba kerül.

A logosz a logikára, észszerűségre koncentráló érvelésmód, mely ar-
ról győzi meg a hallgatóságot, hogy a szónok birtokában van a témával 
kapcsolatos kellő tudásnak. Az éthosz a személyesség lenyomata a beszéd- 
ben, a szónok jellemének, erkölcsiségének, szakszerűségének megjelenése.  
A pathosz a szónoklat beszélőre gyakorolt hatása, a különféle érzelmek 
keltésére, az azokkal való manipulációra, továbbá a témával való szemé-
lyes viszony feltárására szolgál (ARISZTOTELÉSZ 1999; 33). A retori-
ka Aczél Petra szerint „[g]ondolkodás, amelyből új nyelv, nyelv, amelyből 
gondolkodás épül” (ADAMIK–A. JÁSZÓ–ACZÉL 2004; 253). Tehát  
az ösztönösség–tudatosság tengelyen az első három cím egyértelműen a 
tudatosság felé mozdul el. Ennek fényében rendkívül izgalmas a Beetho-
ven zenéjével sokat foglalkozó Friedrich Nietzsche azon gondolata, mely 
szerint a Kilencedik szimfónia negyedik tétele „kaput nyit egy új művészet 
előtt, amelyben a zene képessé válik akár a kép és a fogalom ábrázolá-
sára, s ezáltal hozzáférhetővé válik a »tudatos szellem« számára” (idézi 
DAHLHAUS 2004). A negyedik tétel címe azonban mintha szöges el-
lentétben állna ezzel. Az Equus szó ugyanis latinul lovat jelent, s az álta-
la megidézett állati ösztönösség a produkció egyik legfontosabb motívu-
ma lesz.

A klasszikus elképzelés szerint a szónoklatokban egyik stratégia sem 
kizárólagos. Ezzel összhangban a Via Negativa előadásában is egymás 
mellett jelennek meg. Az előadók saját testükkel (éthosz) és Beethoven ze-
néjével (logosz) támasztják alá állításaikat, s az ezáltal keltett audiovizuá-
lis hatások azért váltanak ki erős érzelmi reakciókat a nézőkből, mert azok 



87

a befogadás közben önnön anyagiságukkal, embervoltukkal szembesül-
nek (pathosz).

A színpadi cselekmény az első tétel során hangsúlyosan bevezető jel-
legű. A szimfónia nyitányában az öt előadó rendezett sorban, civil ruhát 
idéző kosztümökben sétál be a színre sporttáskákkal a kezükben, majd 
ezeket a hátsó zárófal előtt sorba állított székek mellé helyezik. A játszók 
egyenként a színpad közepére lépnek, s egymás után meztelenre vetkőz-
tetik egymást. E lemeztelenedéssel veszi kezdetét az az átlényegülés, mely 
később rendkívüli jelentőséget kap. Az előadók ugyanis a továbbiakban lo-
vakat formálnak meg, és egészen az előadás zárlatáig – leszámítva katonai 
bakancsaikat – teljesen meztelenek is maradnak. Ha a néző az első per-
cekben feszélyezve is érzi magát a látványtól, a későbbiekben már termé-
szetesnek veszi a ruhátlanságot, mivel e szokatlan szerepfelvétel lenyűgö-
zően aprólékos, és tökéletesen igazolja a meztelenséget, hiszen a színészek 
izomzatának látványa és gesztusaiknak kidolgozottsága valóban lószerű-
vé, állatiassá teszi őket. Emberi és állati test a nézők szemében így szinte 
kiegyenlítődik, és a nézői szemérmesség az állat–ember ellentéttel együtt 
fokozatosan oldódik fel.

Az átlényegülést követően a színészek felváltva ragadják meg a mik-
rofont és mutatják be egymást. Mindegyikük egy-egy tipikus lókaraktert 
formál meg, melyekről rövid szöveges leírást is kapunk, ahogy az a 
tenyészszemléken szokás. Van köztük pajkos, zabolátlan, délceg és kiváló 
tenyészállat is, s mindegyiknek megvan a maga jellegzetes tartása, moz-
gásrendszere. Az első tétel végén az állatokká változott előadók előrelép-
nek az asztalkákhoz, hallójáratukba helyezik a szilikondugókat, betáraz-
zák a fegyvereket, majd arccal a közönség felé fordulva, a pisztolyokat az 
égnek szegezve lövöldözni kezdenek. A tárak természetesen vaktölténnyel 
vannak tele. Nem is magukon a lövéseken, hanem az általuk keltett zajon 
van a hangsúly, mely egy-egy időpillanatra elnyomja a Kilencedik szimfóni-
át, s a nézőket (hallgatókat) is siketté teszi. Hasonló céltalan lövések – ha 
nem is száz alkalommal – az előadás számos pontján eldördülnek.

A második tétel során láthatjuk először azt az etűdöt, mely az előadás 
végéig többször is visszatér, s mely maga is repetitív, rituálészerű cselek-
véssorból épül fel. A cím eltűnését követően a tér teljes szélességében (be-
leértve az oldalfalakat is) különféle „izmusok” megnevezései tűnnek fel a 
felületeken. A színpad feketedobozát – s benne a színészek testét – kö-
zel száz fehéren kivetített, bizonyos időközönként cserélődő szó borítja 
be. De nem csak a huszadik század elejének irodalmi és művészeti vonu-
latai szerepelnek a fogalmak között. Az abszolutizmustól a szocializmu-
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sig, a populizmustól a vulgarizmusig, a kollektivizmustól az akcionizmusig 
megannyi politikai, gazdasági, művészeti és kulturális törekvés, elképzelés 
és áramlat jelenik meg a nézők előtt. A színészek a szavak megjelenésekor 
először a hátsó zárófal előtt sorakoznak fel, majd egyikük karjaiba veszi 
egy partnerét, előrecipeli a proszcéniumra, és derékmagasságból a földre 
ejti. Ezt követően a cipelő visszatér a falhoz, és egy másik színész karjaiban 
maga is teherré válik, a talajon fekvő előadó pedig néhány másodperc el-
teltével felkel, a színpadon álló mikrofonállványhoz lép, hogy határozott 
hangon kimondjon egyet a kivetített fogalmak közül, majd maga is vissza-
sétáljon a hátsó zárófalhoz. Ez a cselekvéssor rendkívül hosszasan ismét-
lődik, a meztelen testek fájdalmasan puffannak a deszkákon, a bakancstal-
pak szaporán emelkednek, az elhangzó fogalmak pedig monotonul köve-
tik egymást, miközben a hangszórókból a Kilencedik szimfónia visszhang-
zik. Az aktusok teljesen céltalanok. Egyszerre idézik fel Albert Camus 
Sziszüphoszát, de egy ketrecében fel-alá járkáló vadállat végtelen köre-
it is. S ez nem lehet véletlen. Clifford Geertz vélekedése szerint a kultúra 
egy adott közösség által szőtt jelentések hálója, s az ember ebben a hálóban 
függő állat (GEERTZ 2001; 172). A Via Negativa színpadán állatembe-
rek vergődnek végeláthatatlanul fogalmaik rájuk vetett hálójában. Nietz-
sche írja A nem morálisan fölfogott igazságról és hazugságról című korai es�-
széjében, hogy az ember rendkívüli építőzseni, akinek sikerült egy bonyo-
lult „fogalomkatedrálist” felépítenie, melynek anyagát kizárólag önmagá-
ból volt kénytelen előállítani. Ugyanis fogalmainknak szerinte semmilyen 
tényleges kapcsolata nincs az úgynevezett valósággal, mely számunkra 
megismerhetetlen. A szavak csak metaforikusan utalhatnak rá konszenzu-
sok eredményeképpen. És ha valamilyen módon „egy hasadékon át az em-
bernek egyszer sikerülne kipillantania az öntudat cellájából […], sejtené, 
hogy az ember nemtudása szenvtelenségében a könyörtelenség, a mohó-
ság, a telhetetlenség és a gyilkos ösztönök talapzatán nyugszik” (NIETZ-
SCHE 1995; 32).

A kilencedik című előadás kukucskáló színpada (Guckkastenbühne) épp 
egy efféle bepillantást tesz lehetővé. A Testvériség szimfóniájának ma-
gasztossága mögé nézve, a fogalmak kivetülő hálójában az emberlét alan-
tasságával szembesülünk. Ha elfogadjuk, hogy az előadók rétorok, azt kell 
látnunk, hogy érvelésük kiindulópontja az a látszólag feloldhatatlan ellen-
tét, mely önnön fizikai (emberi mivoltában is állatszerű) testük, és az érte-
lem alkotta fogalomrendszer, a(z európai) kultúra között feszül.

Talán ezt a feloldhatatlan kettősséget hivatott egy képbe foglalni a har-
madik tétel közben lejátszódó metaforikus etűd, mely során az öt előadó 
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szigetelőszalaggal rögzíti egymáshoz bokáját, s a színpad mélyéből egy 
alakként előrecsoszogva, egyik kezükben pisztolyokat, a másikban por-
celán teáscsészéket tartva itatják egymást. A teáskészlet a civilizáltság-
ra, a polgári értékekre, az európaiságra utalhat, a marokfegyverekhez ez-
zel szemben olyan asszociációk tapadnak, melyek keresztülhúzzák, kiolt-
ják, sőt visszavonják ezeket az értékeket.

Hasonló ellentmondásosságra mutat rá a Kilencedik szimfónia negye-
dik tétele kapcsán Slavoj Žižek is, aki a The Pervert’s Guide to Ideology című 
dokumentumfilmjében arra emlékeztet, hogy Beethoven művét a hatalom 
propagandacélokra használta fel a náci Németországban, a Szovjetunióban 
és a kínai Kulturális Forradalom alatt, továbbá dallamára épült az egykori 
afrikai apartheidállam, Dél-Rodézia himnusza is. 1972-ben aztán az Eu-
rópa Tanács a kontinens nem hivatalos himnuszává választotta, 1985-ben 
pedig – Karajan és a Berlini Filharmonikusok az előadásban is hallható 
verziója – az Európai Unió elődjének, az Európai Közösségeknek a hivata-
los himnusza lett (ŽIŽEK 2012).

Az előadásban elhangzó Örömódát tehát kellő iróniával kell vizsgál-
nunk, bár kétségtelen, hogy nem csak a szimfónia, de az előadás katarti-
kus szekvenciája is. A színészek a himnusz bevezető szólamai alatt a játék-
tér közepére helyezik székeiket, leülnek, s kizárólag lábaikkal játszanak. 
Az öt pár láb először lépkedni, majd ügetni és poroszkálni kezd, hogy ez-
után az előadók a tétel legemelkedettebb részében őrült vágtába csapjanak 
át, folyamatos szemkontaktust tartva a nézőkkel. Valóban versenylovak-
ká válnak ekkor, akik fejvesztve loholnak – egy helyben – a „testvér lészen 
minden ember” Európája felé.

Amikor a Kilencedik szimfónia a vég előtt kissé megszelídül, az elő-
adók a sporttáskákhoz lépnek, melyekből lómaszkok tucatjait húzzák 
elő, amikkel egyenletesen beterítik a színpadot. Olykor fejükre helyeznek 
egyet-egyet, időnként szemérmesen eltakarják vele nemi szerveiket, majd 
ismét felfedik őket. Mozgásuk olykor még lószerű, de egyre emberibb. Ha 
az előadás nyitánya az állattá való átlényegülés epizódja, a kóda az újra em-
berré válásé. Beethoven szimfóniájának utolsó taktusai alatt a férfiak öl-
tönyt, a nők pedig estélyi ruhát öltenek, így hajolnak meg a közönség előtt 
a lófejek között, művük megrendítő hatásával szembesülve.
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