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Deczki Sarolta

Bestigok, jelentések, irodalom

A megfigyelés anatomidja: Ugyndkok az irodalomban'

A kétezer-tizes évek egyik legfontosabb irodalmi fejleménye a valé-
sig fogalmdnak djraértékelése, Gjraproblematizildsa. A posztmodern ,sz6-
vegirodalom” ugyanis radikalisan kétségbe vonta a jel és a jelolt kozotti
kapcsolat addig tobbé-kevésbé fenndllt egyértelmiiségét, és amellett fog-
lalt allast, hogy a jelolt a nyelv szdmadra elérhetetlen, és a jelek csakis egy-
misra utalnak. A valésig fogalma diszkreditilodott, am ebben kétségte-
leniil szerepet jétszott az is, hogy — mint Nddas Péter nyilatkozta — a foly-
ton megval6sulni késziil§ szocializmusban a valésig fogalma ideologikus-
s valt, és igy kitiresedett. Am nemcsak a politika (a sz6 szerinti valosig),
hanem a rendszerviltds kornyékén megjelend tj(nak szamito) filozéfidk és
irodalmi elméletek is hozzdjarultak a valésig fogalmanak kérdésessé vala-
sihoz, s tegyiik hozzd: teljes joggal. Hiszen kétségtelen, hogy az ideolégia
erésen torzitotta és korlatozta azt, amit valésigként érzékelink, és elma-
radt annak a problematizalsa, hogyan mikodik az észlelés, ki az, aki ész-
lel, és mi az, amit észlel, valamint mi a kapcsolat az észlel6 és az észlelt ko-
z6tt. Amikor ezek a kérdések végre szabadon és legitim médon vetddtek
tel, valamint lehet6ség nyilt a nemzetkozi szakirodalom tanulmdnyozdsa-
ra, akkor rogvest elavulttd és nevetségessé valt az a doktrina, mely szerint
az ,objektiv valésig” reprezentdlédik a szubjektum tudatiban.

' A tanulmdnyban 6ssze akartam foglalni eddigi kutatdsaimat az tigynckkérdés és az
irodalom kapcsolatdrél. Ezért t6bb régebbi irdsomat is felhaszndltam, részint dtvéve
részeket, részint atirva, de jocskdn kibévitve. Ezek a kovetkezsk: D. S.: Az tigynok
teste = Trodalmi Szemle, 2016. november; D. S.: A folyton halasztéddsban levd tor-
ténet, avagy az tigynokmult elbeszélésének lehetéségei = Elet és Trodalom, LIX. év-
folyam, 7. szam, 2015. februdr 13.; D. S.: Viltozatok baritsigra (Gyore Baldzs: Ba-
ritaim, akik besigéim is voltak) = Aifoid, 2013. februar.



Mindez azonban korintsem jelenti, hogy mas vette volna it az iro-
dalom ,anyagit”, mint a valésdg. Legyen ugyanis a fogalom barmily
problematikus, az irdsméd és poétika barmily szofisztikélt, posztmo-
dern vagy areferencidlis, nem tud mdsra, mint a valésigra utalni. Az ol-
vasé pedig azért érti meg az olvasott szoveget, mert rendelkezik vala-
mennyi tuddssal err6l a valésdgrol, és képes megfejteni azokat a jeleket,
melyek erre a valésigra utalnak. Garaczi, Esterhdzy vagy Németh Gi-
bor szovegei folyamatosan problematizéltik a valésdghoz valé hozzafé-
rés médjat és egyaltalin lehet6ségét, és elbizonytalanitottdk az olvasét
az ir6 és az elbeszéld kompetenciai tekintetében. Manapsig éppen azt
figyelhetjiik meg, hogy nem problematizilédik tobbé a nyelvbe és az el-
beszélbe vetett bizalom, nem ritkdn visszatér a mindentudé elbeszéls
is; ,igazi” torténeteket olvashatunk, sokszor mindenféle (posztmodern)
csavar nélkill; ezek a torténetek pedig nem ritkdn a tarsadalmi-torténel-
mi valésagra apellilnak, vagy egyenesen megtortént eseményeket dol-
goznak fel.

Félreértés ne essék: ezen folyamatok hozzavetSleges leirdsa nem ér-
tékelés; egydltalin nem gondolom, hogy egyik vagy masik tipusu iroda-
lom pusztin 6nmaga okdn esztétikailag értékesebb lenne. Abban azon-
ban bizonyos vagyok, hogy az a sokdig uralkodé kétosztatisig, mely
szerint az irodalom szévegirodalomra és valésdgirodalomra valik szét,
immér nem tarthat6. Ujra kell gondolnunk a széveg, a valésig és talan
az irodalom fogalmit is, ami kétségtelentl kinondtrendez8déssel is jar,
am anndl izgalmasabb feladat. Erre azonban jelen tanulminy keretei
kozott nem vallalkozhatok, csupdn jelzem, hogy az dltalam tdrgyalt iro-
dalmi jelenség megitélése, elméleti és esztétikai megkozelitésének mod-
jai még nem kiforrottak — igy jomagam is inkabb csak javaslatokat fo-
galmazok meg.

Az utébbi évek, évtized(ek) irodalmi termésébdl és ezek recepci6jabol
vildgosan latszik, hogy szdmottevéen nétt a tirsadalmi témdk és problé-
mak irdnti érdekl6dés, valamint az igény bizonyos torténelmi események,
korszakok irodalmi feldolgozasira. A teljesség igénye nélkil néhany pél-
da az el6bbiekre: Szilasi Laszlo: A harmadik hid, Barnas Ferenc: A kilence-
dik; Toth Krisztina: Akvdrium; Kiss Tibor Noé: Aludnod kellene, és aligha-
nem ide jegyezhetjik a Tar-recepci6 felélénkiilését is. Az utobbira pedig
tobbek kozott Zoltin Gabor Aegon-dijas regénye, az Orgia; Zivada Pal:
Egy piaci nap, Természetes fény; Berkovits Gyorgy: V. és U, Péterfy Gergely:
A kitomott barbdr szolgilhat példaként. Ezek a kozel- vagy akdr régmult-
ban jitsz6d6 regények a jelen olyan megoldatlan problémdival szembesite-
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nek, melyek bizonyos multbeli események fel nem dolgozasibdl, elfojtisa-
bdl, elhallgatisdbdl szirmaznak. Ezek kézott pedig el6kels helyen szere-
pel a magyar dllambiztonsigi szervekkel valé egytittmiikodés, mely a mai
napig neuralgikus pontja a magyar kozéletnek. Az utébbi években szamos
szépirodalmi és tudomdnyos vagy éppen ismeretterjeszté mi jelent meg,
mely az igynokkérdéssel akar valamilyen médon szdmot vetni: akar a sze-
mélyes érintettség, akdr a tudomanyos kutatds perspektivdjibol. Témank
szempontjdbdl az elébbiek birnak nagyobb jelentdséggel, veliik kapcsolat-
ban pedig az elsé tisztizandé kérdés az, hogy beszélhetiink-e egydltalin
yugynokirodalomrol” mint olyanrdl.

A cimke nyilvinval6 médon tematikus, nem pedig poétikai (bir ez
sem mellékes) megkozelitését jelenti az irodalmi sz6vegek azon csoport-
janak, melyek kozéppontjiban a besugis 4ll. Ennek megfelelen maga a
megjel6lés is inkdbb provizérikus (éppugy, mint példdul a szegénység-
irodalom), hiszen egyelére hidnyzik az a torténeti tivlat, ahonnan biz-
tonsdggal rdlithatunk a jelenlegi, még alakuléban levé folyamatokra.
Ami azonban a megfeleld tavlat nélkiil is nyilvinvalé, az az, hogy a kor-
tars irodalomban és irodalmi kézéletben hangsilyos helyen szerepel az
tigynokkérdés.

A sort Esterhizy Péter Javitott kiadds (ESTERHAZY 2000) cimd
konyvével kezdhetjiik, de 1999-ben mér Tar Sindorrdl is kideriilt, hogy
jelentéseket irt, és ez teljesen felbolygatta a korabeli irodalmi életet. A deb-
receni iré a 2003-as év folyamdn a Litera.hu irodalmi portilon kozolte
folytatdsokban Az druls ciml filmregényét, melyben tigynckmultjat pré-
balta feldolgozni, valamint egy forgatékényvet is irt A4 torony ég* (TAR
2003) cimmel, melynek cselekménye nagyjabdl megegyezik a filmregé-
nyével. Megjelent tovibba egy novelldja e témdban, a Vaddszat, mely egy
beszervezés és az ennek kovetkeztében tonkrement élet torténetét irja le.?
Tar életét a leleplez6dés utdn Ban Zoltin Andras Keseri (BAN 2014) cimd
regénye prébalta feldolgozni — inkabb kevesebb, mint tobb sikerrel. Andor
Mihily a Szegény Micsinay: egy besigs élete (ANDOR 2011) cimG doku-
mentumregényben prébélta megfejteni, miért allt igynoknek Mikes Ta-
mids, az ismert pesti bohém. Az ezt kovets évben jelent meg Gyore Baldzs
regénye, a Bardtaim, akik besigoim is voltak (GYORE 2012), majd 2015-
ben Forgich Andris konyve, az EI5 kétet nem marad FORGACH 2015).

Mindemellett szimos egyéb irodalmi sz6vegben is felbukkan az tigynok-

2 A hagyatékban taldlhatd.
3 Az utolsé, életében megjelent kotetében, Az alkuban (TAR 2004).



téma, mint példdul Berkovits idézett munkajaban, vagy Marton Lészlé
A mi kis koztarsasdgunk cim regényében. (Tovabbd tobb dramanak is té-
mija lett az igynokkérdés, példdul a Tar életét feldolgozé Bihari cimi da-
rabnak [Ménes Attila], vagy a Titkaink cim( el6addsnak, melyet a Pintér
Béla Tarsulat vitt szinre.)

Megfigyelés

A Kédar-kor egyik alappillére a bestigéi halézat volt — mint a Vars6i
Szerz6dés orszdgaiban dltaldban. Mintegy negyedmilliéra teheté azok
szdma, akik hosszabb vagy révidebb ideig jelentettek az dllambiztonsdgi
szerveknek, és a megfigyeltek szima az 56-os forradalom utdn volt a leg-
nagyobb, mintegy 650 000 {6, s ez csokkent lassan a hetvenes évek ele-
jére mintegy 200 000 fére (vo. TABAJDI-UNGVARY 2008; 178). Az
egykori megfigyeltek hajlanak arra a feltételezésre’, hogy a rendszer nem
is annyira operativ okokbdl figyeltetett meg embereket, hanem azért,
hogy a tirsadalom politikailag aktivabb rétegeiben kialakuljon a kéleso-
nos bizalmatlansig légkore, valamint mordlisan ellehetetlenitse mind-
azokat, akiket beszerveztek. Nem lehetett tudni, kiben lehet megbizni,
és ki az, aki jelent egy tdrsasigban. Egy 6nmagat jol leplezé tigynok le-
bukasa a rendszervéltds utin mindig nagy megdébbenést okozott a tdr-
sadalomban, a kozelebbi hozzitartozék szimdra pedig nehezen feldol-
gozhat6 traumit. A leleplezédéssel a valdsdg a lehetd legbrutdlisabb médon
tort be a bardtok, csaladtagok életébe. Ebbél a valésigbdl, illetve en-
nek darabjaibdl, élményekbdl, olvasmanyokbdl, kutatdsokbél, érzések-
bél, torténetekbdl, jelentésekbdl, emlékekbdl pedig a trauma feldolgoza-
sa sordn irodalom jott létre.

A megfigyelésnek és a megfigyeltekrdl valo jelentésnek a ténye egy
specidlis hatalmi berendezkedésre és antropoldgiai-morilis felfogdsra utal.
Megfigyelni ugyanis az eurdpai gondolkodasi tradiciéban annyit tesz,
mint tirgyiasitani: a megfigyelt objektum a hiivés, megfigyeld tekintet tar-
gya. A megfigyel és a megfigyelt élesen elvilik egymastdl, a két létszféra
kozott nincs dtjrds, nincs helye a bevondddsnak. Ez arra az ismeretelmé-
leti beldtdsra vezethetd vissza, mely szigordan megkilonbozteti egymas-
t6l a tudatot és a tirgyat, melyet a tudat a latds (mint a leginkabb kitiin-
tetett érzékszerv) tjdn észlel. A megfigyelés aktusidban benne rejlik a ha-
talom arrogancidja, hiszen a megfigyelt ki van szolgaltatva annak, akinek
a tekintete rd szegezddik. Az tigynok és a tudds tekintete sokban hasonlit

4 Sz6beli kozlés.
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egymadsra: mindketten a lehet6 legtbb informaciot szeretnék megtudni a
megfigyelt egyénrdl, illetve dologrol.

Az informdciéiramlds azonban alapvetGen egyirinyd. A megfigyelt
ugyanis vagy nem tud réla, hogy megfigyelik, vagy sejti éppen, és ha sej-
ti is, akkor sem mindig sikeril biztonsiggal eltaldlnia, hogy a kérnyezeté-
ben ki a bestigé. Sok olyan térténetet lehet olvasni, hogy masra gyanakod-
tak, mint aki valéjaban jelentett, és amikor kidertilt, ki volt az, akkor na-
gyon sokan megdobbentek. Errdl a tapasztalatrél sz6l Andor Mihély Sze-
gény Micsinay cimd regénye is, melynek hdsérél csak a haldla utin derdlt
ki, hogy jelentéseket irt azokrdl a pesti, ellenzéki értelmiségiekrdl, akik-
kel kapcsolatba kerilt. ,Tamds zsenialitdsit dicséri, hogy miutdn negyed-
szdzadon keresztil fél Budapestrdl jelentett, egy-két emberen kiviill még
1999-ben bekovetkezett haldla utin sem sejtette senki, hogy besigé volt.
Olyan emberek emlékeztek meg réla meleg hangon, mint Szepes Erika,
Sarkozy Erika vagy Tamds Gaspar Miklés” (ANDOR 2011; 7). A szerzd
hosszan elemzi az tigynok életrajzit, jellemét, és arra a kovetkeztetésre jut,
hogy Micsinay Tamds ambiciéi nagyobbak voltak, mint a tehetsége és a ki-
tartdsa, igy nehezen élte meg, hogy kortdrsai tébbre jutottak valasztott hi-
vatisukban, mint 6, ezt a ,lemaraddst” pedig azzal prébélta behozni, hogy
ily médon kerekedik foléjiik, vagyis igy szerez hatalmat f6l6ttik. A rend-
szer az 6 esetében is az emberi gyengeséget haszndlta ki.

A megfigyelés arra irdnyul, hogy az tigynok megtudja a megfigyeltek
titkat, amit az el akar rejteni a hatalom el8l. Ahogyan Gyéni Gébor irja,
»a diktatura lényege, hogy titkolézik, mert mindazt elrejti a nyilvdnos-
sig eldl, amit egyediil csak 6 tud: a diktatérikus hatalom ugyanis mindazt
tudja, amit titokként elhallgat az alattvaléi elsl” (GYANI 2014; 45). Az-
tin igy folytatja: ,Ha a diktatdrdban a hatalom természetes lételeme a ti-
tok, a titkol6zas, akkor nem megengedett, hogy a hatokoérén kiviil mashol
is 1étezzék titok, vagyis titkolézds. Kovetkezésképpen mindenki mis tit-
ka el6bb-utébb az 6vé kell hogy legyen” (Uo.). A diktatérikus hatalom-
nak tehat lételeme az, hogy egyrészt megkaparintsa az dllampolgérok tit-
kait, mdsrészt pedig az, hogy 6 maga is titkokba burkolézzon. Sajit ma-
ginak tokéletes transzparencidt kovetel, mig magdra vonatkozéan megta-
gadja azt, rdadasul azoktdl az dllampolgdroktdl, akiknek a pénzébél fenn-
tartja magit, és akiknek az életmindsége, életkorilményei téle fuggnek.
Mindezt pedig egy kiterjedt bestiigéi rendszer fenntartisdval tudja elérni.

A besigok feladata az volt, hogy a rendszerrel szemben kritikus vagy
ellenséges személyeket megfigyeljék, és informacickat szolgdltassanak ki
réluk. Ahogyan Miérton LiszI6 irja szatirikus regényében: ,Az itteni szov-



jet varosparancsnok elvtdrstdl agy értesiltiink, hogy Miszlocsitatyel pro-
fesszor konstrudlt egy gondolatleolvasé késziiléket, amely felismerhetévé
teszi a homlokon és haldntékon kirajzol6dé vagy kicsap6dé titkos gon-
dolatokat. [...] De még ha rendelkezésiinkre is 4ll egy-egy ilyen késziilék,
ezek akkor sem pétolhatjik az allampolgdrok folyamatos és médszeres el-
len6rzését, amely a tovabbi demokratikus dtalakulas legfontosabb feltéte-
le” (MARTON 2014; 234). A megszerzett informacick egy része a meg-
figyelt személynek a rendszerrel kapcsolatos dlldsfoglaldsaira vonatkozott,
mds résziik azonban politikailag elvileg irrelevins, vagy akir egészen in-
tim mozzanatokra. A rendszer embertelensége az utébbiban mutatkozott
meg a maga egészében: abban, hogy az emberek legintimebb, legszemé-
lyesebb szférdjaba hatolt be. Vagyis a sajit, otthonos 1étszféran belil jelent
meg valamilyen idegen, ellenséges, elnyomé apparitus. Ez a léttapaszta-
lat kozos a megfigyelt és a megfigyeld esetében, 4m a dolog természetébdl
adédéan mds mintdzatokat mutat, tovdbba arra is érdemes ramutatni, hogy
mig a megfigyel6 a beszervezés kezdetétsl fogva folyamatosan egyiitt €lt
ezzel a tudattal, addig a megfigyeltek sokszor csak évek multin szerezhet-
tek tudomast arrél, hogy jelentéseket irt réluk valaki, aki kozel allt hoz-
zdjuk. (Ez természetesen egyiltaldn nem jelenti a felelgsség csokkentését,
vagy netdn felmentést szimukra.)

Az emberi test az dllamhatalom fogsigiban — Tar esete

Gervai Andrasnak volt egy igen érdekes kisérlete, amikor az Allam-
biztonsdgi Szolgalatok Torténeti Levéltirdban grafolégusokat kért meg
arra, hogy feldolgozzik 56 igynok kézirdsat, kilonb6z6 id6szakokban.
Megfigyeléseik szerint a tébbségnél, 33 embernél a személyiség egyre
nagyobb mérvi szétzililéddsa figyelheté meg. ,A vonalak fesziiltebbé
viltak, az irdskép toredezett lett, az irémozgds hektikus, torzultak a for-
mak. Csalddottsig, céltalansdg, rezignaltsdg és az életvezetés szervezet-
lensége latszik” (GERVAI 2015; 225). Tobb irds mutatta a szinlelés je-
gyeit, azt, hogy az tigynok erésen kontrolldlta és kényszeritette magit a
szerepjatszdsra, és erds megfelelési kényszer alakult ki nala. Vagyis a gra-
fologiai elemzések arra mutatnak rd, hogy az tigynok személyiségében,
identitdsdban is valamilyen radikalisan idegen erd kényszerits jelenléte
figyelhet meg.

A kulcsszavak az tigynok és a hatalom viszonyiban a kényszer, az
er6szak, az aldvetettség. (A grafologusok elemzései arra mutatnak ré,
hogy még azoknak az lgynokoknek a kézirdsiban is, akik élvezték a
hatalmukat, és megnétt az 6nbizalmuk, idével megjelentek a cstigge-
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dés, enerviltsig, bizonytalansdg jelei.) A diktatérikus rendszerekben be-
vett modszer a test kontrollja, megalazisa, aldvetése, s igy a test olyan
gyakorlatok terepévé valik, melyek felfiiggesztik az emberi test szimdra
megszokott normal dllapotot. Minden kiviilrél az emberi testet és lelket
éré agresszié normasértés, hiszen dthagja azokat a hatdrokat, melyek egy
emberi egzisztencia természetes és normalis kereteit alkotjik. Példdul a
kinzds, az étel és az ital megvondsa, a bebortonzés, a verés, a megerésza-
kolds, az 6lés, a kopaszra nyirds, a nyilvinos megszégyenités: mind-mind
olyan cselekedetek, melyek elszenved6 alanya testi-lelki kiszolgéltatott-
sdgot €l t, megfosztjak autonémidjitdl, és szenvedést okoznak neki.’ Az
ember instrumentalizdlisa ez. Ahogyan Argejo Eva irja egy tanulma-
nydban: ,a torténelem eddigi tanisiga szerint hatalom és test viszonya
minden korban fontos szerepet jatszott a kialakult politikai egyensuly
fenntartdsaban. Ha Foucault nyomdokain haladva, a zestet olyan anya-
gi felszinnek tekintjiik, amelyre az intézményes hatalom »irdeszkizeivel« irja
rd a jeleit, jelbordozd tarsadalmi szubjektumot formdlva az emberi bisbdl...”
[kiemelés télem — D. S.] (ARGEJO 2007; 172). A hatalom stigmakkal
latja el az emberi testet, viligossd téve az aldrendeltségi és birtokviszo-
nyokat, valamint az tigyndk esetében az emberi test a sz6 szoros értelmé-
ben jelhordozé entitdssa transzformdlédik.

A hivatkozott tanulmany hosszan részletezi, hogyan binik a hatalom
az emberi testtel. M6dszeresen és komoly tudomdnyos apparatust is bevet-
ve ,testtérképet” dolgoznak ki, melynek segitségével a verélegények pon-
tosan tudjdk, hol kell tni, hogy fajjon, de lithaté nyomok ne maradjanak.
A kinzok célja nemcsak a fijdalomokozés volt, hanem inkabb a test felet-
ti hatalom demonstraldsa. A testi normédk radikélis dthdgdsa az érzékelés
Osszezavardsa, kibillentése arrél a palydr6l, amelyen az ember dltaldban a
vilagit érzékeli, ahogyan megérti és otthon érzi magit benne. Az éjszakik
és nappalok Gsszemosdsaval, az id6 manipuldlasival zsigeri szinten fosz-
tottik meg az embert a vildg otthonossiginak az érzetétdl, és attél a kom-
petencidtdl, hogy tajékozodni tudjon (ARGEJO 2007). Az embert tokéle-
tesen kiszakitottik abbol az sszefliggés-hilézatbol, melyben 6nmagaként
létezni tud, elveszik téle azon bizonyossigait, melyek timpontokat jelen-
tenek szdmadra, s kitaszitjdk abba a hitborzongaté otthontalansigba, ahol a
szorongds és a semmi felszimoljdk az egyéniséget.

A mai napig nem tudjuk zeljes bizonyossiggal, hogy mivel zsaroltak Tart,
a legtbben azonban azt feltételezik, hogy homoszexualitdsival (és ez tii-

5 Ezekrol is sokat lehet olvasni frissen megjelent konyvekben, példdul Zoltin Gabor
Orgidjiban, vagy Nadas Péter Vildgls részletek cimd memodrjaban.



nik a legvalészinibb verzionak).® A homoszexualitds mdrpedig a legna-
gyobb titok volt szimara, a személyiség és a test legféltettebb és leginti-
mebb titka. A Kddar-korban ez kiilonésen igy volt, hiszen nem csupdn a
hatalom nézte rossz szemmel a szexualitdsnak ezt a formdjit, de a tirsada-
lom szdmdra sem volt elfogadott, kiilonésen abban a kozegben, melyben
az {r6 élt. A munkdsok és a csalddja egyardnt kirekesztette, megbélyegezte,
megvetette volna, ha ez a titok napvildgra keril, vagyis ki lett volna lokve
abbdl a kozegbdl, amelyben otthon érezte magit, ahova kot6dott. Tarnak
tehat elemi érdeke volt az, hogy egyediil 6 maga s a bizalmaba avatott ke-
vesek tudjanak errél. Az, hogy az dllambiztonsig emberei megkaparintot-
tik Tar legféltettebb titkdt, egyben azt is jelentette, hogy hatalomra tettek
szert felette; az ir6 élete és személyisége teljesen ki lett szolgdltatva nekik.
Megsziint a sajit élete feletti rendelkezése, autonémidja, és a hatalom las-
san az egész testi-szellemi kérnyezetét behdlozta.

Az tigynok esetében a hatalom a sz6 szoros értelmében véve jelhordozo
szubjektumot formal az aldvetett emberi lényb6l. A besigé a hirvivé, aki-
nek személyisége ¢és testi valGja egészét ennek a feladatnak a szolgdlatiba
kell allitania. Az tigynck egy puszta kommunikacids funkecid, és minden
életmozzanata ennek rendelédik ald. Az tigynoknek a kapesolatait, a szo-
kasait is aszerint kell kialakitania, hogy teljesiteni tudja feladatit. Kény-
szerpalyakon mozog, hiszen utaznia kell, emberekkel kell talalkoznia, fi-
gyelnie, jelentéseket készitenie, vagyis idejének és energidinak jokora ré-
szét egy olyan feladatra kell dldoznia, mely 4ltaldban idegen téle. Nem a
sajat ritmusdt és a sajit érdeklédésének irdnyit koveti, hanem idegen pa-
rancsoknak tesz eleget. Ennek pedig nagyon markdns testi vonatkozasai is
vannak, mind a besigé és a besugott k6zott, mind pedig a besigé és a be-
szervezGk kozott.

Az utébbi esetében nem ritka a beszervezés, majd a tovabbi egyiitt-
miikodés sordn az tigynok fizikai megfélemlitése. Tar Sandor példaul egy
interjdjaban Ggy nyilatkozott, hogy a beszervezés sordn annyira megver-
ték, hogy megsiiketiilt a fél filére. Igaz, egy misik interjuban azt illitotta,
hogy nem verték meg, de a fizikai er8szak alkalmazdsa mindenesetre be-
vett médszer volt a beszervezés sordn. De ha konkrét erészak nem is tor-
tént, a beszervezés és az tigynokként valé létezés bizony testileg-lelkileg

e maga legaldbbis ezt nyilatkozta Keresztury Tibornak egy interjuban: ,A zsarolds
tirgya tehit az lett, hogy homoszexuidlis vagyok, miattam lett 6ngyilkos az a gye-
rek, mdsrészt hogy ugy dsztam meg a szimonkérést, eddig, hogy én sigtam be a
fegyverrejtegetd tirsaimat. Mint kozolték, mir az egyik elég, hogy egy életre tonk-
retegyenek” (KERESZTURY 2002).
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megnyomoritotta az illetét. Tar Sdndor az egyes szaim harmadik személy-
ben irédott A forony ég cimi filmforgatékonyvben és Az druld cimd filmre-
gényben irta meg a maga torténetét — melyeket természetesen nem doku-
mentumként, hanem fikciéként kell kezelniink, noha kétségtelen, hogy a
torténet sok parhuzamot mutat az életrajzzal, mdr amennyire az utébbival
tisztdban lehetiink. A félreértések elkerilése végett ezért inkdbb a torténe-
tek f6szereplgjét, Solyom Zoltant fogom emlegetni.

Sélyom egy tanyin él6 hazaspir mésodik fidgyermeke volt. A csalid
mindennapjainak szerves része volt a testi erészak: az apa verte az anyit
és a gyerekeket, sokat ivott, és csalta is a feleségét, mastdl is volt gyereke.
A gyerek folyamatos testi-lelki megalazottsigban nétt fel, s mar igen ko-
rin megismerkedett a szexualitissal, hiszen testvérével egyitt kilesték a
sziileiket. Az elnyomds és az erészak nemcsak csalddon belil volt a min-
dennapok része, hanem maga az dllam is erdszakszervezetként miiko-
dott az 6tvenes években, amikor Sélyom sziileit fizikai erdszakkal vette ré,
hogy belépjenck a téeszbe, és még azutdn is tobb vegzaldsnak voltak kitéve.

Ez az el6torténet azért is érdekes Sélyom Zoltin életének vonatkoza-
sdban, mert az allam késébb éppugy erdszakot kovet el rajta, éppugy el-
rontja az €letét, mint a sziileiét. Az, hogy az 6tvenes években valakit eré-
szakkal beszerveztek a téeszbe, azt jelentette, hogy megfosztottdk min-
den tulajdondtdl, amiért egész életében dolgozott, és ami egy parasztem-
ber szimadra az élet értelmét jelentette: £6ldtsl, allatoktdl, szerszdmoktdl,
amik merleau-ponty-i értelemben maguk is a testséma részét alkottak. Hi-
szen a természetben €16 embernek kiasztikus viszonya van az 8t korilve-
v dolgokkal, az pedig legendds, ahogyan a magyar parasztember ragasz-
kodik a foldhéz és az allataihoz, a javaihoz — jobban is, mint a sajit csa-
ladtagjaihoz. Ennek tiikrében a téeszbe valé beszervezés nemcsak vagyo-
ni kdr, hanem valésdgos testi csonkolds és radikalis, agressziv beavatkozds
az élet rendes menetébe.

Ez pirhuzamba dllithaté Sélyom Zoltin beszervezésének az esemé-
nyével, melynek sordn ismét az dllami erszak egy kilondsen kegyetlen
és érzéketlen formdjaval van dolgunk. A forgatékonyv és a regény elmesé-
li azt a folyamatot, ahogyan a beszervezés el6tt rendérok faggatjik mind-
azokat, akik barmilyen terhel6 informdciéval rendelkeznek Sélyom mult-
jardl, s ennek sordn természetesen Sket is megfélemlitik, s6t, mindkét mi-
ben szerepel az a jelenet, amikor egy rend6r Sélyom egyik régi szeret6jét
durvin megerdszakolja, s kozben fojtogatja. Vagyis az dllam szdmdra nem
létezik az dllampolgar maginélethez, testi-lelki biztonsdghoz valé joga,
erGszakszervezetei révén barmikor barkinek az életét, testi-lelki egészsé-



gét tonkreteheti, erdszakot tehet rajta, akir meg is 6lheti. Ez utébbira is
van példa, aminek szintén vannak életrajzi el6zményei Tar életében: még-
hozza a bityja haldla, akit a sineken taldltak meg Kébdnyan, de mdr aznap
este otthon, a faluban is tudtik a hirt. VélhetSen agyonverték, és Tar egész
életében gy hitte, hogy valéjaban 6t magit akartik megdlni. Ez a torté-
net a forgatokonyvben is szerepel.

A beszervezés el6tti utolsé dllomds egy megrendezett jelenet volt a for-
gatékonyv szerint. Addigra a nyomoz6 mar Sélyom életének minden apré
részletét ismerte, tobbek kozott azt is, hogy az 56-os forradalom idején
fegyvert rejtegettek a kollégiumban, és hogy ezekben a napokban Sélyom
egy dgyban aludt a legjobb barétjaval, aki késébb ongyilkos lett. Ezen a
nyomon elindulva bizonyitékot gyartottak arra, hogy a célszemélynek ho-
moszexudlis hajlamai vannak, méghozzd gy, hogy az albérletébe bekél-
toztettek egy férfit, akivel bertgtak, és aki levetkéztette a részeg Sélymot,
majd egy harmadik személy kompromittalé fotékat készitett roluk. Ezek
utdn egy mondvacsinalt Griiggyel bevitték Sélymot a rend6rségre, ahol
osszeverték, majd aldirattdk vele a beszervezését. Innentdl kezdve gya-
korlatilag megsziint Sélyom autonémidja és integritdsa. Az dllambizton-
sig emberei az élete minden egyes zugdba beférkéztek. Miutdn kideritet-
ték a multjit, tovabbra is gondoskodtak arrdl, hogy a férfi életének sem-
milyen mozzanata ne maradjon titokban eléttiik. Tudta nélkiil bementek
a lakdsiba, T-lakdsnak hasznilva azt, vagyis a személyiség legintimebb te-
rilletére férkéztek be.

Mindennek kovetkeztében elkezdédik Sélyom Zoltin testi-lelki ha-
nyatldsa. Alkoholista lesz, gyogyszereken él, ki-be jar a pszichidtridra, las-
san, de mddszeresen elérkezik a teljes emberi megsemmisiilés hatdrdra.
Egy idézet a forgatékonyvbdl: ,,Sélyom a ricsos dgy gumilepeddjén fekszik
meztelenill, az arcdn tehetetlen kiszolgiltatottsig, Edit 1. szivaccsal mos-
sa a testét, a kényes helyeken is, dudol kozben” (TAR é. n.; 342). A baré-
tokrol és ismer6sokrdl szol6 jelentések eldallitdsa olyan folyamat, mely las-
san felemészti a testet. Az druld szovegek sziiletésének dra a test pusztuld-
sa, mely a leleplez8dés utdn felgyorsult.

A Vaddszat cimG hosszabb elbeszélés azt meséli el, hogyan tették tonk-
re egy egyszerd parasztember életét azzal, hogy beszervezték. Az esemé-
nyek akkor kezddnek, amikor a férfinak gyereke sziiletik, és éppen vi-
szi haza a tanydrél az orvost. A faluban azonban mar vérjik a hatésdg em-
berei, és addig nem engedik haza, amig nem irja ald, hogy belép a téesz-
be, valamint a rendszer tigynokének nem dll. A férfi mindekozben ép-
pen megsziiletett gyerekére és frissen szilt feleségére gondol, szinte hallja
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és érzi Gket, akikhez a legerdsebb, legelevenebb testi-lelki kapcsolat fiiz,
amit a hatalom szét akar szakitani; éppen akkor és éppen ott avatkozva be
erGszakosan a parasztember életébe, ahol a legérzékenyebb, legintimebb
érzései koncentrilodnak. Demonstralva ezzel, hogy senki és semmi sem
szent eldttik, még az emberi élet legfontosabb pillanatai sem. A lelki-ér-
zelmi zsaroldst testi erGszak is koveti; Gtéseket is kapott, valamint meglo-
csoltdk olcsé orosz kolnivel, aminek eleinte maga sem értette az okit. Ez
az eseménysor volt a csaldd testi-lelki romldsinak a kezdete.

Hiszen a feleség mar soha tobbé nem tudott bizni a férfiban, aki nem
sietett haza rogton a falubdl, hanem palinka- és kolniszaguan, jokora ké-
séssel tért haza. Ekkor derilt ki a férj szimdra, hogy a kolnivel valé le-
locsolds azt a célt szolgilja, hogy éket verjenek kozé és a felesége kozé; a
szaggal valé megjelolés a gyani és a bizalmatlansag eliiltetésének az eszko-
ze, amivel tonkre akartik tenni a hdzaspdr életét — ami sikertilt is. A part
helyi emberei arra akartdk rdvenni a tanydn €16 férfit, hogy jelentse nekik,
kik szervezkednek az dllamrend ellen, kik és hogyan biriljak a rendszert,
am nem voltak elégedettek vele, hiszen a férfi szinte be sem tette a libit a
faluba, s igy nem tudta teljesiteni a megbizast. Elégedetlenségiiknek ismét
brutilis médon adtak kifejezést: ,,a megtermett, jokotésd férfi most lihe-
gett, megverték, megaldztik, semmiért...” (TAR 2004; 260), aztin a he-
réit utotték, amitdl ,az agydig ért a fijdalom” (Uo.). Az ember kinzdsit az-
zal fejezték be, hogy a villaiba stitotték a BM-jelet. A test stigmatizaldsa
egyszersmind annak a jele, hogy a hatalom az egész embert a tulajdoninak
tekinti. A szvegben el is jon, hogy ez egy olyan billog, amivel a marha-
kat jelolik, vagyis a jelle] mintegy dehumanizaljak, dllati sorba kényszeri-
tik Ballat.

A testi megjeloléssel mintegy ki is 16kik a férfit a normdlis emberi tar-
sadalombdl, és felszamoljak normalis, emberi kot6déseit. A felesége bizal-
matlansdga mdr soha tobbé nem mult el, az asszony ezt hamarosan magé-
val vitte a sirba. A férfit a faluban is bolondnak nézték, sejtették réla, hogy
bestigo, ginyoltdk a hita mogott, egyediil a doktor 4llt vele szoba, aki segi-
tett neki az drvin maradt leiny nevelésében is. Az emberek kozil kitaszit-
va a férfl a tanydn, a természetben, a vaddllatok tdrsasigiban érezte magit
otthon. A kislanydnak is hazavitt egy 6zgiddt, annak az volt a jitszopajté-
sa, valamint a tanyan eléfordulé tobbi dllat: mékus, bariny, kecske, tyu-
kok, kakasok. A férfit tehdt a megbélyegzés, a beszervezés, a test megto-
rése és megjelolése kiszakitotta abbél az életosszefiiggésbdl, amelyben ott-
hon érezte magit, és egyszersmind szétszaggatta a hazassigi koteléket is.
Egyediil a kislinyaval és a természettel valé kapcsolata maradt ép.



De ez is csak oddig, amig a parttitkar merényletet nem szervez ellene.
Most mér meg akarnak szabadulni téle, hiszen a férfi alkoholista lett, nem
tudjik mar tovdbb hasznat venni: ,ezt a Ballit most mdr valahogy meg kell
szintetni” (TAR 2004; 271). Tovébbra is Ggy beszélnek réla, hogy meg-
fosztjak emberi méltésdgitdl, az embernek kijiré bandsmodtdl, és allat-
ként kezelik: a f6vaddsz mondja, hogy mint ahogyan az 6reg, szaporodas-
ra képtelen vadakat, Ggy Ballat is ki kell 16ni. Ama goly6 nem a férfit ta-
lalta el végiil, hanem a kislany 6zgidajat. Balla 6rjongve rohant a tett hely-
szinére, ahol a két, vérben fiirdé fejet latta egymas mellett. A liny a sokk-
t6l megnémult — s ezzel immdr 8 maga is kiviil rekedt az emberi tirsadal-
mon. A hatalom terrorja kovetkeztében meghalt a feleség, megroppant a
térj és megnémult a gyerek. Megfosztattak emberi mivoltuktdl, 4m para-
dox médon éppen a természetben, az dllatok kozott taldltak mégis otthont
maguknak.

Ko6zben megtortént a rendszerviltds, és a part emberei immdr a ,de-
mokrécia” hivatalaiban folytattak tovabb addigi tevékenységiiket; példaul
Mésziros, aki beszervezte Ballit, a falu polgarmestere lett — ami korant-
sem szokatlan fejlemény. A narrdtor nem ad rd magyardzatot, hogy a rend-
szervaltds utdn miért all még mindig az utjukban az egykori besigd, aki
mar csak emberi roncs. De még igy is el akarjik pusztitani: ismét kisérletet
tesznek rd, hogy levaddsszak, mint egy vadallatot. Ezt az Gjabb merényle-
tet is talélik, és a torténet végiil — a korilményekhez képest — happy enddel
végzddik: Balla lanya és a févaddsz fia egymadsba szeretnek, és szerelmiik
némi viszontagsigok drdn beteljestl.

Bestgé apa, anya, barit: Esterhdzy Péter, Forgach Andris
és Gyore Balazs

Az igynokirodalom” egy részét azok a szévegek alkotjik, melyek azt
a tapasztalatot probdljik feldolgozni valahogyan, amikor valakirél, az el-
beszél6hoz kozel 4116 személyrél deriilt ki, hogy Ggynok volt. Ez esetben a
val6siggal kapcsolatos teoretikus problémédknak egzisztencidlis tétjiik van,
hiszen a titok leleplezédése radikdlis beavatkozast jelent az érintettek éle-
tébe. Mindarrdl, amit addig igaznak hittek, s ami identitasuk kialakitasa-
ban jelentékeny szerepet jitszott, arrdl kideril, hogy hamis. Az identitds
sebe ez, mely anndl nagyobb, minél kozelebb allt valakihez az a személy,
akirdl kidertilt, hogy tigynok volt.

A trauma pszichidtriai meghatirozdsa ez: ,a trauma eseményében
olyan idegenséggel talilkozunk, amelyet nem tudunk feltartéztatni, a
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psziché kénytelen befogadni, és mint idegen testet a sajitban: integral-
ni az élményt. Igy képzédik meg az individuumon beliil a trauménak és
a sajat identitdsnak a legmélyebb rétegekig egymasba fonédo, alig kibo-
gozhato szovedéke, amelybdl az énnek ki kell hamoznia a kérdést, aho-
gyan a vélaszt is, ha dacolni akar a trauméval” (PINTER 2014; 34). Két
nagyon fontos dolgot érdemes ebbél kiemelni: egyrészt azt, hogy a trau-
ma sordn egy radikalis idegenséget vagyunk kénytelenek befogadni, mds-
részt pedig azt, hogy éppen ezért a trauma megrenditi a személy identitd-
sat; radikalis szakadast okoz abban a narrativiban, mely eleddig az iden-
titds alapja volt.

Ha a narrativ identitds elméletéhez folyamodunk (lisd TENGELYI
1998), akkor azt mondhatjuk, hogy a trauma szétzillja azon narrativ kere-
teket és modozatokat, melyeken eddig 6nazonossigunk nyugodott. A trau-
maval radikalis idegenség tor be az életiinkbe, mely legtobbszor azzal is
sokkol, hogy nincs rd nyelv. A mélyen traumatizdlt egyén nem tudja sza-
vakba foglalni, hogy mi tortént vele, és nem tudja a torténteket elfogadni
identitdsa szerves részeként. A trauma sordn valami sajitot veszitiink el, s
vele egyiitt megsziinik a vilig otthonossdga, s helyét az Unbeimlichkeit ve-
szi dt. A traumatizalt egyén ugyanakkor fixdlédik is a traumahoz, képte-
len elszakadni téle, djra meg tjra felidézi a torténteket, s tudattalan szin-
ten azok megismétlésére torekszik.

Annak az irodalmi feldolgozdsa, amikor valakinek valamelyik, vele
szoros kapcsolatban 4116 hozzétartozéjardl dertl ki, hogy tigynok volt, bi-
zonyos értelemben a traumafeldolgozas egy modjdanak tekinthetd. A sériilt
identitds Ujrakonstrudldsira tett kisérletnek, a radikélis idegenséggel valo
megbirkézisnak. Nyelvet kell taldlni ehhez a tapasztalathoz, hiszen egy
olyan traumdrdl van sz6, mely nem elbeszélhet6 az addig hasznalt szavak-
kal és poétikai eljirasokkal. A narrativ identitds jraalkotdsa torténik meg
ezekben a szovegekben, mely sordn maguk az dllambiztonsigi szervek lép-
nek fel ,szerzétirsként”; a valésdg feltirdsinak és megismerésének folya-
matdban ugyanis eminens helyet kapnak az Allambiztonsagi Szolgilatok
Torténeti Levéltiriban 6rz6tt dokumentumok.

Gyoére Balazs konyve, a Bardtaim, akik besiigdim is voltak, ezzel a ta-
pasztalattal igyekszik szamot vetni. Oly médon, hogy mintegy maga a
szoveg is hasonul az élményhez: téredékes, tobbszélamu, hol monoménid-
san ismétel bizonyos tényeket, hol pedig kihagy. Hol az irodalomtorténész
hangjin szélal meg, hol belsé monol6got olvashatunk, hol pedig beligy-
minisztériumi aktikat. Almok ékelddnek a szovegbe, versek, levelek, idé-
zetek, emlékezetfoszlinyok, elmélkedések. Osszevissza van minden, aho-



gyan az életben, és hidbaval6 prébilkozis rendet csindlni. (Ahogy az élet-
ben.) Annal is inkdbb, mert a fikci6 is keveredik a valésiggal.

A tényszertiséget a kimdsolt dokumentumok erdsitik, valamint az,
hogy minden szereplé a sajit nevén szerepel. Egyrészt ironikus, mdsrészt
hitborzongaté jaték ez: a Beliigyminisztérium minden igynoknek és meg-
figyelt személynek fedénevet adott, vagyis életitk valésdganak a feltdrasa,
idegen embereknek valé kiszolgéltatisa dlneveken tortént. Mintha dtne-
vezték volna az egész, a megfigyelésiik alatt dll6 viligot, Magyarorszé-
got, s ezzel egy parhuzamos valdsigot teremtettek volna. A névadds aktusa
mindig a hatalom aktusa, aki a névvel a sajat torvényeit kényszeriti rd a vi-
lagra. A feddnevek hasznilata azt jelzi, hogy a hatalom szimdra nem szent
az egyéni identitds, hanem tetszése szerint konstrudlja jji. Ezt az agresz-
sziv gyakorlatot probalja kozombdsiteni az a szerzdi gesztus, mely meg-
hagyja a szereplék sajit neveit, vagyis mintegy visszaharcolja, visszairja a
szerepldk identitdsit, személyiségét és egyéniségét a hatalomtol. Ritka és
merész hizds ez, kevés ir6 szokott élni ezzel a lehetdséggel, legalibbis mig
szerepldi élnek. A szoveg tehit ide-oda cikdzik a regiszterek kozott; meg-
idézi és eltolja magitdl a Beligyminisztérium igazsigit, s vele szemben a
sajit igazsigit, egy élet igazsigit igyekszik affirmalni. De mar az sem si-
kertll maradéktalanul. A sajit élet igazsigdba és narrativdjaba mar kit6rol-
hetetleniil belemarédott a ,szervek” parhuzamos valésiga, és mar nem le-
het gy olvasni, gy emlékezni, mintha nem tortént volna semmi. Megin-
dul a feldolgozds munkdja, mely Gjra meg tjra megmunkalja a rendelkezés-
re 4116 nyersanyagot: magit az életet.

Andor Csaba, az tigynok-barit egyes szim els6 személyben sz6lal meg
a szovegben, ahogyan maga a narrator is. Helyenként olykor nem is tud-
ja elsére eldonteni az olvasé, hogy éppen ki beszél. Ez a narritori fogds
ugyanakkor a grammatika szintjén egyfajta azonosuldst jelez a két személy
kozott. O = én és én = 6. En = 6, a barit, és én = 6, az ligynok. Ez a gram-
matikai hasonulds ugyanakkor mintha a megérteni akards gesztusa is len-
ne. A misikat megérteni pedig létsziikséglet ebben a helyzetben. A ma-
sik megértése egyszersmind 6nvédelem; a sajat én, a sajit személyiség, a
sajat emlékek és érzelmek rekonstrukcidja és megmenekitése a gonosztol.
Hiszen az a Masik, akiben az énnek bizodalma van, az egy kicsit az én is.
A narritor megprébilja belehelyezni magit bardtja helyzetébe, lehetséges
forgatkonyveket, élethelyzeteket probalgat — vajon mikor mit érezhetett,
gondolhatott a mésik.

Az 6sblin megtorténte és kidertilése utdn az énnek két lehetdsége van:
a Misikat vagy megprobdlja lehasitani magardl, és megtagadni, vagy pe-
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dig — ez a nehezebb it — megérteni és megbocsitani. Ahogyan Gyore Ba-
lazs egy vele késziilt interjuban mondta: , A bardtsig sokkal jobban érdekel,
mint a bestgds” (KAROLYT 2012). Ennek megfelelen a szoveg legalap-
vetSbb rétege talin nem is maga a bestigds, hanem maga a baritsig. Best-
gés el6tt, kozben, utdn. Mintha kanti médon lenne feltéve a kérdés: mi a
baratsdg, és hogyan lehetséges? Ki a barat? Meddig érvényes a bardtsig, és
mi van érvényességen innen és tal? A konyv (alcime szerint: regény, doku-
mentum) mintha a baritsig személyre szabott enciklopédidja is lenne. Af-
téle eposzi kellékként jelenik meg bizonyos nevek utdn a ,bardtom” titulus.
X. Y. baritom ekkor meg ekkor ezt meg ezt csinilta, ezt meg ezt mondta
stb. Mintha a bardtsdg lehetséges megnyilvanuldsi formainak végtelen gaz-
dagsdga érdekelné a szerzdt, és ezeket igyekezne aprolékos gonddal feltar-
ni és rogziteni. De ebben egyszersmind mar benne van a csalédas, a meg-
rendiilt bizalom fijdalma és melankélija is. Ahogyan a szerz6 mondja a
mar idézett interjiban: JEn eddig a bardtsigot konnyebben tudtam feldol-
gozni, mint a szerelmet. De most visszamendleg a mult rendszer, a bel-
ligy, az igynokok elvették szimomra a bardtsdg jelentését, érzelmi toltését.
Nemigen tudnék mar egy konyvet tgy dedikalni, hogy: baritsaggal” (Uo.).

Esterhdzy Péter Javitott kiadds cimG regénye nem egy iréi terv eredmé-
nye. Pontosabban: nem #4i projekt volt, hanem a szdndékok és elvirdsok
ellenére jott létre. Ahogyan Gadamer irja, tapasztalat akkor keletkezik,
amikor valamilyen elvirasunk meghidsul, amikor valami nem ugy torté-
nik, ahogy elérelithatéan torténnie kellett volna. Amikor Esterhdzy Pé-
ter megirta a szoban forgé regény nagy elédjét, a tobb nyelvre leforditott és
rendkivil nagy népszertiséget kivivott regényt, a Harmonia Celestist, ak-
kor méltan érezhette tgy, hogy pontot tett valaminek a végére.

Ez a valami pedig nem kevesebb, mint az Esterhdzy csaldd torténe-
te, fészerepben az édesapaval. A dinasztia Magyarorszdg egyik legésibb
nemesi csalddja, akik az utébbi pir szdz évben jelentSs hatdssal voltak az
orszdg sorsira. A fGszerepld apa pedig voltaképpen nem csupédn a szer-
26 édesapjit jeleniti meg, hanem afféle altalinos apafigura, ,panatya”, aki
mintegy az dllandésagot testesiti meg a torténelemben, és a regény mdso-
dik részében vilik igazdn személyes, konkrét apavd, akihez a fiat erds ér-
zelmi kotelék fiizi. A regény ezzel csatlakozik a huszadik szdzadi magyar
irodalom egy nagy hagyomdnyéhoz: az aparegényekhez, melyek az apik és
fiak kozti bonyolult viszonylatokon keresztiil vivédnak egzisztencialis, ér-
zelmi és torténelmi kérdésekkel. A regény szeretetteljes emlékezés az api-
ra, az Esterhdzy familidra és a magyar torténelemre, mely ebbdl a szem-
pontbdl voltaképpen maga is csaladtorténetté valik.



A Harmonia Celestis, az égi harmoénidt a cimében is kifejez6 regény
2000-ben jelent meg. S Esterhdzy Péter a 2002-ben kiadott Javirott ki-
addsban irja le azt a pillanatot, amikor 1999 &szén szdlt egy ismerésének,
hogy meg szeretné nézni a rd és a csaladjdra vonatkozé anyagokat, vagyis
tgynoki jelentéseket a Torténeti Hivatalban, ha vannak egyaltalin. Mire
végiil, szédilt tempéban sikertilt befejeznie a Harmonia Celestist, addig-
ra a hivatalban el6keresték a rd vonatkozé aktdkat. S amikor belenézett a
hérom barna dossziéba, azon nyomban vildgossd vilt minden el6tte: édes-
apja kézirdsat latta.

A szerz6 rogvest sokkos lelkidllapotba keriilt, s az érzés, amivel leirja
ezt: életfélelem. Hiszen bevalldsa szerint biszke volt az apjira, s rajta ke-
resztll tudott biiszke lenni a csalddjdra is. Azt irja: ,vélhetSen nem csak
azt nem fogom tudni leirni, édesapim, hanem azt se, hogy én” (ESTER-
HAZY 2000; 16). Ahogyan az apa druldsa révén idegen lett a szdmdra,
ugy valt idegenné sajit maga szdmdra is. Azt irja, hogy az apa és sajit maga
kozott volt egy erds szovetség, egy ,mi”, és ha ez a ,mi” j6 volt neki, ami-
kor timaszkodnia kellett r, akkor most is kotelessége és felel6ssége kell
legyen, hogy a gyaldzatban is osztozzon vele. Nem hallgathatja el, ha mar
az apa hallgatott réla; iréként nem hallgathat, meg kell irnia, mdr csak a
Harmonia Celestis miatt is.

Tgy aztan a Javitort kiadds a Harmonia Calestis palidénidja lett; melyben
mintegy visszavonja az el6z6 regényt, ahogyan Adrian Leverkithn vonta
vissza a IX. szimfénidt. Ahogy a narritor kommentalja sajit szvegalko-
tasi technikajit: ,ez a szoveg az igazi dekonstrukei” (I. m.; 18). Az ak-
tik eldkertlése minden lehetséges mivészi szindéknal mélyebb roncso-
last végez a mitikus apanarrativin, mely immdr darabokra hasad. Csak-
hogy a dekonstrukcids olvasatot most nem a gyand hermeneutikdjit alkal-
mazo6 olvasé hozza létre, hanem maga az eleddig zardjelbe tett valdsig je-
lentkezik be, és dekonstrudlja azt a narrativit, melyrél végérvényesen ki-
deriil, hogy puszta fikcié, s mely eddig az identitds és a vildgban benne lét
alapja volt.

Az apanarrativa mdrpedig a fit narrativaja is, sGt, 6vé talin még jobban.
Az aparegény nem mds, mint a fii identitdsregénye, identitdsnarrativija,
melynek megalkotdsa katartikus folyamat volt. Az tigynokhistéria napvi-
lagra keriilése pedig szétzildlja az el6z8 regényben megalkotott vilagot, az
identitdst, az égi harmoniat, s helyére az idegenség, az Unbeimlichkeit ke-
ril. A magyar irodalmi posztmodern irdja szimara ez nem csupdn moré-
lis, hanem irodalmi kérdés is. Ahogyan irja: ,eddig azt csindltam a tények-
kel, dokumentumokkal, iratokkal, amit akartam. Amit a szoveg akart.
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Most nem lehet. Mindent le kell nyelnem” (I. m.; 22). Vagyis nem csupdn
személyes identitdsa sériil, hanem irdi identitdsa is: mindaz, ahogyan eddig
a valdsighoz és szovegekhez nyult, immadr érvényét vesztette.

A Javitott kiadds retorikailag kordntsem olyan finoman megalkotott
sz6veg, mint a Harmonia Celestis, tobbféle miifaj és regiszter keveredik
benne. Napl6szeri kerete van, a narrator idérendben meséli el azt, aho-
gyan ilt a levéltirban, és olvasta azokat az aktdkat, melyek édesapja jelen-
téseit tartalmaztik. K6zben beszamol aktuilis lelkidllapotdrdl, izes és tor-
ténelmi kdiromkoddsokkal, valamint irodalmi idézetekkel kommentdlva az
olvasottakat. A szovegben pirossal kiemelve olvashaték részletek az édes-
apja ugynoki jelentéseib6l, valamint tartétisztje kommentdrjaibol. S mi-
kozben a fii olvassa édesapja jelentéseit, ugyanaz figyelheté meg nila is,
mint az el6z6 regényben: az elarult eréfeszitéseket tesz rd, hogy valame-
lyest azonosulni tudjon az druléval, a lehetd legnagyobb mértékig igyek-
szik megérteni 6t. Hol cinkossdgot érez vele, hol részvétet irdnta, hol di-
hos — de legtobbszor egyszertien végtelenil szomord. Mindekdzben so-
rokat idéz a Harmonia Celestisb6l is, melyek immar teljesen mas fényben
mutatjak be az édesapit.

A 2015-6s év egyik szenzdcidja volt Forgach Andrés regénye, az Ll ki~
tet nem marad. A szerzének mindaddig fogalma sem volt réla, hogy édes-
anyja az allambiztonsdgi szervek szolgalataban allt, mig a levéltar egyik
munkatdrsa fel nem hivta rd a figyelmét. A Pépainé fed6nevi tigynok a
III/1I-es osztilynak irt jelentéseket, felhaszndlva kival6é nyelvtuddsat és
kalfoldi kapcesolatait. Az asszony csalidjanak egy része ugyanis Izraelben
élt, és a szolgilat segitsége nélkil nehezebben tudta volna tartani rokonai-
val a kapcsolatot. Pipainé tovabbd elkotelezett kommunista volt, a part
harcos hive, akinek vonalassiga olykor madr a tartétisztjének is sok volt;
,megrekedt az otvenes évek ideoldgidjandl” (I. m.; 48). Az asszony tehdt
részint meggy6z38désbdl lett igynok, részint pedig a férje helyére allt, aki-
nek megroppant egészsége lehetetlenné tette szimdra a tovabbi ,munkat”.

Erdekes véletlen, hogy Forgich konyvének hasonlé elézménye van,
mint Esterhdzy esetében a Harmonia Celestis. Ahogyan a jelen miiben ol-
vashatjuk: ,masodszor futok neki, hogy megértsem, mi tortént. Elgszor
tiz évvel anydm halala utdn futottam. Abbél lett a Zehuze. Akkor kezdtem
rendet vigni az iszonyatos z(irzavarban. De rend nem lett bel6le mégse”
(I. m.; 163). A kordbban irt nagyregényben az Izraelbe koltozott nagyma-
ma lanydhoz irt leveleit olvashatjuk, ezekbdl deril fény a csaldd, koztik a
Budapesten maradt linyuk életére. A Zehuzénak ugyan nem fészerepldje
az édesanya, de a nagymama leveleinek cimzettjeként a masodik legfonto-



sabb alak, maga a regény pedig a csalad torténetét prébélja megirni. Az iré
azonban akkor még nem tudta, hogy édesanyja, a jakirati, a nagymama le-
velezGpartnere tigynok volt.

A szerz§ szdmdra a trauma feldolgozdsinak egyik lehetésége az volt,
hogy megirja ezt a torténetet. Ahogyan Esterhazy és Gyore, 6 is betilt a le-
véltdrba, és végigolvasta az édesanyja aktdit, és azokbdl prébilta meg re-
konstrudlni az eltitkolt multat. A jelentések, valamint a tartétiszt kiérté-
kelései ,vendégszovegként” az & konyvében is megjelennek, nem ritkin
kommentarral kisérve. A hdrom nagyobb fejezetbdl dll6 konyv elsd részé-
nek elsd hiarom alfejezete egyenes vonalu torténet, mely az asszony Gigyno-
ki tevékenységét meséli el, labjegyzetben pedig egyes események kapcsin
a narritor a tartdtiszt megjegyzéseibdl idéz, meglehetésen sokat. Az utol-
s alfejezet, a Befejezi tevékenységét fordit a sorrendben: a f6szovegben ol-
vashatok a BM feljegyzései a Pépainéval valé talalkozdsokrdl, labjegyze-
tekben pedig a szerz8 kommentdrjai, melyeknek a cimzettjei vagy az édes-
anya, vagy a tartétiszt. Ezt pedig vegyes miifaju sz6vegek kovetik: versek
és feljegyzések.

A masodik nagyobb fejezet, a Bruria és Marcell prozaversekben mesél
gyerek- és fiatalkori utazdsokrdl a sziileivel, a libjegyzetek pedig ezittal
vegyes szovegeket tartalmaznak: a szilei reflexiéit, naplorészleteit, vers- és
levélrészleteket, tartotisztek megjegyzéseit. Az utolsé fejezet pedig, a Még
valami, az els6hoz hasonléan folytatélagosan mesél Bruridrdl és a narrétor
vele kapcsolatos érzelmeirél, valamint a nyomozas torténetérél. Ezt a részt
is hasonlé vendégszovegek tagoljak, mint az elsd fejezetben.

Poétikailag tehit jelen esetben is egy igen Gsszetett szovegrdl van szé.
A f6sz6vegnek tekinthet$ szovegegységekben is miinemi transzgresszi6
figyelhet6 meg, hiszen a torténetmondads olykor dtvalt a prézardl a lirara.
Am maguk a prozai részek is szaggatottak, szdmos miifaj és vendégtex-
tus keveredik benniik, melyek kozo6tt kiemelt szerepiik van a jelentések-
bdl, tartétiszti értékelésekbdl vett idézeteknek — azoknak, melyek az eled-
dig nem ismert valésdg egy-egy részletét dokumentiljik. Gyore és Ester-
hézy konyvével egyetemben tehdt Forgach konyvében is tobbszélamusig
figyelheté meg, mely tdlontdl szembeszokd ahhoz, hogy a véletlen szdm-
lgjéra irjuk.

Megkockaztatom azt a kovetkeztetést, hogy ez alapvets jellemzdje
azoknak a szovegeknek, melyek azt a traumat probaljdk leirni és feldol-
gozni, hogy a narritorhoz kozel dll6 személy tigynok volt. Jellemzé és je-
len esetben magitdl értetdds a jelentések vendégszovegekként valé hasz-
ndlata, hiszen ezek mintegy hitelesitik a torténetet, a ,valsig” pecsétjét
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ttik rd. Ezekben a sz6vegekben a valosig feltirasinak egzisztencidlis tét-
je van, ezért folyamodnak a korabeli dokumentumokhoz, melyeket olykor
labjegyzetben vagy akar a fészévegben a narritor kommentirja kisér. Ugy
tiinik, lehetetlen ezeket a torténeteket ,hagyomdnyos”, linedris torténetve-
zetésti prozaban elbeszélni, és a szaggatottsig, a mozaikossig, a tobbszé-
lamusag és a poétikai sokszintség alapvets jegyik, s6t, mifaji értelemben
vett differentia specificdjuk. (Mindezek fényében felvet6dik a kérdés, hogy
Tar azon szovegei, melyekben a sajit tigyével prébilt meg szdmot vetni,
vajon azért maradtak-e sikeriletlenek, mert nem voltak képesek erre a po-
étikai valtdsra, vagy mds, az alkotdslélektan és a pszichidtria illetékességi
tertiletéhez tartozé okokbdl.)

A ,valésigirodalmat” mérpedig az kilénbozteti meg a ,szovegiro-
dalomtél” (az irodalomesztétikai kézmegegyezés szerint), hogy az el6b-
bi ,realista” médon ,tikrozi vissza” a ,valésigot”, melyet éppigy nem
problematizal, mint ahogyan az elbeszél6 kompetencidjit sem. Nos, a fen-
ti esetekben éppen azt lattuk, hogy minden kérdésessé vilik: a valésdg, az
elbeszéld, az elbeszélhetbség egydltaldn, valamint a nyelv is. Mindezek pe-
dig nem teoretikus megfontolasokban gyokereznek, hanem magiban az
Ggynevezett valésigban. Amelyben errefelé, Eurépa-Alsén sohasem lehe-
tink egészen bizonyosak, hiszen az abszurd errefelé az élet és a torténelem
természetes 1étmaodja. A valdsig tinékenysége, az igazsig szineviltozisai,
a nyelv (és vele egyitt a beszéld tudatdnak) torzuldsa: errefelé mind-mind
napi tapasztalat a modern irodalom megsziiletésétél fogva, vagyis maga a
valosdg teszi kérdésessé sajat magat. Az Unheimlichkeit az élet és az identi-
tds része, s jelenleg Ggy tlinik, hogy még sokdig az is marad.
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