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Szegedi-Szabó Béla

Balzsam
Regényrészlet

A színek kavarogtak, oly gyümölcsszerű pompázat ostromolta Murcia 
Saturnius doktor sérülékeny retináját, hogy minduntalan pislognia kellett, 
ahogy az aranyló Csecs-tó hínáros vizébe bámult. 

Lehunyta szemét, és hálát rebegett, hogy önfeledtségre való hajlama 
még időskorára sem hagyta el. Mentalevelet rágcsált, ami friss leheletet 
kölcsönzött áporodott szájának. Semmis kis porfelleg szálldosott homlo-
ka fölött.

A két Liliom testvér az orvos parancsára másnap hajnalban kiásta a 
koporsót, minden baj vélelmezett okozóját, és miután megbizonyosodtak 
róla, hogy az valóban üres, örökre betemették a lyukat, a fadobozt pedig 
Murcia Saturnius padlására rejtették.

Az orvos érdekes dolgokat eszelt ki. Nyitva hagyta a koporsót, gondo-
san felékesítette fonnyadt krizantémmal és bazsarózsákkal, levetkezett, és 
ő maga feküdt bele. Eleinte csupán összekulcsolt kézzel pihengetett. Maga 
sem gondolta volna, hogy mennyivel más így, mint a puha ágyban. Oly 
béke szállta meg, hogy hangosan nevetgélt. A pelikán is kedélyesen csat-
togtatta szárnyát.

Cserélje mindenki az ágyát koporsóra, mondogatta, és mindjárt meg-
változik a világ, talán az emberiség története is más irányt venne.

A két Liliom fivér, a környék legmagányosabb férfiúi, hiába próbáltak 
nősülni, valami rejtélyes oknál fogva sosem sikerült nekik. Az utolsó pil-
lanatban mindig közbeszólt valami: vihar csapott le, jégverés, vagy a sétá-
ra induló lány soha többé nem tért vissza. Akadt olyan jelölt is, aki megfo-
gadta Jakab földevésre vonatkozó nézeteit, és addig tömte magába a raga-
dós agyagot, míg egy szép napon, mielőtt még Liliom Károly átölelhette 
volna, erős hascsikarást követően örök álomba szenderült.
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A fiatalabbik Liliom, a szorgalmas Jeremiás a koporsófaragás mestere 
lett, igyekezett magát távol tartani a nők utáni epekedés rettenetes kínjá-
tól, ezért őt a beteljesületlen élet rémei kevésbé látogatták. Károly azonban 
sosem adta fel nősülési szándékát, noha, ahogy teltek-múltak az évek, rán-
cai megsokasodtak, keresztül-kasul szabdalták fiatal arcát, mellkasa be-
esett, tekintete a partra vetett, üveges csukáéhoz lett hasonló. Olykor ki-
ballagott az ártér elé, s el-elnézegette, amint az óvatosan lépegető gémek 
hosszúkás csákányaikkal a vízre sújtanak.

Murcia Saturnius Liliom Károly egyszerűnek tűnő problémájára soká-
ig nem találta a választ. Az agglegény sírásó egyre bánatosabb képpel járta 
a mezőket, és már az ugartyúk, a citrombillegető, a piros lábú cankó szep-
lős tojásainak sem örült, ha véletlenül rátalált a fűben. Hiába telepítette 
méheit az ártérbe, hiába aratta a nádat, a gyékényt, a fűzfavesszőt.

Az orvos egy vasárnap délutánon mégis a fejéhez kapott, amikor is egy 
vadon legelő, kóbor kecskét pillantott meg a mezőn. Nagy nehezen sike-
rült magához szelídítenie, majd bekopogott Liliomékhoz. Károly moz-
dulatlanul feküdt az ágyon, mint aki halálos beteg, még az ágyúlövés sem 
zökkentette volna ki határtalan szomorúságából. Az orvos, ölében a kecs-
kével, merthogy az egy idő után odakéredzkedett, ott állt az ajtóban, és az 
agglegényt szólongatta. 

– Hagyja békén! – morgott Jeremiás, aki éppen egy koporsófedél fölé 
hajolva dolgozott, göndör hajában csak úgy hemzsegett a faforgács.

Meglepetésre Károly szemezni kezdett a kecskével, ezért a doktor úgy 
látta jónak, ha nem is marad sokáig.

– Ennél többet nem tehetünk – mondta Jeremiásnak, és megemelte a 
kalapját, hogy izzadt feje búbja kiszellőzzön.

Jeremiás is abbahagyta a fafaragást: a kecske ott mekegett az ágy előtt, 
és félhold alakú szembogarával, nedves orrával a fekvő agglegényt ébreszt-
gette.

Murcia Saturnius hazafelé menet még begyűjtött egy álmos szövőlep-
két, amely az orgonaillattól kábán fetrengett a porban.

Nem tudjuk a pontos okát, de délután a csuka nagy ívben kerüli a csa-
lit, elmélkedett Péter, amikor másnap különórát tartott a két Liliom test-
vérnek a halászat bonyolult mesterségéből. A két fivér lélegzet-visszafojtva 
leste a tyúkhúros partról a hínáros tavat, amelynek mélyén zöld hajfonatok 
lebegtek.

– A csuka ott kúszik valahol, alig érinti foltos testével az aljzatot – ma-
gyarázta Péter, miközben a görbe szög hegyére egy füstös szalonnabőrkét 
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tűzött. – De most délután van, és ilyenkor minden bizonnyal a hínár kö-
zött pihen, reszelős fogait edzi.

A Csecs-tó közepén csónakok tűntek föl, telis-tele ismeretlen embe-
rekkel, akiket Varu irányított, és hatalmas, gubancos hálókat eresztettek 
a vízbe.

Jakab némán bámulta a városokból érkező idegeneket, akik némi aján-
dék fejében engedélyt kaptak Varutól, hogy lehalásszák a tó halait. Varu 
már nem törődött a többiekkel, neki csak a hal- és körteeladás számított, 
oldalán a két lánnyal, Arankával és Sárával, szétvetett lábbal terpeszkedett 
a csónakban. S mire összegyűlt a kellő mennyiség, beleértve a szeplős, fia-
tal csukákat is, amik Péter bánatára egyre fogyatkoztak, gyorsan a szekér-
re pakolták és elviharzottak.

Akadt vele gondja, hiszen Jakab gyakran látogatta, hogy az élet rejtel-
meiről faggathassa a darázs- és méhgyűjteményének sorsán töprengő dok-
tort.

– Csináljon valamit! – kérlelte a Balzsam fiú. – Mindent önnek ajándé-
kozok! A kalapom, a házam, a nadrágom, apám ruháit, bármit kérhet tő-
lem, ha akarja, megölöm Varut, széttaposom, mint egy lóbogarat! – kiabált 
kétségbeesetten. – Csak beszéljen Klárával!

– Hiába – válaszolta ősz szakállát simogatva Murcia Saturnius –, a dol-
gok máshogyan vannak, mint azt gondoltuk.

Jakab úgy érezte, hogy fogytán az ereje. A pelikán a sarokban kráko-
gott. 

– Ez az utolsó szava?
– Nemsokára itt a hajnal, a kakasok mindjárt rákezdenek, ezért siet-

nem kell, de megmutatok valamit, ami talán segíthet – magyarázta az or-
vos, és csendre intette Jakabot.

Egy szempillantás alatt eltűnt a panaszkodó férfi szeme elől, fölmá-
szott a padlásra, majd egy óriási fadobozzal a hátán tért vissza. Aztán ki-
nyitotta a száraz virággal teli koporsót, és kezét összekulcsolva belefeküdt. 

– A virágok már elszáradtak, de sebaj.
Nem várt sokáig, meg óhajtotta mutatni Jakabnak ezt az egyedi mód-

szert, találmányt, amely csakis az övé volt, de ami igényelt még apró simí-
tásokat.

– Első teendőnk a végtagok mozgatásának teljes megszüntetése – 
hunyta le a szemét Saturnius.

Jakab nem értett semmit, de mégis, akár a holdkórosok, követte az or-
vos útmutatását, levetkőzött, majd a Liliom testvérek meggyfakoporsójá-
nak nyikorgó deszkái közé feküdt.
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– Ezen dől el a világ sorsa – tette hozzá tűnődve Saturnius doktor, bár 
nem volt róla meggyőződve, hogy a kiszáradt virágok, amelyeket Jakab 
mellkasára szórt, éppolyan hatékonyak-e, mint a harmatos zöldek.

A beteg úgy feküdt a fűrészporillatú dobozban, akárha napozna, a 
Csecs-tó tyúkhúros partjára képzelte magát, a puha nád ringása közé. 
Könnyű, meleg fény szökött homlokára. A huzat gyöngéden simogatta 
meztelen hátát.

Balzsam Futika egyre inkább odaszokott az orvos magaslati házához, 
amelynek kertje az ártér felé nézett. Ha szerencséje volt, akkor a padon 
ülve ellátott egészen a Tiszáig. Mivel Simon nagy bánatára Futika a ter-
mészet gyermeke lett, ezért az évek alatt mérhetetlen sok toll, állatbőr és 
szőr gyűlt össze Saturnius öblös padlásán, amelyeket mind a lány hordott 
össze útjai során.

Az orvos tanácstalanul állt az összehányt, hatalmas kupac előtt, nem 
tudta, mitévő legyen. Ki nem dobhatta, hiszen Futika halálosan komolyan 
vette a dolgát.

Egyszer aztán, amikor éppen fogolysültet vacsoráltak pitypangsalátá-
val a kertben, azt vette észre, hogy a fából ácsolt pottyantós budi oldalsó 
deszkái maguktól kidőlnek. Csak az ásott, szagos gödör feketéllett fenye-
getően.

Hogy, hogy nem, az orvos soha többé nem húzott deszkafalat a lyuk 
köré. 

Úgy sem lát senki, gondolta, és amúgy is szebb a kilátás, ha erőlkö-
dés közben szemünkbe csillan a távoli Csecs-tó ezüstös tükre. Attól fog-
va, ha leguggolt, mindig előre bámult, akkor volt csak kellemetlen, ha ép-
pen esett az eső: ilyenkor előszedte a disznóbőr ernyőt, hogy szükségét an-
nak védelme alatt végezze. 

Murcia Saturnius éppen a lyuk fölött csücsült, boldogan távoztak belő-
le a felgyülemlett szelek és salakanyagok, amikor tekintete, ki tudja már, 
hányadszor, a löszfalnak támasztott deszkalécekre siklott.

– Megvan a megoldás! – kiáltotta, majd be sem fejezve a dolgát, egy 
pillanat alatt fölrántotta a nadrágját, és már rohant is a műhelyébe.

Néhány hétre fölköltözött az elsötétített padlásra, hiába jöttek hozzá, 
nem volt hajlandó fogadni senkit. Időnként tollak, szőrcsomók hullottak 
alá háza tetejéről.

Biztosan libát, csirkét, vadkacsát kopaszt, mondogatták az arra járók.
Éjjel több lyukat is fúrt a szalmatetőn, és azokon át bámulta a csilla-

gokat.
Immár biztos volt benne, hogy Balzsam Simon nem halt meg.
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Miután elropogtatta a tönkölylisztben megforgatott, apró keszegekből 
álló, könnyű vacsoráját, Jolivet atya a szekrényéhez ballagott, hogy átöl-
tözzön.

Csodálkozva szemlélte nyurga, mezítelen testét, mintha először lát-
ná. Egy redőktől hemzsegő, telikaristolt fára emlékeztette. Törzshöz si-
muló karján kékeslila erek tüntettek, akár egy megfejthetetlen írás hie-
roglifái. Megfésülködött, majd új, hófehér inget öltött. Különös gondola-
tok jártak a fejében.

– Ideje meglátogatnom Tara Mavrát – mondta. 
Ha pár napig nem találkozott vele, elvonási tünetek jelentkeztek: tom-

pa fájdalom a gyomor tájékán, a halántékra nehezedő, elviselhetetlen nyo-
más, amely még akkor sem szűnt, ha evett néhány falat zabkását. 

Csak a friss, mentaillatú, éjjeli szél hozott olykor némi enyhülést.
Amikor tiszta fejjel, fehér ruhájában elsétált Murcia Saturnius elsötétí-

tett háza előtt, úgy fénylett, oly szemérmetlenül, akár a telihold. Vajon mi 
történt, kérdezte meglepődve a fáradhatatlanul munkálkodó orvos, ami-
kor padlása résén át kilesve megpillantotta a szentjánosbogárként világí-
tó papot.

A susogó nádasokból fojtó pézsmaszag áradt, rókák téglavörös bundá-
ja villant, ahogy kimerészkedtek a tüskés bokrok koszorúi alól. A szúnyo-
gok andalítóan muzsikáltak. Aranysakál kószált a réten.

– Az élet nagy egyéni érzésén kívül minden hazugság és ostobaság – is-
mételgette félhangosan Jolivet, s oly kedélyesen lépkedett, mint ahogy az-
előtt még soha.

Tara Mavra arra ébredt, hogy zörgetnek az ablakán.
– Kérem, engedjen be! 
Túlságosan későre járt, ezért Tara Mavrának még arra sem volt ere-

je, hogy szokásához híven méltatlankodjon. De Jolivet szelíd volt, mint az 
angyalok.

– Mentsen meg, kérem – könyörgött valami földöntúli boldogsággal a 
szemében.

Tara Mavra nevetett.

Simon már napok óta lázasan feküdt az ágyban. 
Ivano Fiolli magára hagyta.
– Tovább nem maradhatsz, holnap új tanítványok érkeznek – fordult a 

férfi felé. – Muszáj befejezned a műved – mutatott rá arra a zilált női arcra, 
amely az éjjeli kabócák fűrészzajában, a szagos kert közepén pihent. – Már 
majdnem olyan jó, mint az enyém – tette hozzá.
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Jahuda és Morenika már bizonyára messze bolyong. Amália pedig a 
maga láthatatlan útját járja valahol, mióta eltemette egy városon kívüli, kis 
temetőben, Simon egyre nyugtalanabbul aludt.

Raguza vak, alvilági járataiból az örök befalazottak démoni jeremiádja 
visszhangzott: megalázott, fogatlan cselédek, teherbe ejtett, jajongó asszo-
nyok és boldogtalan, hagymázas nők, a sziklákon lefejezett tengerészek, 
vagyonuktól megfosztott királyok és gazdák, tífuszos csecsemők, űzött 
szefárdok, láztól piros, szamárköhögéses kislányok és vértelen ajkú, viasz-
fehér, bagolyszemű öregek esedeztek a fullasztó tömjénfüstből segítségért.

Aztán ismerős arcok tolakodtak eléje: a fiát, Pétert látta, amint az egy 
óriási, szörnyszerű csukával hadakozik, amely folyton le próbálja nyelni, 
tüskés fogaival kapdos utána. Futika egy éles szarvú unikornis mellé sze-
gődve horgol, Jusztina kisgyermekét a kezében tartva imádkozik. Varu fé-
nyes hercegként egy elefánton lovagol, mögötte a nyeregben rikító, színes 
öltözékben Sára és Aranka. Murcia Saturnius egy óriási szövőlepke hátá-
ba kapaszkodva repked a tó fölött. Jakab lefogyva és soványan próbál egy 
almacsutkát kettévágni, de sohasem sikerül neki, mert Klára éles cetfogai-
val folyton a kezébe harap. A két Liliom fivér előzékenyen tessékel be min-
denkit egy, a Csecs-tó tükrén lebegő fakoporsóba. Nikodémusz Piroska, 
fején a csipketerítővel, a folyton széthulló csontokat babrálja. A magukat 
süketnémának tettető lányok a befagyott tó jegén korcsolyáznak. Egyedül 
Magdaléna nem volt sehol.

Miután Ivano Fiolli elutazott, Simon leköltözött a kertbe, és egészen 
addig abba nem hagyta a munkát, amíg végleg el nem készült a női szobor-
ral, amelynek mintha az sem ártott volna meg, hogy kőből van.

– Akárha ismertem volna – motyogta Aleksandar atya, aki gyakran lá-
togatott át Simonhoz, hogy egy-egy pohár bort megigyanak.
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