¢ Szénasi Zoltan

LA nod és a pénz izgalma”

A kettdsségek szerepe Babits Mihaly A gdlyakalifa cim(i regényének
narraciéjaban

,Kettdsség! — irja Karinthy 1924-ben 4 golyakalifiirsl — Oszton és tudat
— tér és id6 — véges és végtelen — forma és tartalom — dlom és haldl — élet és
1ét - fajdalom és gyonyor” (KARINTHY 1924). A Gélyakalifa recepciéia-
nak egymidssal valamilyen értelemben ellentétbe allithat6 kulcsszavait 6sz-
szegytjtve folytathatjuk is Karinthy felsoroldsit: cél és céltalansdg, rend és
rendetlenség, hiiség és hiitlenség, erkolesi 6sszefogottsdg és erkolestelen-
ség, blin és biintetlenség, blin és blinhédés, biin és blintudat, én és a ma-
sik én, tudat és tudatalatti, felbomlds és osszeolvadds, fantasztikum és va-
16sdgos tarsadalmi keresztmetszet, csend és hangzavar, irdstudas és irdstu-
datlansig, a sz6 regeneralé és az irds degenerdl6 hatdsa, gazdagsdg és sze-
génység, pénz és pénztelenség. A kulcsszavak szemantikai szérdddsa is jel-
zi, hogy a regény t6bbféle mifaji kédot haszndl, s bizonyos értelemben az
értelmezé kérdésfeltevésén mulik, hogy a miinterpreticié sordn melyiket
vagy melyikeket emeli ki.

Legerdsebb értelmezdi hagyomanya a regény témajabél fakadéan A go-
lyakalifa 1élektani vagy tudatregényként torténd olvasisinak van: a mi 6n-
meghatdrozdsa szerint Tdbory Elemér onéletirdsit olvassuk, attél a tizen-
hat évesen bekévetkezd forduldponttdl kezdve, hogy raébred: két élete és
két maltja van. A regény ajinlatot is tesz a rejtély felolddsira, amennyiben
a f6hés sajat kilonos dllapotanak megértése érdekében a korabeli pszicho-
l6gidkhoz és dlomelméletekhez fordul. Tabory Elemér Darvas tandr tr-
nél tett litogatdsa sordn Pierre Janet és Price Morton mivei keriilnek sz6-
ba, s amikor a hdziorvosuktdl a fii tanicsot kér arra, hogy milyen tudo-
manyos konyvet olvasson az dlmokrdl, ezt a valaszt kapja: ,Van most errdl
egy divatos konyv, egy bécsi orvos irta, de az nem gyerekeknek valé. — Kii-
l6nben nem is nagyon komoly tudomdnyos értékd munka” (45). Ebben a
megjegyzésben nem nehéz felismerni a Freudra torténd utaldst, s ez jelen-
tésen befolydsolta a regény értelmezéstorténetét Karinthytdl Riba Gyodrgy
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és Ronay Laszl6 értelmezéseiig, s ebbdl a szempontbdl agy tinik: pusztin
annyi az eldontend6 kérdés, hogy melyik pszicholdgiai iskola tételei fedez-
hetdk fel A4 golyakalifa torténete s a f6szereplé 6nelemzése mogott, Freud
vagy a Freud el6tti lélektan, esetleg az dlombeli megkett6z6ttség bergso-
ni tanitdsa? Tabory Elemér fiktiv onéletirdsanak mint pszichidtriai esetta-
nulmanynak a megértése azonban igencsak problematikus. Miként Szavai
Janos is megjegyzi: ,a freudi eljirdst, az elfojtott emlékek felszinre hoza-
sit, a regény rendkivil ironikusan kezeli. Erre utal az idézett, erésen iro-
nikus mondat, s erre vezet a regény végén talilhaté nagy vallomdsos jele-
net, amikor »a jésdgos, dldott, ezlistos nenne« biztatisira Tabory mindent
feltir Etelka el6tt. A terdpia nyomdn azonban a virt megkonnyebbiilés he-
lyett a haldl kévetkezik” (SZAVAT 2004; 46). Babits nyilvan meritett 6t-
leteket a fent emlitett lélekgyogydszok miveibdl (a névsor ebbdl a szem-
pontbdl még bévithets is [RABA 1983; 99)), Tabory Elemér én-ketts-
z6désének e megértése szempontjabdl azonban ennél mégis fontosabbnak
vélem azt a narratoldgiai beldtast, mely a szerepléi identitdsok hatirainak
felszamolodasit s a elbeszélsi szubjektum destabilizdlédasit emeli ki (vo.
TOROK 2004).

Raba Gyorgy, aki 4 gdlyakalifit ,a szizadel6 lélektani indittatdsd is-
meretelméleti tijékozéddsanak mivészi formdja™ként itéli jelentds alko-
tisnak, felhivja a figyelmet ,a korabeli élet szocidlis kiskozosségeinek éles
rajz’-dra is. Ez a megillapitds a regény tirsadalomkritikai vonatkozdsai-
ra irdnyitja a figyelmet. Babits a regényben nemcsak két diametrélisan el-
lentétes személyiséget jelenit meg Tdbory Elemér és az asztalosinas/dijnok
alakjaban, hanem igen pontosan dbrdzolja azt a tirsadalmi kornyezetet is,
melyben a két hasonmas-figura él. Elemér mikrokérnyezete, a csalid a szé-
zadfordulé gazdag és miivelt vidéki birtokos csalddjai kozé tartozik, akiket
a kisvirosi kozosségen beliil komoly megbecsiilés ovez. Erzelemgazdag és
tolerans mili6 veszi koriil Elemért, apja elfogadja, hogy a csaladi hagyo-
manyokkal szakitva fia nem a politikusi-gazdalkodéi pélydt valasztja, ha-
nem matematikat tanul az egyetemen. A torténet egy pontjin mésik élete,
alma el6l Elemér az éjszakai életbe menekiil, ekkor az elbeszél6 6nmagit
kivilrél lattatva megjegyzi: ,Hidba, felébredt benne a régi dzsentrivirtus s
a nagy vildg csabitdsai erdt vettek rajta” (116). Ez a kijelentés a korabeli re-
gényekben is gyakran dbrézolt tirsadalmi folyamatra utal, de a deklassz4-
16ddstdl a csaldd szolid kozegébe vald visszatérés menti meg a f6szereplét.
Elemérével tokéletesen ellentétes tarsadalmi kornyezetben zajlik a dijnok
élete, a tirsadalmi hierarchia legaljan dll: torvénytelen szdrmazdsd, tanu-
latlan, csak hamis személyazonossiggal tud munkat taldlni, ezért zsarol-
hatd, erkolcsileg ingatag és gydva. Amig Elemér vilaginak pontos topog-



rifiai és kronolégiai indexei vannak (a vilighdboru el6tti évek Magyaror-
szdga: ,Egy 6blos hang a hirmasszovetség jovsjét hirdette” [21]), addig a
dijnok élettorténetének szinterét nem tudjuk pontosan meghatirozni, ta-
lan Budapest (,Messze egyhelyiitt szabad teret és sotét lombokat ldttam.
Ott volt a Virosliget” [60]), de az sem kizdrt, hogy az Egyesiilt Allamok,
taldn a regényben tobbszor is emlegetett Great Salt Lake City:

,Hol?

Valahol, ahol akkor van reggel, mikor ndlunk este... Ah, ha odamen-
nék, ha meg tudnim taldlni a mésik testemet.

Hol van, hol?

Magyarorszigon csak nem lehet.

Hit ki vagyok én dlmomban? Mi a nevem?

Milyen nyelven beszélek?

Olyan pontos, részletes az emlékem mindenrdl az dlmomban. Milyen
kiilonds, hogy sohasem gondoltam arra, hogy ezt, éppen ezt nem tudom.
Nem tudom, mi a nevem” (101).

Annyi bizonyos csak, hogy a dijnok egy kapitalizilodé tdrsadalom
peremén €l, s éppen ebben a tirsadalomkritikai olvasatban lehet érdekes
a pénz szerepe. A két fészerepld kozotti kiilonbség egyszertien leirha-
t6 a pénzhez valé viszonyuk szempontjabdl: Elemérnek van, a dijnoknak
nincs. Elemér uri fi, szimdra sohasem okoz gondot a pénz, mikor Svéjc-
ban eljitssza minden pénzét, az apjatdl kér és kap djabb anyagi timogatdst.
Ezzel szemben a szokétt asztalosinasnak még annyi pénze sincs, hogy rik-
kancsnak dlljon, dijnoki bére is alig elég a megélhetéshez, s az elnoki szol-
gaval k6z6s blincselekménytik is a pénzhez kapesolédik: okmanybélyeget
hamisitanak, s kozvetlenil a gyilkossig és ongyilkossig el6tt a hamisitas-
bél szarmazé pénzt kezdi elkolteni a dijnok pezsgdre és prostitudltra, ek-
kor megprébil dri médon élni a sikkasztott pénzbdl.

A golyakalifa tehat felkinalja a tirsadalmi realista-naturalista olvasat le-
het6ségét, s a mi konkrét valsagvonatkozsait erdsiti az [rd levele cimi
zarérész, melynek cimzettje a regény elsé megjelenésekor, 1913-ban Mé-
ricz Zsigmond volt, s a Tabory Elemér ,6néletirdsat” keretezd ,taldlt szo-
veg” toposza. A realista olvasat érvényességét nem elsdsorban a téma 1é-
lektani vonatkozdsa korldtozza, hanem a mi fantasztikumba hajl6 lezara-
sa: a két tudat egymasra hatdsa s ennek révén a kozos (6n)gyilkossig. Min-
denesetre nem ok nélkiil dllapitja meg a regény egyik értelmezéje: , A két
hés kornyezetének szembedllitdsa igazolja a tirsadalomkritikai elemzési
szempont létjogosultsdgit is. Ez az értelmezési lehetdség kevésbé jellem-
zi A gélyakalifival foglalkoz6 szakirodalmat, mint az el6z6 kettd [ti. a ha-
sonmis és a fantasztikum], pedig az dlomvildg sotét, dickensi képei, a dij-
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noki, inasi lét kiszolgdltatottsiga jogosan kelti fel az effajta elemzés igé-
nyét” (BABICS 1992; 43).

A regény Gjabb értelmezései nem a tirsadalomkritikai nézGpontot
emelik ki, sokkal inkabb a lélekrajz (CSONGE 2013) vagy a fantasztikum
kérdését igyekeznek kurrens teoretikus keretek kozott dj megvildgitasba
helyezni. A freudi pszichoanalizis jelenti az elméleti elrugaszkoddsi pontot
Wiragh Andrés interpreticisia (WIRAGH 2013) szimara is, aki J6sika
Miklés Ket élet cimd mivével osszehasonlitva, mediolégiai kiindulépont-
bdl az irds problematikdjin keresztil kozelit a Babits-regényhez. Wirdgh
az irdsaktushoz valé eltérd viszony alapjin dllitja szembe Téboryt a dij-
nokkal, kiemeli a regénynek azokat az onreflexiv szovegrészéleteit (példa-
ul a dijnok nyelvjatékat: ,Ur akart lenni, tr, aki ir, aki olvas” [86]), melyek
a mi fiktiv voltat hangsilyozzak. A regényt zaré ir6i levelet is bevonva az
értelmezésbe, djabb kettdsségeket vezet be a md interpreticidjanak torté-
netébe: egyrészt az 6néletiré Tabory Elemért és a szoveget kozreadé irét,
valamint a (Wirdgh szerint) névtelenségben maradé, a szoveget javitgatd
irét és a ,leginkdbb elfojtandé dijnok személyé™t. A mi értelmezésének
centrumaba ezdltal az ird s a sz6veg megirtsiganak problematikdja keriil,
azaz a szovegviligon kivili tirsadalmi valésighoz valé viszony vagy a 1é-
lektani kérdések reprezenticiéjinak a mikéntje helyett a md esztétikuma-
nak megragadhatésiga vilik az értelmezés igazi tétjévé.

A freudista értelmezés ideologiakritikai indittatdsu cafolatit adja 1972-es
tanulmédnydban Farkas Ferenc. Arra a kérdésre, hogy milyen kettdsség
tikroz6dik A golyakalifiban, két — szimomra is lényeges — széveghelyet
kiemelve Farkas a regény kanonizalt értelmezésiranyaitdl eltér valaszt ad.
Az egyik a regény els6 lapjain olvashaté, sokat idézett narratori kommen-
tir: ,Az életem olyan volt, mint egy dlom és az dlmaim olyanok, mint az
élet. Az életem szép volt, mint egy dlom; 6 bér lett volna az életem szeren-
csétlen és az dlmaim lettek volna szépek!” (7).

Farkas ugy tavolitja el interpreticiéjit a lélektani problematikara kon-
centrdlé értelmezésektdl, hogy az ,dlom” jelentéskonnoticiéit emeli ki:
egyszeriség, megismételhetetlenség, szépség. Ezeket vonatkoztatja Tabory
Elemér torténetére, s ugy véli, ennek ,tengelye” a konyv. A dijnok dlom-
élete mindennek az ellenkezdje: nem egyszeri, meghatirozott rendben is-
métl6ds és visszataszitd, ,ezeknek az életizi dlmoknak — allapitja meg
Farkas — a »tengelye«: a pénz” (FARKAS 1972; 69. Kiemelés az eredeti-
ben—Sz. Z.).

Farkas masik kiemelt szovegrészlete a Velencében jitsz6dé fejezetbdl
Bézsike és Elemér parbeszéde:



,— A természet csak nagyritkdn, véletlenil hoz létre valami elsérendd
szépséget. Az 6 céljaihoz erre nincs is sziiksége. A mivészet pedig folyton,
szandékosan erre torekszik.

Bozsike felhizta a szdjat:

— Ha te egyszer okoskodni kezdesz...

— Aztin a miivészet nemes és tiszta — folytattam. — A csirkeesz(i, hit
és pletyka nékbél csak azt 6rokiti meg, ami isteni benniik: a szépségiiket.

— Ugyan menj, te gonosz!

— A val6sigban minden szépet és j6t a csunydnak és rossznak valami
kode és hittere vesz koriil — mondtam elgondolkozva. Ezt mar magamnak
mondtam” (76-77).

Farkas értelmezése szerint mindez ,a miivészet és az objektiv valésdg
kozotti ellentmondast szimbolizalja®, A gdlyakalifidt mint Babits mivészi
hitvalldsit olvassa, mely a mavész dltal megteremtett belsé harméniat 4l-
litja szembe az élet fenyegetd valosigaval. Annak ellenére, hogy Farkas
végsd célja az volt, hogy rdmutasson a polgdri tdrsadalom hasadtsigira,
s marxista alapon kritizdlja a valésagtl menekiild, elefintcsont-torony-
ba visszahtiz6dé mlvészi magatartdst, s értelmezésének tébb sarokpont-
jat is problematikusnak vélem (Elemért mint a mivész figurdjit ragad-
ja meg; a tragédia oka szerinte, hogy ,dlomwvildg lakdja fiiggetleniteni akar-
Ja magit és szik vildgdt a gyilkos mdsiktdll” [FARKAS 1972; 74. Kiemelés
az eredetiben — Sz. Z.] stb.) mégis a regény egy, az értelmezések tobbsé-
ge dltal figyelmen kiviil hagyott kérdésre irdnyitotta a figyelmet: az eszté-
tikum tematizdlédasdra.!

A golyakalifa recepciétorténetében alig taldlunk arra utald térekvést,
hogy a regényt mas Babits-sz6vegekkel egyiitt olvasva prébaljak megérte-
ni. Raba Gyorgy monografidjaban az ,alaksokszorozédas” témdja kapcsin
emliti a Jatékfilozdfia ciml 1912-es Babits-esszét, mely pedig — ahogy ezt
Kelevéz Agnes bemutatta (KELEVEZ 1998; 187-201) — a kélt6 vilaghd-
bort el6tti korszakdnak esztétikai és viligszemléleti kulcsszovege. A kap-
csolat a Jatékfilozdfia és A golyakalifa kozott azonban szorosabb, mint a sz6-
vegek keletkezésének iddbeli kozelsége vagy a részbeni tematikus azonos-
sdg, az alakmds-problematika kétféle megfogalmazisa.

! Mis elméleti alaprél, de a kanonizélt mifaji besoroldsokkal ellentétes értelmezés-
re tesz javaslatot Szitdr Katalin is, aki 4 gdlyakalifit ,koltéi regényként” vagy ,ars
poetikus regényként” olvassa. Szerinte ugyanis a pszicholdgiai tematika ellenére a
regény esztétikai problematikét vet fel, ,a szépség (s persze a csiinyasdg) kérdése ko-
ril fogalmazédik meg. Megjegyzi: , Az élet-dlom toposzt Babits az esztétikai vilag-
latas alapjdra helyezve teremti jjd, ami azonban a szépség tjradefinidlasnak sziik-
ségességét vonja maga utdn: nem a szép kilalakra, hanem a szépség médjan valé léte-

zésre kérdez ra” (SZITAR 2010; 219. Kiemelések az eredetiben - Sz. Z.).
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A Jatékfilozdfia iréja sajit esztétikai nézeteit Szokratész és Phaidrosz
parbeszédeként adja el6, a két 6kori figurat akkori életviligdba, Fogaras
kornyékére, az Olt partjdra helyezi. A dialégus felvezetSjében is megta-
laljuk A golyakalifa kozponti toposzit, az dlmot: , Es lassan, mintha dlom-
ra emlékeznék vissza, visszaemlékeztem egy parbeszédre, melyet valaha,
régebben hallottam, amikor még az erdélyi havasok kozt egy kis varos-
kdban laktam” (BABITS 1978; 293). Ezzel a fiktiv parbeszédet ugyan-
abban a lélektani szitudcidban jeleniti meg Babits, mint ahogy 4 gdlyaka-
lifa f6hésében elkezd tudatosodni dlomként megélt masik énjének reali-
tasa: ,Az is sokszor tortént, hogy egy-egy hangulatot, helyzetet hirtelen
ismerdsnek éreztem, mintha dlomban vagy valami sziiletés el8tti életben
mar atéltem volna” (19). Szépség, természet és élet osszefliggése kapesin
Székratész olyan példit emlit, melyet vonatkoztathatunk Tébory Ele-
mér regénybeli alakjara is: ,,Gyakran gondoltam mar arra, hogy a szépség
egyenld az élettel, és az élet mértéke a szépség mértéke, és mennél jobban
¢l valami, anndl szebb, és a természetben az a szép, hogy minden, min-
den ¢l benne, és a legszebb a természetben az élet legmagasabb foka: az
ember és a fiatalember, aki mindenek kozott a legintenzivebben ¢l. Tgy
kellene az életet az esztétika alaptorvényévé tenni, és minden mds esz-
tétika haszontalan okoskodds. A miivészet is akkor szép, ha életet utd-
noz, életet fejez ki, élet latszatat kolti” (BABITS 1978; 294). Ennek a
babitsi-székratészi gondolatnak lehet a tovibbgondolasa a fentebb idé-
zett regényrészlet, a Velencében lezajlott dialégus Elemér és a higa ko-
z6tt, noha ott élesen szembedllitédik egymadssal a miivészi és az életvald-
sig, viszont a Jatékfilozdfia betétdialogusaban Phaidrosz ezt kovetden te-
szi fel a kérdést mesterének: ,Nem tetszettek-e neked is jobban Velence
holt kovei eleven mez6knél?” — az esszé tehit — nem véletlenil — ugyan-
arra a konkrét f6ldrajzi helyre utal, ahol Elemér gondolatait kifejtette. A
regény recepciotorténetének rovid attekintése utdn az sem lehet véletlen,
hogy az esszéiré az esztétika diszciplindris elhelyezésekor éppen a lélek-
tantdl és a szociol6giatdl elkiilonitve definidlja az esztétikdt. Azt gondo-
lom: a regényben az énhasadds mint pszicholégiai problematika s a konk-
rét, a kortdrsak szimdra ismerds tirsadalmi mili6, valamint az ebben a
kornyezetben eléadott fantasztikus torténet a maga megmagyarazhatat-
lan kilonGsségével azt a mivészetekkel szembeni elvirdst kivanta meg-
valésitani, melyet a Jatékfilozdfia Szokratésze igy fogalmaz meg: ,Csak az
miivészet, ami Gj és miivészet minden, ami igazdn 4j. Mivészet minden,
ami 0j érzést tud nekem adni, hogy tobb legyek, mert csupa érzésekbél
vagyok. Ami erre nem képes, az unalom. A miivészet haldla az unalom”

(BABITS 1978; 296).



Ha a Jatékfilozdfia szokratészi tanitdsa feldl tesziink kisérletet A4 golya-
kalifiban megirt énkett6z6dés megértésére, akkor a lélektani magyardzat-
hoz képest egészen mds, esztétikai implikdcidkat magdban rejté konklizi-
okra juthatunk. ,A 1ét a kett6nél kezd6dik — mondom egyszéval. A mas-
nél, az 4jnal — térben és id6ben” — dllitja az Olt-parti Szokratész, aki sajit
esztétikdjat a darwini-spenceri differencialédds elvére alapozza, s a léte-
z8t mint érzetet és mint tudatdllapotot fogja fel. Tédbory 6néletirdsa lénye-
gében annak a tudatillapot-véltozdsnak a leirisa, amikor az 6nmagit egy-
ségként elképzeld tudat szembesiil a masik-én jelenlétével sajat lélekvild-
gdban. Tébory tudatdban a mésik, az j, a térben meghatirozhatatlanul ti-
voli: a dijnok alakja. A regény nem ad vilaszt arra, hogy mi okozta Tébory
énjének, életének hasadasit, mint ahogy a két tudat egymdashoz valé viszo-
nya, egymdsra hatdsanak direkt vagy indirekt médozatai is félig-meddig
homdlyban maradnak az olvasé szamara.

A Jatékfilozdfia szerint a differencidlédds médszere a kombindcié mel-
lett a tiikrozés vagy kett6zés. A tudat megkettdzi a vilig egy részét, s ren-
geteg tiikrozdés révén jon létre a vilig sokszintsége, tarkasiga. Ezek a
tikrok azonban — ahogy a Jatékfilozdfia bolese dllitja — torzitd tikrok. A
Htikor’™-motivum a regényben jellemz8en olyan kontextusban fordul eld,
amikor Tabory Elemér megtapasztalja ketts életét. Els6 alkalommal még
a kettGsség tudatosoddsa el6tti stidiumban: ,Mindig valami kettSsséget
éreztem magamban, a vidim és kedves gyermeket egy mdsik is kisérte,
lathatatlanul mégottem jart és mikor a tiikorbe néztem, a filembe stgta:

— Ne higyj ennek a szép fiinak! Ez nem te vagy, ez eltakar téged. E mao-
gott keressed magadat, keress engem!” (18-19).

Késébb abban a kulcsjelenetben fordul elg, mikor Elemér elhatirozza:
elmenekil mésik énje, onmaga el6l, utazni fog, s az 4j benyomasok révén
probal megfeledkezni mésik életérél: ,Szemkozt egy tiikér volt, az arco-
mat néztem. Tiszta, telt ifjd arc, te vagy az én arcom? Jaj, egy mdsik arcot is
ismerek, amely szintén az enyém, magdnyos, éhes, int barangolasaim ké-
z6tt, kirakatok tiikoriivegeiben lattam megvillanni egy kiallé pofacsontd,
nagy dddmecsutkaja, vizeny6sszemd, pattandsokkal teli, ellenszenves arcot,
ah, gyorsan iparkodtam masfelé forditani a tekintetemet, hogy ne ldssam a
sajat arcomat! Egy mdsik testem is van valahol messze, egy perverz, szeny-
nyes test, amelybe hilni jir a lelkem...” (100-101).

Végiil Elemér az ¢jszakai életben probal menedéket keresni, hogy meg-
szabaduljon dlombeli énjétél, de éppen zill6tt élete miatt egyre jobban
kezd hasonlitani a dfjnokra: ,Es most megint vad élet kezddott, vad éj-
jeli élet. Az éjszakai mulathelyeknek torzsvendége lettem. A sok virrasz-
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tastol beesett az arcom, karikat kaptak a szemeim. O jaj! féltem a tikrok-
t6l: kezdtem hasonlitani a dijnokhoz” (115).

A dijnok vilagiban a tikornek a kirakativeg és a konyv felel meg, ezek
tiikrozik vissza szimara masik életének homalyos emlékeit: ,Megint meg-
alltam egy konyvkirakat el6tt. A konyvek ldtdsa csodalatos érzéseket kel-
tett bennem. Elfeledett élvezetek homilyos utéizei voltak ezek az érzések
és elkeseredés azon, hogy ezeket az élvezeteket még csak emlékemben sem
tudom igazdn felidézni. Egy tdg viligot sejtettem butdn az Gveg és a be-
tiik mogott, az én igazi viligomat, amelybe most nem tudok visszatérni.
Ugy dcsorogtam a fényes, vastagiivegi kirakatok el6tt, mint a dongé dong
egyre az ablakiivegnél és nekicsap6dik szdzszor, mégis 4t akar torni rajta,
akarja a lehetetlent, mert vonzza a fény, mely az tiveg mogil drad” (58-59).

A dijnok alakja és dlomvilaga tehit Tébory Elemérnek és kornyezeté-
nek torz titkorképe, vagy inkabb tokéletes negativia, a Jdtékfilozdfia gondo-
latmenete szerint dltala jelenik meg a regény sokszini vilagiban a ,,nyomo-
sit6 ellentét”, s igy lesz teljes a 1ét tarkasdga, a dijnok kiilsd és belsé ritsiga
(miként Titanic katasztréfdja) hozzdtartozik a vilig szépségéhez.

A két élet egyrészt ,kisérteties pontossiggal” illeszkedik egymashoz,
mdsrészt a két én-kép viszonya abszolut aszimmetrikus (CSONGE 2013;
143-144). Mg kettds életének lejegyzése dltal” a megkettSzottség trauma-
jat feldolgozni kivané Elemér tudata szinte teljesen 4t tudja fogni a dijno-
két, addig a dijnoknak csak homadlyos sejtései vannak masik, az 6vénél ér-
zelmileg, szellemileg és anyagilag is gazdagabb életérsl.’ Mig Elemér me-
nekilni akar dlomélete el6l, addig a dijnok arra vigyik, hogy olyan le-
gyen, mint Elemér. Az egyik szerepld tehit az egyediil-létre, mig a ma-
sik az egyesiilésre vagyik, s mindkettd a kettdsség megsziintetésére. A vi-
gyakozisoknak ez a majdnem egyirinyd mozgdsa — mint egy lefelé hizo
orvénylés — hozza létre a két élet, a két 6ndll6 identitds lassu 6sszeolvadd-
sat. Mindkét szerepld szamara, hogy elérje céljit, két eszkoz kindlkozik:
a pénz és a nd. Tébory életének csucspontjin Velencében, amikor megis-
merkedik Etelkdval, tér vissza Gjra a dijnok nyomaszté dlomfigurija. Ek-

2Ve. A golyakalifa az »irdsbanlét« hituliitéit tematizdlja, hiszen a dijnok csakis
Elemér lejegyzése sordn »jut széhoze, aki viszont minden kimondast elhalaszt az
irds érdekében, és maga is {rdsa termékévé silanyul” (WIRAGH 2013; 385).

3,S valéban dbrindoztam. De csak egy fényes kod allt elSttem, alig voltak hatiro-
zott emlékeim. Hiszen a dijnokban nem fért el Téabory Elemér, mint ahogy Tibory
Elemérben elfért ez a dijnok. A dijnok hidba iparkodott visszaemlékezni azoknak
a konyveknek tartalmdra, amelyeket Elemér olvasott. A velencei utcikra, képek-
re is alig emlékeztem. S6t abban sem vagyok bizonyos, hogy egyéltaln tudtam-e,
melyik az a véros, ahol dlmomban voltam. Csak valami csodds meseviros hangu-
latat hoztam magammal. Néha, képeken, mintha rdismertem volna valamire” (85).



kor otthagyja csalddjit és szerelmét, 4j benyomasokat, 4j élményeket ke-
resve Eszak—Olaszorszégba utazik, majd Svijcban a kaszin6k éjszakai éle-
tébe és Silvia szerelmébe menekiil az elalvés, az dlom el6l. Elemér nagyvi-
lagi életével ellentétben a dijnok szimdra sem a né, sem a pénz nem ada-
tik meg, a testi szerelemért fizetnie kell, a pénzhez viszont, aminek segit-
ségével 6 is Gri modon élhetne, csak biincselekmény drdn juthat. Az elndki
szolgival kozosen elkovetett okmdnybélyeg-hamisitdsbdl szdirmazé pénzt
lopja el, az igy megszerzett gazdagsiggal azonban nem tud élni, gyilkos
osztonével végiil megoli a prostitudltat, majd végez 6nmagiaval is. Tabory
Elemér szdmdra gy tlinik, van kiut: a csaldd szeret6 kozege és Etelka sze-
relme menthetné meg. A liny tandcsira prébal oly médon hatni dlombe-
li alakmasdra, hogy az 6ngyilkos legyen, s 6 ezéltal taldljon nyugalmat.

A n6 és a pénz motivuma Ujabb kettsség bevezetését jelenti, mely a két
f6szerepl alakjdn keresztil ujabb differenciasorokat hoz létre. A regény
végén meggyilkolt prostitualt a gyonyord Etelkanak ugyanugy torz tikor-
képe, mint a dijnok Elemérnek. Silvidnak, akivel Elemér Svédjcban ismer-
kedik meg, aki el6] hazamenekiil, s akit a pesti éjszakai életben mint tdn-
cosndt lit viszont, dlombeli alakmadsa a dijnok vildgdban a voros kasszir-
ng, akire a fit hidba vigyakozik. Elemér életében Silvia és Etelka is egy-
mdsnak ellenpdrjai: a testi és a tiszta szerelem megtestesiilései, mely szin-
tén csak torzitottan tiikrozédik vissza a dijnok vildgaban. A torténet egyik
»tengelye” tehat eszerint — Farkas Ferenc kifejezésével élve — a szerelem,
Tébory szdmara sorsfordité élmény, amikor egy bordélyhdzban téli elsé
szexudlis élményét, s az 6romldnnyal valé aktus sordn tapasztalja meg al-
teregéjanak nemi Gsztoneit. A regény IX. fejezetében ugy tlinhet, Elemér
Etelka segitségével le tudja gydzni életének kettsségét, a szerelem révén
tud el6szor kozvetlenil hatni a dijnok tudatara: ,Milyen hatalmas a sze-
relem! Eddig nem tudtam hatni szerencsétlen alteregémra, mert nem volt
elég erds akaratom: most ad akaratot, erét a szerelem” (126). Etelka tani-
csa azonban, hogy vegye rd a dijnokot, legyen 6ngyilkos, végiil Elemér ha-
lalat is okozza.

A torténet masik ,tengelye” a pénz. Miutin a dijnok megsejtette Ele-
mér ,napjainak tarkasigt”, olyannd szeretne vélni, mint 6: ,Pénzt, pénzt,
pénzt kivint, hogy a valésdgba vihesse at azt, amirél érezte, hogy mélyében
val6sig. A betiik soha meg nem nyitjik elStte a vildgot: érezte, hogy ostoba
és tehetetlen marad. De a pénz, a pénz tdn urrd teheti, Grrd az életen, Grrd
almait életbe kiélni” (104). Ezzel zarul a VII. fejezet, s a kovetkezs sorok-
kal indul a VIIL: ,Pénzt, pénzt, pénzt! Tabory Elemér Interlakenben, a
Kursaalban illt a jatékasztal mellett. Még kordn volt, alig nyiltak a termek,
de kiinn zugott az esd, és az es6ben zigott a lelkem, és nem tudtam maga-
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mat médsképp kikeriilni, mint hogy idejottem” (104). A térténetnek ezen a
pontjan Elemér a szerencsejatékban keres menedéket, egészen addig, mig
minden pénzét el nem jitssza. A jiték az 1912-es esszé cimbe emelt kulcs-
szava, mely ily médon tér vissza a regényben, paradox médon azonban a
fiatalember élete akkor teljesedik ki, amikor mar menthetetleniil sodrédik
tragikus végzete felé.

Mikézben tehdt a regény narrdciGja az egységes és 6nazonos szubjek-
tum megszinésének és a személyiség szétesésének a tapasztalatit kozve-
titi, akozben egy ezzel ellentétes folyamat is lejitszodik a torténetben: az
egységesiilés, az Gsszeolvadds, a differencidlédas felszamoldsa (CSONGE
2013; 141), mely végil elvezet a két szereplé pusztulisihoz, ezzel mint-
egy reductio ad absurdum bizonyitja a Jatékfilozdfia alaptételét: a kettSsség
megsziinése, a kettd eggyé vildsa a halalt jelenti, s ezen nem segithet sem
a nd, sem a pénz izgalma.

Kiadis
BABITS Mihaly (1978): Esszék, tanulmdnyok. S. a. r. BELIA Mihaly. Szépiro-
dalmi, Budapest
BABITS Mihily (1997): 4 gélyakalifa. S. a. 1. EDER Zoltin = B. M., 4 golyaka-

lifa, Kdrtyavar. Histéria Alapitviny, Korona, Budapest (Babits Muwzne/e Kri-
tikai Kiaddsa: Regények I.)

Irodalom

BABICS Andrea (1992): 4 golyakalifa nébdny szerkezeti sajdtossaga, It, 1. 40-55.

CSONGE Tamis (2013): ,Gyermekkorod kode iilepedett fejedbe” Személyiség
és nevel6dés A golyakalifiban, Literatura, 2. 139-152.

FARKAS Ferenc (1972): Kettds viszonyuldsok kérdése Babits Mihdly életmiivé-
ben, Iz, 1972/1, 58-81.

KARINTHY Frigyes (1924): Széljegyzetek A gélyakalifa olvasdsa kozben. Nyu-
gat, 7. http://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm

KELEVEZ Agnes (1998): A keletkez6 sziveg esztétikdja: Genetikai kozelités Babits
koltészetéhez. Argumentum, Budapest

RABA Gyorgy (1983): Babits Mihaly. Gondolat, Budapest

SZAVAI Janos (2004): A fantasztikum mint a valésig provokaciéja: megjegyzé-
sek A gélyakalifahoz, Alfold, 10, 42-52.

SZITAR Katalin (2010): A hang metaforai Babits Mihdly 4 golyakalifa cimd re-
gényében = Regények, médiumok, kultiirdk. Szerk. KOVACS Arpad. Argu-
mentum, Budapest, 219-228.

TOROK Lajos (2004): A gélyakalifa dlma: Babits Mihaly: 4 golyakalifa = ,egy
csonk maradhat’: Tanulmdnyok az 1920-as évek magyar irodalmdrdl. Szerk.
HANSAGI Agnes HERMANN Zoltin, HORVATH Csaba, SZITAR
Katalin, TOROK Lajos. Racié, Budapest, 78-85.

WIRAGH Andrés (2013): Az iras szeszélye: J6sika Mikl6s: Ket élet — Babits Mi-
hély: 4 golyakalifa. 1t, 3. 375-399.



