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� Várady Tibor

A Messinger
I. rész

1. Szigetlakók
Becskereki házunkban volt az udvarban egy helyiség, melyet „garázs”-

nak hívtunk. A II. világháború alatt, amikor megismertem, nem garázs 
volt. Korábban sem lehetett igazán az, mert a családnak egészen a hatva-
nas évekig nem volt autója. Bútorok voltak a garázsban, egy csónak, egy te-
niszháló és deszkalépcső-feljárat a padlásra. Három-négy éves koromban 
többször láttam itt egy asszonyt is (háziasszonyunkat, a Maškát), aki li-
bákat tömött. A lakószobáktól távolodva, a garázs mellett volt az „istálló”, 
melyet én már irattárként ismertem meg. Utána következett egy disznóól, 
majd veteményeskerttel folytatódott az udvar. A világháború után kiürült 
a garázs. A bútorok tulajdonosa apámnak egy szerb ismerőse volt, aki is-
mert polgári családhoz tartozott, de a háború alatt elment Becskerekről, és 
több házban is hagyott megőrzésre dolgokat. (Úgy tudom, a partizánok-
hoz csatlakozott.) Aztán, amikor győztesként tért vissza a háborúból, el-
vitte a csónakját és a bútordarabokat, de baráti gesztusként ott hagyta ná-
lunk a teniszhálót. A hozzánk belakoltatott orosz katonák sok mindent el-
vittek, korábban több vagyontárgyat „rekviráltak” a németek is, így a vé-
gén ez a teniszháló valamit javított a világháború anyagi mérlegén.

Az apám fel is akarta használni, csak az volt a kérdés, hol lehetne az 
udvarban teniszpálya. Hely lett volna, de a háború azt mutatta, hogy biz-
tonságosabb, ha minden megmarad úgy, ahogy van. Fontosnak mutatkoz-
tak a paradicsomágyások, de a herével beültetett kertrész is, mert etetni 
kellett a baromfit. Tőlünk jobbra – ha az utcáról az udvar felé nézünk – volt 
a Bošnjak udvar, ott is voltak ágyások. De a Bošnjak udvar hátsó kerítése 
előtt, a mi kertünktől jobbra, volt még egy rész, mely hozzánk tartozott, 
de nem igazán volt funkciója. Itt kezdődött a „bara”. (Ezt a szerb – vagy 
török – szót használtuk, mert ez nagyobb vízterületre utalt, mint a „pocso-
lya”, és nem volt olyan súlyos jelentése, mint a mocsárnak.) A bara néhány 
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száz méter hosszú és kb. 50 méter széles volt. A mi udvarunk végén volt 
egy olyan része, mely az év nagyobb részében száraz maradt. Ezen hozott 
létre az apám teniszpályát. Egy hengerrel valamennyire el lehetett egyen-
getni a talajt, bár annyira nem, hogy mindig előrelátható legyen, hogyan  
fog pattanni a labda. Teniszlabdákat Bubus nagynéném küldött Hollandiá- 
ból. A padlásról a teniszütők is előkerültek. Háború sem volt már. Szóval 
valahogy minden összejött, csak az igazi lelkesedés hiányzott. Az apám-
nak nem nagyon volt ideje. Én nyolc-kilenc éves lehettem, próbáltam te-
niszezni egy-két kortársammal, nagy izgalommal közeledtünk ehhez az 
egészen rendhagyó lehetőséghez, de aztán a végén mégsem tetszett iga-
zán. Hozzánk mérten nagyok voltak a teniszütők, más sportok (mint a fo-
cizás) sokkal kézzelfoghatóbbnak tűntek. Leginkább Lóri nagybátyám te-
niszezett egy barátjával. Én egy sajátos magas páholyból néztem. A kert 
végétől, egészen a bara végéig, egy világosszürke fal húzódott. Egy cölöp 
segítségével fel lehetett kapaszkodni a falra, gyakran ott ültem a tenisz-
pályával szemben, és néztem, hogyan játszik Lóri bátyám. Néha végig is 
mentem a fal tetején (lapos, tán fél méter széles teteje volt). Közben figyel-
tem a barában a teknősbékákat, majd a fal végén ott volt a Messinger gim-
názium. Mivel a bara (mocsár) felett haladva jutottam oda, valami sziget-
nek tűnt. Tudtam, hogy oda fogok járni, miután befejezem a négyéves ál-
talános (elemi) iskolát.

Egyébként a tenisz nem ragadott magával később sem, amikor már 
hozzánőttem a teniszütőkhöz. Viszont asztaliteniszeztem. (Lehet, hogy a 
be nem teljesedett teniszelvárások vezettek e hasonló pályára.) Játszottam 
is a Željezničar (Vasutas) csapatában. Volt közöttünk egy tényleg jó játé-
kos (Melegi). Ha nem köztünk marad (és komolyabb ellenfelekkel játszik 
nap mint nap), lehet, hogy sokra vitte volna. Így is Szerbia bajnoka lett. Én 
1963-ban értem a pingpongkarrierem csúcsára (amikor már nemigen ját-
szottam). December végén ugyanis Bánát válogatottjával Franciaországba 
utaztam. Arra nem emlékszem, hogy a sportvezetők hogyan hozták ös�-
sze ezt az eseményt. Azt tudom viszont, hogy a részleteket pontosító le-
vél 1963. december 6-án ment el Nagybecskerekről. Azért tudom, mert én 
fordítottam franciára, és megmaradt róla egy fiókban egy másolat. Bernard 
Sellier úrnak íródott a levél Toulouse-ba. Az állt benne, hogy milyen kitű-
nő játékos Melegi Rudolf, hogy 1961-ben Szerbia bajnoka volt, miután le-
győzte Markovićot. Le van írva, hogy Milorad Živanov Korpa István után 
a legtehetségesebb fiatal játékos Szerbiában, és mestersége szerint lakatos 
(tehát a munkásosztályhoz tartozik). Nišavićot és Granićot is dicséri a le-
vél. Hangsúlyozták, hogy milyen kitűnő edző Benkő Vilmos. Rólam meg-
jegyzik, hogy játszottam, és bíró is vagyok, vagyis „arbitre”. (Ahhoz, hogy 
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asztalitenisz-bíró legyen az ember, akkoriban nem kellett semmilyen vizs-
gát tenni.) A lényegről nem esett szó, azaz, hogy azért tettek a csapatba, 
mert kellett valaki, aki tud franciául. Volt velünk egy társadalmi-politikai 
sportmunkás is. Karácsony után érkeztünk Nizzába vonattal, másfél na-
pos utazás után, Olaszországon keresztül. Nagyon meleg volt a vonatban, 
de úgy éreztük, hogy ez a kisebb baj. A fűtetlen vonatok sem voltak akko-
riban ritkák. Viszont a kemény fűtésnek gazdasági következményei is vol-
tak. Csapatunk vezetője, a társadalmi-politikai sportmunkás úgy értesült 
ugyanis, hogy Franciaországban jóval drágább a vaj, mint Jugoszláviában, 
és ezért jövedelmező lehetne vajat vinni és árulni. Vezetőnk kisebbik bő-
röndjében csak vaj volt. A vámosok nem firtatták, de meglehetősen elol-
vadt, nem maradtak szabályos kockák. Tovább rontott a helyzeten, amikor 
hosszabb fürdőszoba-nélkülözés után, a vezetőnk és még néhányan kéz-
be is vették a világos papírba csomagolt vajkockákat. Nizzában gyönyörű 
napsütés várt bennünket, és mivel volt időnk az autóbusz indulásáig, le-
sétáltunk a tengerpartra is. Annak ellenére, hogy december vége volt, so-
kan ültek a homokban, egyesek mezítláb. A vezetőnk megkért, hogy pró-
báljak vajat árulni (mert én tudok franciául), de ezt elutasítottam. Arra vi-
szont vállalkoztam, hogy megtanítsam, hogyan mondják franciául „akar-e 
vajat vásárolni?” (voulez vous âchetez du beurre?). Az üzlet nem volt sike-
res. Nem keltettek bizalmat sem a sebtében csiholt francia szavak, sem a 
másfél napos hőségben utazás következményeit mutató gyurmaszerű vaj-
szeletek. Rajtunk is látszott, hogy hosszú útról jövünk, borotválkozni sem 
tudtunk. Baj mégsem lett a dologból. A gyönyörű napsütésben az embe-
rek nem tiltott kereskedelmet, nem is a kommunista vezetőkben is tovább 
lüktető privát kezdeményezést, hanem csak a szép nap egyik mosolyfor-
rását látták. Egy darab vaj sem kelt el. A következő úti cél Tarbes volt. 
Nagybecskereknél nem sokkal nagyobb város a Pirenneusokban. Itt már 
játszottunk a helyi csapattal (én magam nem játszottam, hanem fordítot-
tam), és győztünk. Ezután következett egy bál, melyet a helyi kommunis-
ták szerveztek – nekünk, kommunista országból jövőknek.

Először láttam kommunista eseményt, melyet nem a hatalom szerve-
zett. Furcsa volt. Én azzal a reménnyel jöttem, hogy a családon kívül is egy 
polgári világot lássak; a vendéglátóink azt várták, hogy egy igazi (nem csak 
remélt) kommunizmus élő képviselőit lássák. És közben a lelkes pirenneusi 
kommunisták mondataiban itt-ott felismertem azokat az ár ellen alaku-
ló kanyarokat, melyek otthon a disszidensek gondolatait jellemzik. A be-
szédek egyébként lendületesek voltak. Vártam, hogy fordítsak, de a bol-
dog lendület esélyt sem adott a fordításnak. Elképzelhetetlen volt, hogy a 
szónokok megálljanak, míg én lefordítom szerbre azt, amit addig mond-
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tak. A szónoklatok közben többször hangsúlyozták, hogy milyen emberte-
len a kapitalista kizsákmányolás, de ez az összejövetel – beleértve a szerbi-
ai vendégeket – a jó emberek boldog kis szigete. Hogy minden világos le-
gyen – fordítás nélkül is –, minden szónok vállon veregette és átölelte csa-
patunk valamennyi tagját. 

Másnap Pau városában léptünk fel. A meccsek előtt beszédek voltak, 
ezúttal fordítással. A beszédekben leginkább a hős népek barátságán volt 
a hangsúly. A vezetőnk egyik mondata után habozva abbahagytam a for-
dítást. Ő azonban figyelmeztetett, hogy ha a vajárulást jogom is volt meg-
tagadni, fordítanom muszáj, mert tudvalevő, hogy ezért hoztak Francia-
országba. Ez igaz is volt. A mondat úgy indult, hogy „amint az ős-szlá-
vok, akik csata előtt lovagias gesztussal vajat adtak az ellenfelüknek, úgy 
most mi…”. Lefordítottam. Ezután következett a hagyományőrző vaját-
adás valamennyi francia játékosnak és tisztségviselőnek. A vajdarabok, ujj-
nyomokkal a világos borítópapíron, elég viharverten néztek ki – talán ez-
zel segítve is a történelmi párhuzamot. Botránytól tartottam. Hogy a kö-
zépkorban (vagy még régebben?) a szláv harcosok vajat adtak csata előtt az 
ellenséges hadvezéreknek?! Mit szólnak majd ehhez a normálisan gondol-
kodó franciák? Nem szóltak semmit. Meg voltak hatva. Átvették a módo-
sult formájú vajdarabokat, majd a meccs alatt egy ellen-ajándékot szervez-
tek meg. Mindnyájan egy üveg kitűnő pezsgőt kaptunk, a vezetőnk pedig 
(a vaj tulajdonosa) egy külön kis ládát is válogatott borokkal. Így mégis jó 
üzleti fogásnak bizonyult a vajexport. Csak azt nem tudom, hogy társadal-
mi-politikai sportmunkásunk később a párthatóságokat is értesítette-e az 
ősszláv vajjal kapcsolatos diplomáciai (és anyagi) sikerről. 

Pau-ban történt még valami, ami nem a kommunista világszemléle-
tet erősítette. A sikeres pingpongcsata után elmentünk egy vendéglőbe. 
Az elején még itt is fordítottam, azután több pohár bor után erre már nem 
volt szükség. Az udvarias érdeklődést kimerítve, egyre inkább csak egymás 
közt beszéltek a franciák is, a bánátiak is. Váltottam azonban néhány szót a 
vendéglőssel, aki közölte, hogy esélyem van arra, hogy IV. Henrik francia 
királytól kapjak írásbeli diplomát. Nem tudtam pontosan, melyik század-
ban élt IV. Henrik, de azt tudtam, hogy nem egy közeli évszázadban (utó-
lag kiderítettem, hogy a XVI. században Navarre királya volt, hugenot-
ta, és Pau-ban volt kastélya). Vonzott a lehetőség. A következőket kellett 
teljesíteni: megenni egy adag libamájat fokhagymával, meginni egy üveg 
Jurançon fehérbort – és mindezt ki is kellett fizetni. Eleget tettem a köve-
telményeknek. Utána a tulaj felment a padlásra – mondva, hogy IV. Hen-
rik ott tartózkodik, és ott fogja aláírni a diplomát. Ez is megtörtént. 1963. 
december 30-án lett kiállítva a diplomám. Ebben IV. Henrik megerősítet-
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te, hogy a fokhagyma és a Jurançon révén, Béarn tartomány fiaként lettem 
megkeresztelve, és mindezt a célból, hogy „a nevezett Várady Tibor […] 
mindig betartsa gáláns ígéreteit”. Megkérdeztem a tulajdonost, hogy ez tu-
lajdonképpen mit is jelent, de azzal hárította el a kérdést, hogy „ez világos”. 

Szóval ez volt asztalitenisz-karrierem csúcsa. Visszatérve a tenisz té-
májához, a barára épített pálya nem sokáig maradt fenn. A bara azonban 
igen. A fal is, mely a víz felett a Messingerig vezetett. 

Egyébként a teniszpálya hengerlésével párhuzamosan, apám részt vett 
a német megszállás után a helyi magyar iskolák megszervezésében is. Ezt 
egy iratcsomó is bizonyítja, melynek a borítólapjára odaírta ceruzával, 
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hogy „Iskola”. A két legkorábbi keltezésű irat két „útmutató”. (Sokféle utat 
mutattak már a bánáti magyaroknak.) Az egyik útmutató még a német 
megszállás alatt íródott, a másik a háború vége felé, amikor már alakult az 
új hatalom. Az első tulajdonképpen egy kis kulturális félrelépéshez mutat 
utat (ha a német Katonai Parancsnokság szempontjából nézzük): „Útmuta-
tó a bánáti magyar középiskolai tanulók budapesti tanulmányútjához.” A 
címoldalon ott áll: „Érkezés 1942. május 21-én, 19:37-kor a Budapest Nyu-
gati Pályaudvarra. Hivatalos fogadás nem lesz, érdeklődők azonban a Pálya-
udvaron megjelenhetnek.” 
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A másik útmutató szerbül íródott. Keltezése 1944. november 11. Ez 
a Jugoszláv Népfelszabadító Hadsereg, Bánát–Bácska–Baranya Katonai 
Parancsnokságának Útmutatója arról, hogyan történjen a BBB (azaz Bá-
nát–Bácska–Baranya) területén lévő iskolák (újra)megnyitása. Az útmuta-
tóban az állt, hogy a történelemtanítást megszüntetik, amíg nem készül-
nek el az új tankönyvek. Addig csak a népfelszabadító háború történelmét 
lehet tanítani, heti egy órával. (Az új tankönyvek egy jó ideig nem készül-
tek el. 1950-ben egy átmeneti megoldás nyomán szovjet történészek köny-
véből tanultam általános történelmet. A könyvet egyébként lefordították 
magyarra.) Továbbá elrendelték, hogy a „tisztességes oktatók” – a lefekte-
tett kivételektől eltekintve – az 1941. április 6-a előtti tantervet használják. 
Hogy melyik oktató tisztességes, az egy „karakterisztiká”-ból derült ki, 
melynek űrlapját 1944. november 20-án adta ki a BBB Katonai Parancs-
noksága. Ezen a következő kérdésekre kellett választ adni: 1) Együttmű-
ködött-e az illető személy a népfelszabadító mozgalommal, segítette-e, ro-
konszenvezett-e vele, vagy közömbös maradt iránta? 2) Milyen jellemű 
ember, és milyen tekintélye van a polgárság körében? 3) Hajlott-e a fasiz-
mus felé, és ha igen, ezt mivel nyilvánította /mutatta/?

Az űrlap hátoldalán volt egy negyedik pont is, mely szerint: „Ha a ka-
rakterisztika negatív, ezt meg kell indokolni, és bizonyítékokkal alá is kell 
támasztani.” Ez ésszerű hozzáállásnak tűnik. Igaz, azt is jó lenne tudni, 
hogy milyen indokok és milyen érvek jelentettek akkor megfelelő támasz-
tékot. (A szöveg végén persze ott állt, hogy Halál a fasizmusra – Szabad-
ság a népnek!)

Egyébként a BBB Útmutatóban külön említették a szláv iskolákat és a 
két nem szláv kisebbség iskolát (magyar és román). Ez utóbbiakkal kap-



17

csolatban azt fektették le a III.6. pontban, hogy majd akkor fognak meg-
nyílni, „ha össze lesz szedve az alkalmas tanerő”. Tehát ez volt a következő 
feladat. Meg annak a felismerése is, hogyan kellene ehhez hozzáfogni. Ezt 
a kérdést veti fel Jeszenszky Ferenc kézzel írott levelében, melyet Versecről 
címzett a nagyapámnak 1945. január 8-án. (Jeszenszky a német megszál-
lás utolsó évei alatt a Dunamenti/Bánáti Magyar Közművelődési Szövet-
ség vezetője volt.) A levél így kezdődik: 

„Mélyen tisztelt Imre Bátyám! 

A verseci négy osztályos magyar gymnasium, melyben ez év szeptem-
ber utolsó napjaiban megkezdődött az oktatás, októberben természetesen 
megszüntette működését.”

Olvasás közben az ember persze fennakad azon, hogy „természetesen” 
szűnt meg októberben a szeptember végén indult gimnáziumi oktatás. Je-
szenszky persze nem azt akarta ezzel mondani, hogy ez így van rendjén, 
hanem azt, hogy ez tudvalevő, mindenütt ez történt. Jön az új rend és új vi-
lág, mindennek le kell állnia, hogy az új hatalom elgondolkodhasson azon, 
hogyan folytatódik, ami folytatódik. Az októberben indult gondolkodás 
nyomán, november 11-én megszületett a BBB Katonai Parancsnokság Út-
mutatója. Ezután persze másoknak is el kellett gondolkodniuk. A magyar 
kisebbségi vezetőknek és értelmiségieknek például arról, hogyan lehet az 
Útmutató koordináta-rendszerében ismét helyet találni a magyar iskolák-
nak. Jeszenszky azt kérdezi, hogy alakult-e Becskereken valami állásfogla-
lás, „melyből arra következtetni lehetne, hogy az illetékesek hogyan gon-
dolkodnak”, és hogy így milyen esélyei lehetnének egy verseci magyar kö-
zépiskolának. Nagyapám válasza sajnos nem maradt meg a papírok kö-
zött. Van azonban jó néhány levél, mely tanerőtoborzásra vonatkozik. Lá-
tom, hogy voltak olyan javaslatok is, hogy az apám legyen a becskereki ma-
gyar gimnázium (a Messinger) igazgatója. Ezt a javaslatot az új hatalom-
ból is támogatta valaki. Lehet, hogy az, aki nálunk hagyta a bútorokat, a 
csónakot és a teniszhálót – de ebben nem vagyok biztos. A felkérő levelet 
Žarko Božjak írta 1945. február 10-én, a Katonai Parancsnokság Művelő-
dési Osztályának nevében, szabályos Smrt fašizmu – Sloboda narodu! zá-
rójelszóval. Egyébként „y”-nal írta a Várady-t, de „Josif ”-ként a Józsefet. Az 
apám február 12-én válaszolt, közölve, hogy nincs megfelelő oktatói mi-
nősítése, és maga helyett Mina Nesztort vagy Győrfi Bélát javasolja. (Tud-
tommal az oktatói minősítés hiányánál fontosabb ok volt, hogy nem akarta 
otthagyni az ügyvédi pályát.) Aztán 1945 márciusa és májusa között öt-hat 
levél íródik (legalábbis ennyi van az iratcsomóban), javaslatok, támogató 
nyilatkozatok, kérelmek, hogy jöjjön el a becskereki magyar gimnáziumba 
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tanítani Fischer András, Győrfi Béla, Tordé Fülöp. Az eredménynek nincs 
nyoma az iratok között, de ezúttal nincs is szükségem iratokra, hogy tud-
jam, mi történt, mert mindhárman tanáraim voltak a Messingerben. 

Még egy levelet említenék. Dátum sajnos nincs rajta, de minden va-
lószínűség szerint 1945 első felében íródhatott. A levélből kiderül, hogy 
az iskolaszervezőknek sok mindennel kellett szembesülniük. Többször is 
megpróbálom kiolvasni a levélíró nevét. Mintha Bély-Guiseppe lenne, de 
ez nem hangzik logikusan. Mellékelem a levél fénymásolatából az aláírást, 
és az olvasóra bízom a döntést. A levelet az apámnak írták, és ez áll benne: 

„Kedves Józsikám! 
Átnéztem a dolgokat, és csak székeket találtam és esetleg 2-3 asztalt 

tanári szoba részére. 
A székek természetesen a legkülönfélébbek, kivéve 3-4 kertiszéket, a 

többi mind másszínű és alakú. 
Volna ott több asztal, de ha ezeket a tantermekbe tesszük, úgy fog ki-

nézni az osztály mint egy korcsmahelyiség, nem beszélve arról, hogy a szé-
les asztalok mennyi helyet foglalnak el. – 

Szerintem az volna a legjobb megoldás, hogy annyi iskolapadot haj-
tunk fel, amennyit csak lehet és ezekbe tesszük az alsósokat, a felsősök 
számára a zárdától kérünk asztalokat amennyiben nem lesznek elegendő 
padjaink. Széket pedig mindegyik diák hozzon magának; az alsó lapjára 
[értsd a szék alsó lapjára] ráírja a nevét tintaceruzával, és az év végén ha-
zaviszi a székét. 

Szeretettel üdvözöl” 

[…]

Ez volt a helyzet. 1950-ben lettem diák a Messingerben, de addig-
ra már ott is voltak székek. Az iskolába nem a falon jártam, hanem egy 
kerülővel a Cara Dušana utcából, a Messinger utcájába fordulva. Azt hi-
szem, Masaryk utca volt akkor a neve. Azóta többször változott. Előtte is. 
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A gimnázium hivatalosan Sonja Marinković partizán hősnő nevét viselte, 
de a diákok csak Messingert mondtak. Többé-kevésbé a tanárok is. Hogy 
miért volt Messinger az iskola nem hivatalos neve, azt kevesen tudtuk. 
Volt egy iskolatársam, aki azt hitte, hogy a „messinger” valami szinonimá-
ja a gimnáziumnak. Nem csak tájékozottság révén maradnak fenn dolgok. 
A Messinger (akkor) magyar gimnázium volt. A BBB Katonai Parancs-
nokság Útmutatóját figyelembe véve alakult, de miután létrejött, mint-
ha mégsem az akkor formálódó világhoz tartozott volna. Valami sziget-
féle volt az új jelenben. Minden osztályban persze Tito-kép függött a fa-
lon a katedra fölött, de „tanár úr”-nak szólítottuk a tanárainkat „tanár elv-
társ” helyett. 1946-ban indultam iskolába, tehát pontosan akkor, amikor 
az új világ indult, de szüleink olyan iskolára készítettek, melyet ők ismer-
tek meg. A tanárok is a korábbi világban lettek tanárok. Az általános (ele-
mi) iskola négy évében egy szerencsés kompromisszum halasztotta az „úr” 
és „elvtárs” konfrontációját. Tanító bácsit vagy tanító nénit mondtunk. De 
a gimnáziumban (a Messingerben) már választani kellett. Új sodrásoktól 
valamennyire félreeső kisebbségi környezetben könnyebb volt a tanár ur-at 
folytatni. Csak Čapić szerbtanárnál volt egy megingás. (Egy darabig ő, 
majd Fischer tanár tanított szerbet.) Fischer tanár a szerb leckék kontex-
tusában is „tanár úr” maradt. Ez Čapićnál nem volt lehetséges opció, mi-
vel őt szerbül szólítottuk, és a „tanár úr”-ral szemben a „gospodin profesor” 
nem kötődött semmilyen közöttünk folytatódó hagyományhoz. Szavakat 
nem csak az értelmük miatt használunk (vagy nem használunk). Az volt a 
legjobb megoldás, hogy Čapićot szerbül egyszerűen „profesor”-nak szólí-
tottuk. Egyébként jóban voltunk vele. Korrekt volt, ha nem is lelkes. Néha 
az óra vége felé, miután elmondta már és megkérdezte, amit azon az órán 
mondani és kérdezni akart, de maradt még néhány perc, nem erőltetett 
semmi folytatást, hanem odaállt arccal az ajtó felé, és a kezébe vette a zseb-
óráját. Mi pedig félig felszabadultan beszélgetni kezdtünk egymással, de 
senki sem állt fel, mert vége is volt az órának, meg nem is. 

Az iskolakönyvtár az iskolaudvar végén volt, egészen közel a falhoz, 
melyen a bara mentén is el lehetett jutni a Messingerig. Többször köl-
csönöztem ki May Károly-könyveket. Egyszer egy Winnetou-kötet mel-
lől Szabó Dezső-könyvet vettem a kezembe. Egy tanárnő is ott volt, és azt 
mondta: „Ennek a könyvnek nem kellene itt lennie.” Ennél tovább nem 
ment. A tanárnő tudta, hogy Szabó Dezsőt akkor nem illett olvasni, de 
közénk, szigetlakók közé, lassabban és nem eredeti fényükben jutottak el a 
hitek és a tiltások. Az, hogy Szabó Dezső valami miatt gyanús, felcsigázta 
az érdeklődésemet, és kikölcsönöztem a könyvet. De abban az időben – ti-
zenegy éves koromban – azért inkább May Károlyt olvastam. Szabó De-
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zső egyébként nem volt része a tananyagnak. Leginkább klasszikus ma-
gyar irodalommal foglalkoztunk. Ezt az óvatos szabad mozgást az is segít-
hette, hogy míg a Katonai Parancsnokság Útmutatójában fel voltak sorolva 
azok a szerb és horvát írók, akiket az Útmutató megalkotói „szabadelvű” 
íróknak minősítettek, addig a „szabadelvű” kisebbségi írókat nem sorolták 
fel. Így maradt valami mozgástér annak a megállapítására, hogy melyik ki-
sebbségi író alkalmas.

1953 decemberében, azzal a céllal, hogy összefoglaljam a messingeri 
eseményeket, balladát írtam a Walesi bárdok mintájára. Edward király 
messingerbeli megfelelője Fischer tanár lett, aki szerbet és németet taní-
tott. A ballada túl hosszú, de néhány strófát idemásolok:

SZILVESZTERI BALLADA 
Walesi bárdok 

Fischer tanár, szerb nyelv tanár 
Jön a fakó utcán 
Hadd látom, úgymond, mit csinál 
A Messinger tartomány 

Van-e lárma, kiabálás, 
S vajh a jégpálya kísz? 
Használt-e a megöntözés 
A pompás honi víz!? 

[Fischer tanár ötlete volt, hogy télen korcsolyapálya legyen a kosárlab-
dapályán a Messingerben. Akkoriban hosszabb telek voltak. Volt egy kút 
is az udvarban, onnan hoztunk vödrökben vizet. Sajnos csúszkálni kezd-
tünk, még mielőtt a jég megállapodott volna. A „kísz” í-jét nem Fischer 
tanár beszédmodora, hanem a rím indokolja. De hadd folytassam a balla-
dámat…]

S a „đak”, az istenadta „đak” 
Tudom hogy boldog rajt’ 
De megvan-é a szorgalom 
Mely tanulásra hajt?

S az újévi készülődés… 
Étel-ital lesz-e? 
A szilveszteri zenekar 
Tánchoz zenét ad-e? 
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„Tanár úr” – szól egy diák – valóban 
Szép lesz Újév ünnepe, 
De nincsen hal-vad, jó falat 
Mi szem-szájnak ingere 

A zenekarban ott a dob 
S hegedűsök tízen, 
Csak egy a baj, hogy nincsen ott 
Se dallam, sem ütem 

S a jégpálya! Ah a jégpálya! 
Mi lett vele óh ég! 
Hol a negyedik csúszkála, 
Föld marad ott, nem jég 

Fischer tanár, szerb nyelv tanár 
Szörnyű haragra lobban 
Esküszöm áldozat sok lesz 
Negyedikes padokban. 

A tanári az ahová 
A naplóért belép 
Majd felrohan a lépcsőn 
Nem fékezve dühét 

Fischer tanár, szerb nyelv tanár 
Ím a terembe lép, 
S vérfagyasztón kong e szó 
Máma felelés lész!!! 

[Ezután következik egy drámai dialógus arról, hogy felelés, vagy ja-
vítás kellene, hogy legyen, jön néhány hősies kiállás – például Ágó Fe-
renc részéről – és utána a vérfürdő. Fischer tanár a felelés – és nem javí-
tás – mellett döntött. És ezután…] 

	 Így indult meg a sötét 
	 Borzalmas nagy csata 
	 „Sedi ne znaš!”1 ez visszhangzik 
	 És süvölt a szekonda. 

[Ezt követi még egy néhány strófa.]

1 Ülj le, nem tudsz!
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Negyedikes gimnazista voltam a szilveszteri ballada idején. Megőrzött 
papírokban látom (valamennyire emlékszem is), hogy különösen esemény-
dús volt a kisérettségihez vezető IV. osztály. (Mi a IV/c voltunk.) Év végi 
beszámolót írtunk – ez is megmaradt –, melyben az áll, hogy a IV/c „szép 
eredményeket ért el úgy a sport, mint a kultúrmunka terén”. Turn Ferenc, 
Mosó József és Szöllőssy György „sikeresen védték a gimnázium kosár-
labda válogatottjának színeit”. (Turn Ferenc még a gimnázium befejezé-
se előtt Németországba költözött. Szöllőssy György Becskereken maradt, 
néhány éve hunyt el. Hogy Mosó Józseffel mi lett, nem tudom.) A beszá-
moló szerint céllövészetben Fazekas Miklós tűnt ki, „aranyérmes céllövő-
mestereket vert meg”. Várady Tibor „sikeresen szerepelt a Gimnázium asz-
talitenisz válogatottjában és a Željezničar színeiben is”. 

A „kultúrmunka” megjelölés a beszámolóban azt tanúsítja, hogy azért 
mégsem voltunk egészen izolált sziget. Viszont az év nagy kultúrmunkás 
eredménye nem valami partizándarab, hanem az Ábel a rengetegben szín-
revitele volt. Amint ezt a beszámoló elmondja – és amint emlékszem is – 
„Tamási könyvének színpadra való alkalmazásától a díszletek nagy részének el-
készítéséig, mindent a IVc osztály tanulói oldottak meg”. Kaslik Péter volt a fő-
szereplő. A díszleteket főleg Bencze Tibor készítette. Vígh István magyar-
tanár volt az esemény szervezője. A „színpadra való alkalmazás” nagyjá-
ból az én munkám volt. Ennek a kézirata nem maradt meg. Maradt ben-
nem egy bizonytalan érzés, hogy talán nem is sikerült ez annyira jól. De a 
kisebbségi szigetlakó státus nemcsak az uralkodó ideológiától védett (vala-
mennyire), hanem a minőség-ellenőrzéstől is. Nem volt más magyar gim-
názium sem a városban, sem a környéken, mely összehasonlítási alapul 
szolgálhatott volna. Az előadáson ott volt a városi magyarság nagy része, 
szinte mindenkinek volt rokona a diákok között. Szóval nem volt igazán 
elfogulatlan a közönség. Egy évvel később A Pál utcai fiúkat adtuk elő a 
gimnáziumi tornateremben, szintén nagy sikerrel. Én voltam Nemecsek. 
Az előadás után sokan dicsértek mindnyájunkat, csak az apám dicséreté-
ben volt valami fenntartás. Azt mondta, hogy „megnyugtató” volt a sze-
replésem. Később otthon megkérdeztem, hogy miért épp a „megnyugta-
tó” kifejezést használta? „Azért, mert látom, hogy nem színész lesz be-
lőled” – mondta az apám, aki persze annak szurkolt, hogy jogász legyek.

Számunkra körülbelül ez volt a Messinger. 
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2. Messinger Karolin és egy békebeli per

Karolin
De ki is volt az, aki miatt Messingerként ismertük és ismerjük azt az 

iskolát? 
Messinger Karolinnak hívták. 1868-ban született Nagybecskereken, 

jómódú zsidó családban. Becskereken nagyjából mindenki tudja, hogy ő 
egy legenda. Mást nemigen tudnak róla. Ehhez talán hozzájárulhatott az 
is, hogy Karolin nem ment férjhez, nem voltak gyermekei, a család nem 
folytatódott. Meg aztán a sorjázó világváltások (fasizmus, kommunizmus, 
Milošević, „tranzíció” és közben lakosságváltás), nemcsak a valóságot, de a 
pletykák világát is megingatták. 

Az iratokban azért valami megmaradt. Látom, hogy az apja Messinger 
Jakab volt, az anyja Wippler Terézia, az ismert fényképész. Karolin Buda-
pesten végezte a Felső Leányiskolát. 1903-ban alapította a Messinger Le-
ánynevelő Intézetet. Ekkor harmincöt éves volt. (Hitler még csak tizen-
négy.) Az intézet híres és fontos lett. Több fennmaradt fényképen tágas, 
gondosan felszerelt tantermeket látunk. Teniszpálya is volt az udvarban, 
melyet télen korcsolyapályává alakítottak. (Ezt most tudtam meg, míg a 
szöveget írom, lehet, hogy Fischer tanár már korábban tudta.) Becskereki 
levelezőlapokon is látható volt az intézet. Az egyik levelezőlap a nyári ta-
nulóudvart ábrázolja. 

Nagynénéim „a nyilvánossági joggal felruházott Messinger Karolin-
féle leánynevelőintézet elemi iskolájába” jártak. Találtam egy bizonyítványt 
is, ez Bubus nagynéném (Várady Hajnalka) bizonyítványa az 1908/09-es 
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tanévből. A papírlap elejét idemásolom. A képen látható rész alatt ott van-
nak a jegyek – ezek között áll az is, hogy „írásbeli dolgozatok külső alak-
ja… csinos”. A bizonyítványt Messinger Karolin írta alá mint „igazgató” 
és Végh Margit mint „osztálytanítónő”. Végh Margit színdarabokat is írt, 
elő is adták őket. Nyomtatásban tudtommal nem jelentek meg, de kézirat-
ban megmaradtak, miután örökösök nélkül távozott a Végh család, és elő-
zőleg apámra hagyták a papírokat. Lassan el kellene döntenem, hogy én 
kinek adom. 

A Messinger bizonyítványa így nézett ki:

Egyébként minden jel szerint az elkötelezettség vezette Messinger 
Karolint a leánynevelő intézet alapítása felé. Látom, hogy többször sze-
repel a nagybecskereki Líceumi Előadásokon mint előadó. 1905. márci-
us 3-án a feminizmusról tartott előadást. 1909. március 28-án tartott elő-
adásának témája A nők pályaválasztása. Az intézet a diáklányoknak külön 
„kereskedelmi irányú továbbképzést” szervezett. Karolin fontosnak tartot-
ta, hogy tornatanárnő is volt (ellentétben a hagyományokkal, melyek sze-
rint ez akkoriban férfifoglalkozás volt). Ő lett Bánátban (1894-ben) az első 
tornatanárnő. A nők egyenjogúsága is célja volt az intézet alapításának. 
Cél volt a jótékonyság is: ingyen tartózkodhattak a Messingerben az I. vi-
lágháborúban elesett tanárok gyermekei. De cél volt az is, hogy ez egy jö-
vedelmező vállalkozás legyen. Ezért perek is voltak azok ellen, akik nem 
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tartoztak jótékonysági célcsoporthoz, és nem fizettek. Ezt mutatja néhány 
akta. Látom, hogy Đorđe Stefanović bókai lakostól (akinek Ivanka nevű 
lánya lakott a leányintézetben) 15 701 dinárt követelt a nagyapám. Az al-
peresek között van a híres belgrádi vendéglő, a Ruski car (az Orosz Cár) 
egyik vezetője, Jovo Nikolić is. A Ruski carnál nehéz nem elidőzni. A 
kommunizmus első éveiben is sokat beszéltek róla. Nótatéma is volt, sőt 
lehet, hogy akkor lett az, amikor az új világban már más neve lett az ét-
teremnek, és innen indult a legendává alakulás. Becskereken is dalolták a 
nótát. Táncoltunk is rá a Kereskedelmi Középiskola tánctermében. Létre-
jött egy magyar fordítás is. Most, hogy próbálom visszaidézni a dolgokat, 
felötlik, hogy én alkottam, de nem vagyok már biztos benne. Lehet, hogy 
népköltészetről (vagy pontosabban népfordításról) volt szó. A dallamot kö-
vetve, minden sor öt szótagos volt. Lehet, hogy egy lelkiismeretes könyve-
lő eggyel több szótagot mutatna ki a harmadik sorban, viszont az énekben 
összeolvadt a „de” és az „a”. A magyar szöveg így szólt:

Nem vagyok mondén,
És pénzem sincsen,
De a Ruszki Cárban 
Eszem ebédem. 

A „mondén” szót szerbül is, magyarul is, körülbelül egyszerre hasz-
náltuk és felejtettük el. Amennyire emlékszem, a kezdő sorban megfo-
galmazott közlés ellenére, ez nem mondénségtagadó nóta volt. Az ének-
lésben alakuló hanglejtés inkább egy jelenre fittyet hányó, világfiaskodó 
hozzáállást éreztetett. A táncon legtöbbször egy trombitás énekelte, aki-
nek boka felett valószínűtlenül szélesre szabott mondén nadrágja volt. (A 
mondénség kifejezési formái változtak. Valamivel korábban még a szűkre 
szabott nadrág jelentett lázadást és politikai inkorrektséget. Többször hal-
lottam, hogy a szocializmus lelkes építői között voltak, akik ollót is hord-
tak magukkal, hogy felnyeshessék a helytelen ideológiát jelző nadrágszá-
rat.) Aztán idővel, a mondénséggel együtt, a Ruski car kultusza is meg-
kopott. Tito alatt, a testvériség–egységet hivatva, Zagreb lett a Ruski car 
neve. Ezt lassan megszokták az emberek. Milošević alatt viszont nem ma-
radhatott Zagreb, visszaállt a Ruski car. Csak nem teljesen. A régi név is-
mét ott volt, de akik a legendák Ruski carját szokták meg, úgy látták, hogy 
ez most nem az igazi. Nemrég (2015-ben) új névváltás következett; átvet-
te egy nemzetközi étteremlánc, és most Vapianónak hívják. De nem iga-
zán sikeres. 

A Ruski car ügyből egyébként csak egy levelezőlap maradt meg az ügy-
védi iratok között. Ebben közlik, hogy Nikolić megígérte, hogy ki fogja fi-
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zetni a tartozását. A levelezőlapon ott van a Ruski car étterem és söröző 
pecsétje. A címzett a Mesinger Internat Veliki Bečkerek (Messinger Inter-
nátus, Nagybecskerek). Ez elég is volt a postának.

A tartozások kifizetését követelő jogesetek közül a legtöbb irat a Vaso 
Glavaški ellen 1929 szeptemberében indított per kapcsán maradt meg; en-
nek a történetét igyekszem összefoglalni. 

Egy levél, mely nem biztos, hogy ide tartozik 
A Messinger-aktákban több levél van, melyeket Messinger Karolin 

küldött a nagyapámnak. Van valami sajátos ezekben a levelekben, mely 
megkülönbözteti a más aktákban talált levelektől meg azoktól is, melye-
ket évek során magam kaptam, vagy írtam. Egészen különösen szép kéz-
írással, kalligrafikus betűkkel íródtak, fekete tintával, a tollvonások nem 
maradnak el a nyomtatott betűk következetességétől. Sajátos az aláírás is 
a levelek végén: „Igazgató és Paulanéni”. A kontextusból világos, hogy az 
„Igazgató” Messinger Karolin, a nagybecskereki leányintézet igazgatója. 
Az aláírás közös levelet jelez, bár a szövegben csak Karolin fordul a nagy-
apámhoz. „Paulanéni” úgy tűnik, minden utazására elkísérte Messinger 
Karolint, és ő írta a leveleket. Egyébként Tóth Paulának hívták. Nem 
Karolinhoz viszonyítva volt „néni”. Vélhetően az intézetben a diákok kö-
zött alakult ki a „Paula néni” megszólítás, Tóth Paula ezzel azonosult, az-
tán egybe is írta (Paulanéni), és így még inkább név lett. A levelet, melyet 
itt bemutatok, Budapestről küldték a nagyapámnak 1932. október 17-én. 
Nem a Glavaški-ügyről szól a levél, de a nagyapám ceruzával ráírta, hogy 
Messinger c/ Glavaški. A levél így néz ki: 
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A „pénzzavar”, melyet a levél említ, minden valószínűség szerint Pestre 
korlátozódó pénzzavar volt. Messinger Karolin vagyonos asszony volt, de 
akkoriban nem volt könnyű Magyarország és Szerbia között pénzt moz-
gatni, azaz Becskerekről Pestre visszaküldeni a kölcsönvett összeget. Így 
alakult ki az a megoldás, hogy Karolin Mauzi nagynénémtől vesz fel köl-
csönt Pesten, és a nagyapámnak fizeti vissza Becskereken. A Glavaški-
aktához pedig valószínűleg úgy kötődik a levél, hogy abból az összegből, 
melyet Glavaški tartozott Messinger Karolinnak kifizetni, nagyapám le-
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vonta a neki járó kölcsön-visszafizetést. Szeretném azt a megjegyzést is 
követni, mely szerint Karolin anyja amerikai járulékot kapott (illetve nem 
kapott). De akármennyire is forgatom az iratokat, ez egy olyan szál marad, 
melyet sehová sem tudok kötni. 

Volt-e pad az igazgatói iroda előtti folyósón?
Ennek a körülménynek perdöntő fontossága lett. Vaso Glavaški lánya 

a Messinger Leánynevelő Intézetben lakott, ezért fizetnie is kellett. Fi-
zetett is, de csak azokat a napokat számítva, melyek alatt ténylegesen ott 
volt a lánya. Azokért a napokért és hetekért nem, melyek alatt a lány nem 
volt az intézetben, mert beteg volt, vagy más ok miatt tartózkodott ott-
hon vagy másutt. 

Az első perirat nagyapám levele, melyet 1929. október 17-én ír 
Bácsmegyei Aleksije törökbecsei ügyvédnek. (Egy későbbi levelezőlapon 
látom, hogy Endréből alakult az „Aleksije”.) Levelében nagyapám leír-
ja az általa relevánsnak tartott tényeket és érveket, majd kéri Bácsmegyei 
ügyvédet, hogy adjon be ezek alapján keresetet, és „a kitűzött tárgyaláson 
helyettesemként felperes képviseletében megjelenni s ügyfelem jogos ér-
dekeit érvényre juttatni szíveskedjék”. (A törökbecsei bíróság volt illeté-
kes, helyi ügyvédre volt szükség, és Bácsmegyei Törökbecsén volt ügyvéd.) 
A tényleírás szerint Vaso Glavaški lánya (Smilja volt a neve) a Messinger 
Leánynevelő Intézetben lakott, a teljes tanévre (10 hónapos bennlakásra) 
szerződött, de Glavaški felesége azt kérte, hogy egy vagy több hónapban 
ne fizessen „arra az időre (a hó második felére), amikor a lány nem eszik az 
intézetben”. Nagyapám szerint ezt a kérelmet a Messinger Intézet nem fo-
gadta el. Az intézet prospektusában világosan olvasható, hogy teljes szer-
ződött időre kell fizetni, amit az is magyaráz, hogy az illetményt nemcsak 
az étel indokolja, hanem az egész épület fenntartása és az alkalmazottak 
kifizetése. A feltételek előre lettek közölve, csak ritkán voltak kivételek, ha 
„valaki felebaráti szeretetből felmentést nyert”, Glavaški azonban vagyo-
nos ember, nincs ok kivételes elbánásra. 

A kereset 1400 dinárt követel, kamattal és költségekkel. Glavaški nem 
igazán vitatta, hogy a prospektus és az ismert feltételek szerint teljes hóna-
pokra kell a díjat számítani. Azt állította azonban, hogy a felesége felke-
reste Messinger Karolint, beszélt vele, és megegyeztek, hogy nem kell be-
számítani azokat a napokat, melyek alatt a lánya nem tartózkodott az in-
tézetben. Akadt egy tanú is. 1931. január 22-én írt levelében Bácsmegyei 
ügyvéd közli a nagyapámmal, hogy a Törökbecsén tartott tárgyaláson, 
Glavaški feleségének meghallgatása után „Kurbanjev Rada gépész kihall-
gatása következett, aki az alperes politikai elvtársa és jó barátja. Ez meg-
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erősítette alperes neje előadását. Előadta, hogy 1926. évi september hó első 
napjaiban Becskereken járt a Messinger intézetben, és alperes nejére várt. 
Az intézeti iroda előtt folyósón ült és miután az ajtó nyitva volt hallot-
ta, hogy alperes felesége az igazgatónőnek azt mondotta, hogy […] kér-
te, hogy csak annyit kelljen a havi tartásdíjból fizetni, amennyi megfelel a 
tényleges benntartózkodásnak. Erre az igazgatónő azt felelte, hogy helyes. 
Ki lehet számítani mennyi esik egy napra és aztán ki lehet számítani a fi-
zetendő összeget. A beszélgetés szerb nyelven folyt.” 

Ezekkel az érvekkel és tanúvallomásokkal kellett szembesülni. Két 
nappal a tárgyalás után (január 24-én) Bácsmegyei Aleksije egy javaslatot 
tesz a nagyapámnak, hogy milyen irányban lehetne esetleg érvelni. (A le-
vélben elírás van, Glavas Vasa áll Glavaški Vasa helyett.)

Ezt követi egy beadványvázlat, melyet a nagyapám írt, és Messinger 
Karolin neve állt az aláíró helyén. (Feltehetően a végleges géppel írt vál-
tozatot alá is írta.) E beadvány szerint Messinger Karolin azt nyilatkoz-
za, hogy nem tud szerbül, és már ezért sem lehet igaz, hogy ő tárgyalt 
– szerbül – Glavaški feleségével. Az igazság az, hogy Julkica Ilijević, az in-
tézet tanárnője beszélt Glavaškinével. (A becskereki körülmények isme-
retében nem valószínű, hogy Karolin egyáltalán nem tudott szerbül. Az 
azonban lehetséges, hogy nem tudott annyira, hogy megfelelő tekintél�-
lyel tárgyalhasson, és ezért másra bízta a szerb nyelvű tárgyalást.) A be-
adványtervezetben az áll, hogy Julkica Ilijević egyértelműen elutasította 
Glavaškiné javaslatát, és ezt többször meg is ismételte. Nagyapám javasol-
ja, hogy hallgassák meg tanúként Julkica Ilijevićet. Később tanúvallomást 
tett Messinger Karolin is, azzal, hogy az ő kérelmére nem Törökbecsén, 
hanem Nagybecskereken állt a bíróság elé. 

A beadványtervezet egy szórólap hátoldalán van kézzel írva. A szóró-
lap címe: MIT AKAR A MAGYAR-PÁRT? A beadványvázlat szöve-
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ge után fel van jegyezve még egy érv, mely nincs beépítve a szövegbe, de a 
végleges változatban minden valószínűség szerint helyet kapott. Más kéz-
írással van, az apám írta. (1931-ben ő tizenkilenc éves volt, másodéves jog-
hallgató, de már besegített az irodában.) Az apám Kurbanjev tanúnak ab-
ban az állításában talált gyenge pontot, mely szerint ő az iroda előtt ült, 
és követte a benti beszélgetést. A feljegyzés szerint az intézeti iroda előt-
ti folyosón nincs pad, nincs hova ülni, tehát nem lehet igaz, hogy Rada 
Kurbanjev az intézeti iroda előtt ült és az állítólagos beszélgetést hallgat-
ta. Oda van még írva, hogy „Ilijević meghallgatva” – tehát valószínűleg 
Julkica Ilijević is elmondta, hogy nincs hova ülni az iroda előtt.

Ezt a pert Messinger Karolin megnyerte. A törökbecsei bíróság meg-
ítélte az 1400 dinárt kamatokkal és költségekkel. Az iratcsomóban van né-
hány elismervény is, a részletfizetéseket igazolva. 

Most, ahogyan ezt az éppen befejezett történetet nézem, látom, hogy 
nem mindig lüktetett a történelem, nem csak időközök/váltások torlód-
tak. Volt olyan is Becskereken, hogy tartott az idő, folytatódtak a napok. 

3. Gyógykezelés Olaszországban  
és közben egy elkerült átejtés Becskereken 

A 10 169. számú akta
A bentlakási díjjal kapcsolatos perek tulajdonképpen valamilyen stabi-

litást sugallnak. Igaz persze, hogy a vitázó felek számára minden bírósági 
per kilépés a mindennapokból. Jogvitákban (és nem csak jogvitákban) az 
emberek gyakran nagyobb részt kapcsolnak magukból és az életükből a vi-
tához, mint ami odatartozik. De az iratok azt mutatják, hogy a Glavaški-, 
a Ruski car és egy-két hasonló per mégis az elviselhető kellemetlenség és 
rutinörömök között mozogtak. Vannak jogviták, melyek semmit sem in-
gatnak meg alapjaiban, inkább csak ellenőrzik az alapokat. 

Viszont azt is látom az iratokban, hogy míg tartott a békebeli hangu-
latú Glavaški-per, 1930 júliusában, egy izgatott levél- és sürgönyváltás fo-
lyik nagyapám és Karolin (illetve „Igazgató és Paulanéni”) között. Ar-
ról van szó, hogy Karolin eladja az intézetet az Oktatásügyi Minisztéri-
umnak. Különböző közvetítők bukkannak fel, akik türelmetlenül köve-
telnek meghatalmazást, és bizonygatják, hogy az ő közvetítésükkel ma-
gasabb vételárat lehetne elérni. Bizalomfokozás céljából említésre kerül-
nek kormányközeli sógorok is. Látva a tervezett eladást, mintha egy ab-
lak kerülne elém, mely mögött talán maga Karolin van, és nem csak az in-
tézmény. Úgy érzem, Karolint is látnám, ha tudnám, miért akarta elad-
ni az intézetet. Valamivel elégedetlen volt? Más irányba akart elindulni? 
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El akart költözni? (Ez tűnik a legvalószínűtlenebbnek.) Vagy egészség-
ügyi problémák ingatták meg? (A júliusi leveleket egy olaszországi sza-
natóriumból írja.) De hiába forgatom a papírokat, a hirtelen alakult ablak 
mögött nincs semmi. Próbálok másfelé tájékozódni, és közben már nem-
csak azt keresem, hogy mi volt az Karolinban, ami az eladás felé vezet-
te, hanem bármit, ami személyes. Nagybecskereken mindenki tud vala-
mit a Messingerről (az intézetről), de magáról Karolinról nem igazán ma-
radtak fenn emlékek. Kétszer lapozom át az iratokat, hogy legalább a kéz-
írását lássam valahol. Ez se könnyű, mert Paulanéni írt minden levelet. 
A 10 169. számú aktából egy bianco meghatalmazás mégis előkerül, me-
lyet 1929-ben adott a nagyapámnak Karolin. Ezen saját kezű aláírása van. 

Nagyapám naplójába tizenvalahányszor fordul elő a Messinger név. 
Legtöbbször az intézetről van szó, de van kivétel is. 1944 novemberében 
egy visszaemlékezést jegyezett fel: „1944.XI.4 Szombat. Károly napja. Va-
lamikor, de még két év előtt is, e napon felkerestük dr. Magyar Károlyt, aki ta-
valy júniusban halt meg, ott voltunk Fischer Károlynál, Marton Andor Juczi le-
ányának férje, Ambrózy Károlynál, ma ez utóbbi kettő a partizánok foglya. Va-
lamikor víg találkozó volt Károly napján Messinger Karolinnál, a jó nevű tan-
intézet és konviktus tulajdonosánál, akit a németek zsidó üldözése Bpestre ker-
getett, ahol elhagyottan meg is halt.” 

Tehát a békebeli időkben, Károly-napján, Karolin „víg találkozókat” 
szervezett. A Károlyok közösségéhez csatlakozott. Megnézem a naptáram, 
bele vannak nyomtatva a névnapok is, néha több név is egy napon. Novem-
ber 4-én csak Károly áll. Na de többféle naptár van, és nem kell különösebb 
ügyvédi bravúr ahhoz, hogy a Károly-napot a Karolinokra is kiterjesszük.
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Annak, hogy milyen érzések és körülmények vezették Karolint az el-
adáshoz, nem látom nyomát. De az eladás kapcsán alakult kételyek és ér-
zések ott vannak a levelekben. Egyértelmű, hogy el akarta adni az intéze-
tet. Nem annyira világos, hogy ez az egész Messingert jelentette-e. Nagy-
apám naplójában így ír róla: „jó nevű tanintézet és konviktus”. Más ira-
tokban csak az „intézet” szót látom. Belgrádi ügyvédek, akik közvetítői 
meghatalmazást akartak, német nyelvű leveleikben „Pensionat”-ot említe-
nek, egy szerb nyelvű meghatalmazás-tervezet az „internat” szót használ-
ja. Szóval talán az egész Messingert akarta eladni, talán csak egy részét. 

Az első idevonatkozó levelet 1930. július 2-án írja „Igazgató és 
Paulanéni” a Bocsa Montana-i Velicsek (vagy Veliček) szanatóriumból. A 
levél első oldala így néz ki: 
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A levél folytatásából kitűnik, hogy Karolin ragaszkodik ahhoz, hogy 
a két és fél millió dinárt azonnal megkapja (nem először ötszázezret, utá-
na többet, esetleg két és fél milliónál is többet). Alá van húzva a levélben, 
hogy csak készpénz jöhet számításba. Igazgató és Paulanéni leírja, hogy a 
miniszteri biztos megtekintette az épületet, meg is volt elégedve, sokall-
ta a hárommilliós vételárat, de a két és fél milliót nem. Zupán úr arra kér 
meghatalmazást, hogy négymillióért árulja, rugalmas fizetési időpontok 
mellett, és magának megtartva az összeg egy részét. Igazgató és Paulanéni 
szerint „…félek, hogy ez a 4 milliós dolog ártana és inkább jobb volna közvet-
len az állammal tárgyalni, nem gondolja Doktor úr?”. A levelet egy sürgöny 
is követi három nappal később, július 5-én: 

Nagyapám is úgy gondolta, hogy jobb lenne közvetlenül az állammal 
tárgyalni. Július 6-án válaszolt. Kézzel írhatta a levelet, és csakúgy, mint 
más esetekben, az iratokban is ott maradt egy kézzel írt példány. Tulaj-
donképpen az első változat lett félretéve, vannak benne javítások is, ez-
után másolta le a tisztázott elküldendő levelet. Látom, hogy a megszólítás: 

„Mélyen tisztelt Igazgatónő” de az „Igazgatónő” át van húzva, és fölé 
írta „Hölgyeim!” A következő levélben is „Mélyen tisztelt Hölgyeim!” a 
megszólítás. 

Nagyapám leírja, hogy őt is felkereste „Z. úr”, „előbb a lakásomon, majd 
a szőlőben”, és „Mindenáron megbízási iratot akart tőlem.” Szóba került az 
is, hogy a nagyapám szerepet vállaljon, ő azonban ezt megtagadta. Amint 
írja, „hivatkozva az u.n. korrupciós rendeletre”. (Nagyapám parlamenti kép-
viselő volt, ezért nem vállalhatott szerepet állammal kötendő üzletekben.) 
A válasz azt hangsúlyozza, hogy „Az én meggyőződésem szerint is, az egye-
düli egyenes út a közvetlen tárgyalás akkor, ha vissza méltóztatnak érkezni.”
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„Z. úr” nem adta fel egykönnyen. Július 6-án ő is levelet ír Becskerekről 
német nyelven „Verehrte Damen” (tisztelt hölgyeim) megszólítással, és 
„mit Handkuss” (kézcsókkal) zárószóval. A levélben van egy magyar szó 
is, „Igazgatónéni”-ként szólítja Messinger Karolint. A kulcsmondatok sze-
rint: „Ami sokaknak nem sikerült, és amire a Hölgyek évekig vártak, az álta-
lam elérhető.” 

Már többször kísértésben voltam, és most letérek egy pillanatra az ügy 
mezsgyéjéről, hogy megálljak a megszólításoknál. A tulajdonos, aki elad-
hatta az intézetet, Messinger Karolin volt. „Z úr” azonban azt a várva várt 
sikert emlegeti, amire a Hölgyek évekig vártak. Nagyapám is, némi meg-
fontolás után, „Mélyen tisztelt Hölgyeim!” mellett dönt („Mélyen tisztelt 
Igazgatónő!” helyett). A Karolintól érkező levelek aláírása következetesen 
„Igazgató és Paulanéni”. Egy kivételt látok csak, egy német nyelvű levél-
tervezetben. A levelet július 9-én küldik „Igazgató és Paulanéni” a nagy-
apámnak, de ebben van egy német nyelvű levélvázlat. A német levelet „Z 
úrnak” küldték volna, de előbb kikérték (most már én is többes számban 
írok) a nagyapám véleményét. E tervezett levél azzal zárul, hogy „K. M. u. 
P. Th.”, tehát Karolin Messinger és Paula Tóth (az „u” az und-nak, azaz az 
és-nek a rövidítése). Tehát itt is szerepelnek mindketten az aláírásban, de 
teljes névvel. Úgy látszik, az „Igazgató és Paulanéni” egy közösségen be-
lül (a becskereki magyar közösségen belül) volt érvényben. Paula néniről 
is igyekeztem valamit megtudni. Érdeklődtem Becskereken, csak Tietze 
Jenő nyugalmazott plébános tudott segíteni. A negyvenes évek végén Pau-
la néni eljárt a Tietze családhoz, és így Jenő találkozott is vele néhányszor. 
Ő akkor körülbelül tízéves volt. Most, majdnem hetven év után, nem tu-
dott már semmit sem felidézni. Tudja viszont, hogy Tóth Paula katolikus 
zárdában volt nővér, de kilépett, és a Messingerben vállalt oktatói és ügy-
intézői szerepet. Elmondta azt is, hogy Paula néni a becskereki katolikus 
temetőben nyugszik, de a neve már nincs a sírkövön. 

Az iratokból az is kitűnik, hogy Karolin és Paula néni Budapestre is, 
olaszországi gyógykezelésre is, máshova is, együtt utaztak. Talán azt ír-
hatnám, hogy útitársak voltak az életben. 

Z. szívós ember lehetett. Súlyát és befolyását bizonygatva közli, hogy a 
miniszteri biztos az ő közbenjárása folytán látogatott el a Messinger inté-
zetbe. Július 11-én azonban a nagyapám azt írja, hogy tudomására jutott, 
hogy „…a múltkori helyszíni megtekintés nem Z. úr, vagy megbízottja köz-
benjárásának eredményeként történt, hanem tisztán azon véletlen folyománya, 
hogy a vizsgákra ideküldött min. biztos […] érdeklődött az intézet iránt, mely-
ről köztudomású, hogy eladó.” Aztán egyik német nyelvű levelében Z. leír-
ja, hogy Karolinnal való beszélgetése után minden oka megvolt, hogy azt 
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higgye, Karolin is akarja, hogy eljárjon, ezért – mert ő szorgalmas és lel-
kiismeretes – rögtön beszélt belgrádi ügyvédekkel és más „belgrádi urak-
kal”, az ügy már sínen van, minden pillanatban várható a zárótárgyalások 
megkezdése, és így egyre kellemetlenebb, hogy még nincs írásbeli meg-
hatalmazás. Z. meg is fogalmazta szerb nyelven az írásbeli meghatalma-
zást, mely Josip K. Stojanović belgrádi ügyvéd nevére szól, és Karolinnak 
csak alá kellene írnia. Karolin viszont azt írja a nagyapámnak július 11-én, 
hogy nem tudja, milyen „belgrádi urakról” van szó, amikor Z. úr őt felke-
reste, akkor azt mondta, hogy a miniszter sógora az, aki intézné a dolgo-
kat. Hozzáteszi, hogy „…ez az agyafúrt szemtelen dolog annyira felizgatott 
engem, hogy azóta állandó görcseim vannak és a kúrát 2 héttel meg kell hos�-
szabbítani…”. Két nappal korábban írt levelében is elmondja Karolin, hogy 
„...oly ideges voltam ennek a Z.nek a tolakodása miatt, hogy újból gyomorgörcsö-
ket kaptam, ami visszaesést jelent a kúrában.” (Ezeken a leveleken is „Igazga-
tó és Paulanéni” az aláírás.)

Most már minden papírt átnéztem a 10 169. számú aktában. (Egy pa-
pírlap maradt, melybe csak belenéztem, de félretettem, mert nem az el-
adásra vonatkozik. Később még egyszer el akarom olvasni, mert lehet, 
hogy érdemes lesz rá visszatérni e szövegrész végén.) Addig elkezdem néz-
ni, minek a hátlapjára lettek írva az ügyvédi irodából küldött levelek vázla-
tai. Vannak hotelszámlák, politikai röpiratok is. Nagyapám két levele is a 
Magyar-Párt nyomtatott programjának hátlapjára van írva. A Programban 
az áll, hogy a Magyar-Párt síkraszáll olyan „nép- és középiskolák” felállí-
tásáért, melyekben magyar szülők gyermekei anyanyelvükön részesülhet-
nek oktatásban. Követelik, hogy „Anyanyelvét úgy a magánéletben, mint 
az üzleti forgalomban, minden magyar szabadon használhassa. Ott pe-
dig, ahol a magyarság nagyobb számban lakik, úgy közigazgatási hatósá-
gokkal, mint bíróságokkal szóban és írásban, anyanyelvén érintkezhessék.” 
Ezek egy korábbi kampányban használt röpiratok lehettek, melyekből a 
megmaradt példányokat 1930-ban az iroda használta. Bár tulajdonképpen 
meg lehetett volna őrizni a következő választásokra – vagy akár azokra a 
választásokra, melyekre most készülődnek Szerbiában, míg ezt a szöveget 
írom. A kisebbségi igények időtállóak. Egyébként – mint az utóbbi száz 
évben majdnem mindig – akkor is választások közeledtek, amikor e törté-
net szereplői az intézet eladását fontolgatták, és emiatt a kormánnyal való 
kapcsolat érzékenyebb volt (meg bizonytalanabb is, mert nem lehetett tud-
ni, hatalmon marad-e a kormány, mellyel esetleg egyezséget köthetnének). 
Újságcikkeket is nézegetek, melyek a választási kampányról számolnak be 
a harmincas években. A jelöltek azt hangoztatják, hogy őket minden egyes 
ember érdekel, ezért kezet ráznak mindenkivel, akivel csak lehet. Ezt lá-
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tom most (2016 februárjában) a lendületesen induló amerikai kampány-
ban, néhány hónap múlva ez történik Szerbiában is. Magyarországon is 
ez járja. Másutt is. A mondanivaló világos: ez az egymást megértő őszin-
te emberek világa, és én (a jelölt) is oda tartozom. Tehát nekem (a jelölt-
nek) személyes kapcsolatom van a választókkal. Látom a tévén, hogy több 
amerikai jelölt megkérdezi a nevét is annak, akivel lekezel, majd kereszt-
nevén szólítja, és közli a saját keresztnevét is. Mi összetartozó egyszerű 
emberek vagyunk. Ez most már a bankokra is vonatkozik. Az ügyfélszol-
gálat tisztviselőinek mellére tűzött névjelzésen most már Sarah, Bill, vagy 
esetleg Kálmán, vagy Noémi áll. Mindenütt közvetlenség, keresztnevek. 
Hét-nyolc évvel ezelőtt Atlantában a Lenox Mall vásárlóközpontba men-
tem, alsónadrágra volt szükségem. Egy ismert amerikai cég nevével fém-
jelzett hatos csomagolás mellett döntöttem. Eredetileg nem hatot akartam 
vásárolni, de így olcsóbb volt, mint egyenként, és a jövőre is kell gondol-
ni. A csomagolásra oda volt nyomtatva, hogy „Inspected by Mildred”. Te-
hát egy nő, akinek Mildred a keresztneve, vizsgálta/ellenőrizte (a gatyá-
mat). Hogy hol készült (valószínűleg Ázsiában), az nem volt odaírva. Né-
hány nappal később az Emory egyetemen valamilyen fogadáson bemutat-
tak egy kolléganőnek, akinek Mildred volt a keresztneve. Felötlött ben-
nem, hogy elmondjam, miről értesültem a Lenox Mallban, de aztán az 
„azért talán mégse” mellett döntöttem. Megkérdeztem viszont, hogy van-e 
valami jelentése a Mildred névnek. A kolléganőm elmondta, hogy ez egy 
óangol (vagy angolszász) név, és „gentle strength” azaz „gyengéd erő” a je-
lentése. Ezzel csak felértékelődött a Lenox Mallban szerzett áru és a hoz-
zá kapcsolódó információ is. 

Visszatérve a Messingerre, az eladásból nem lett semmi. Most előve-
szem még a papírlapot, melyet a történet végére hagytam. A dátum is mu-
tatja, hogy nem kötődik a tervezett eladással és törtető közvetítőkkel kap-
csolatos izgalmakhoz, gyomorgörcsökhöz 1930 júliusában. Kézzel írt le-
vélvázlat van a papiroson, de a dátum gépelt: 1934. II. 17. A megfogalma-
záson ketten dolgoztak. A papírlap bal oldalán magyarul (vagy mondjuk 
zömmel magyarul) van fogalmazva a gimnázium igazgatójának írt levél, a 
jobb oldalon pedig szerbre van fordítva, ami fordítandó. Amennyire fel tu-
dom ismerni a kézírást, a fordítást Somogyi Pál végezhette, aki tisztvise-
lőként dolgozott az irodában. (Tulajdonképpen neki is volt jogi diplomája, 
de Trianon után nem volt hajlandó hivatali esküt tenni az új államban, és 
így nem lehetett ügyvéd, hivatalban sem dolgozhatott.) 

A papírlap félbe van hajtva, és így lehetett akkor is, amikor írtak rá, 
mert a szavak pontosan megállnak az oldal közepén. A bal oldalon ez áll 
többek között: „Ugyanis én a Ministarstvo Prosveteval kötött zakupni 
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ugovort nem mondottam fel; sem pedig a Miniszter úrtól nem kaptam 
semmiféle értesítést arról, hogy viszont a Ministarstvo Prosvete mondotta 
volna fel a zakupni ugovort.” 

Az Oktatásügyi Minisztériummal kötött bérleti szerződésről van szó. 
A szerbül megkötött szerződés megnevezése szerbül maradt meg a ma-
gyar levélvázlatban, mint ahogyan az Oktatásügyi Minisztérium elneve-
zése is. Talán zavaró is lett volna Oktatásügyi Minisztériumnak nevez-
ni egy Belgrádban székelő szerb hatóságot. Nem tudom, ki írta a magyar 
fogalmazványt. Nyilván Messinger Karolin nevében íródott, de ez sok-
szor így van azokban a levelekben is, melyeket Tóth Paula írt, és „Igazgató 
és Paulanéni” az aláírás. Itt a vázlat végén nincs aláírás. Csak az áll rajta, 
hogy „S osobitim poštovanjem” (azaz „kiváló tisztelettel”). A kézírás nem 
Paula néni kézírása. Karolin írta volna? (Magyarul, szerbül a hivatalos el-
nevezéseket, és azokat a szavakat, melyekben biztos volt?) Ha így van, ak-
kor nem csak egy-két aláírás mutatja az iratokban Karolin kézírását. Pró-
bálom összehasonlítani a levélvázlatot az 1929-ben keltezett meghatalma-
záson talált aláírással. Egy grafológus feltehetően meg tudná állapítani, 
hogy ugyanarról a kézírásról van-e szó. Én nem. Csak látom, hogy egysze-
rű becskereki dolgok kicsúsznak a becskerekiek kezéből, a tudomány meg 
a szakértők asztalára kerül, ott pedig ki tudja, mi lesz vele. 

Tehát eladás helyett Karolin bérbe adta a tanintézetet. (Valószínűleg 
csak a tanintézetet, a diákotthont nem.) Továbbra is tulajdonos volt, és a 
bérleti szerződést – a híresztelések ellenére – nem mondták fel. 

Minden folytatódott – még egy darabig.

(Folytatjuk)


