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Nyarest a kastélykertben

Egy viros elnéptelenedé pusztulisa mértékletesen halad, de a lecsa-
tolt 6rak mdr zarulnak. A széllokésektsl begombolkozé utcikon esténként
még menetrendszerten bekapcsolédnak a fények, innepnapokon a hang-
sz6r6kbol zene szdl, felriasztva a falhasadékokban célirdnyosan maszka-
16-hemzsegd sziirke-fémes bogarakat. Eresztékébdl kiszakadva a sebesen
porgetett kerek zongoraszék reptlétinyérként emelkedik felfelé, s e 1égor-
vényt fard, rakoncitlanul keringd jarmavon utazik Bertold, bar 6 inkabb
sejtszakaddsnak véli a torténteket, furcsa balesetnek, midén az alkoté kép-
zelet téves utakon kutat Gjabb formdk utin. A kisérlet lehet alapos, ha vi-
szont inkabb pillanatnyi 6tlet altal vezérelt — miként dltalaban Bertold ese-
tében is —, akkor mdr zavarnak a multjibol rendre erészakkal visszautasi-
tott, megrekedt képek. A magasbdl lejté egyetemi amfitedtrum hidvosen
odafigyel tnnepélye példaul. Az épiletbél kijovet mintha Ravenna lo-
bogé, dzott bokrait litnd, 4m most csak két didklany bukkan el6 a zson-
g6 1épcsdhiz feldl, a fuzetét kérik, s hidba magyarizkodik, 6 tobbnyire
mds nyelven jegyzetel, tovibb unszoljik, végil odaadja. Megillva néz uti-
nuk, ahogyan tdvolodnak a hossza sugirit 6szi fai kozott, finom kddpira
uszik be a szinte tokéletes tdjba, a linyok bizalmasan 6sszestignak, az egyi-
kiik még mosolyogva félig hatrapillant. Ujsagot vésarol, majd trolival in-
dul a kiilviros irdnydba; alig néhdny utas szendereg, firadtak, rosszkedvii-
ek. A kiltelki kocsma teraszan még tildogélnek néhanyan, langyosan kel-
lemes az est. Atfutja a politikai hireket, s kozben elgondolkodik, élethi-
vatds lehet-e tigykodni egy alsébbrend vilagban, engedelmesen szabvi-
nyokhoz igazodva, mar-mar megfeledkezve az igazi tanitvinyhoz inkdbb
ill6 magasztos dolgokrél. Avagy meddig tarthat fogva benniinket a hata-
lom mégnese? S legytirhet6-e végleg belsd éniink 1azaddsa? Esetleg ez a jol
lezdrt bérond egy napon 6nmagitol kinyilik? Es egy dal ismét olyan hite-
lesen szdl, mint annak idején? Vagy egyszerten olyan tigy mellé kell 4llni,
amelynek nincs esélye a gy6zelemre?



Bertold képtelen volt pontosan visszaemlékezni, részt vett-e a didkldza-
ddsokban, ott volt-e a f6téren, amikor a hatalom az id8s és népszer, bot-
tal biceg6 néphést kiildte a furcsin izgatd jelszavakat kidltozé egyetemis-
tik egyre duzzadé tomegébe, s az is homalyba vész, megvisdrolta-e Erich
Fromm és Marcuse akkor divatos kényveit. Néhdny foté még a kommu-
ndrdl, réla is, meditdlé bardtai korében, de az elvonulis igézete mindosz-
sze addig tartott, amig fel nem sejlett a voltaképpeni menekiilés tényének
viszolyogtat6 drnyéka. Azt pedig nem ellensilyozta a k6z6s éneklés, az el-
méleti kérdések megvitatdsanak izgalma és a belsd szabalyok megalkotdsi-
nak szabadsig-hangulata sem. A csoportbél valé tivozdsit mégsem cs6d-
nek tekintette, inkabb egy kellemes illizié megtapasztalisinak. A tivol-
sig idénkénti sziikségszeriségének.

Némi téprengés utdn rajott — kozben az id6s, vézna pincér is kihozta
kavéjat —, ilyen létszakaszban a kanyar a legegyszertibb megoldas.

Kifordult emberidében, amikor a foldszinti érzelmek kihunynak, s a
latomdsok lancolata is immadr a szemhatdron tdl, azaz a rend eme fogyaté-
kos szimmetridjiban Bertold elhatdrozta tehit, dtjarét keres egy madsfajta
ovezetbe, ahol nem része lesz a szerkezetnek, hanem irdnyitéja. Még csak
azt nem tisztdzta, mozgoléddsra, mozgalomra vigyik inkdbb, vagy tirs-
ra, tirsasdgra. Turelmes kényelmesség helyett ezittal nem szivesen téko-
zolta volna idejét félkész befejezetlenségre. , A visszahanyatlds eliizi a len-
diiletet” — jegyezte le elégedetten az Gjsdg szélére, s liktets halintékdra
tapasztva tenyerét tisztin érezte, felbuzog benne a titdnok vére. ,Megta-
lalom magamban azt, akit kerestem” — irta tovibb, s még hozzitette: ,Ne-
vemnek és akaratomnak birtokdban beteljesedik a vallalds.”

A filmvisznon a torténések azonban késésben.

A Szonita Presszot, a kastélykert keleti részében, gyakran meglato-
gatta, a f6 Gtvonaltél hosszabb, kdszemcsés 6svény vezetett a fik kozott
meghz6dé csinos, eldl ivegfald épiilethez. Ott kezdetben csak Beethoven
zongoraszonitii széltak, a lemezek folyamatos cseréjérdl a bjos és nyulank
pincérnd gondoskodott, akit Brunswick Jozefin nyomdn mindenki csak
Jozetinak szélitott. Hivhattdk volna persze Minoninak is, a zeneszerzd
és Jozefin k6z6s gyermeke révén, a név amigy visszafelé anonimnak olva-
sando, s a presszé urndjérl sem tudni semmit, lévén nem tartozott a kas-
tély és a melléképiiletek dllandé lakéi kozé. IdGvel véltozott a kindlat, cse-
kélyke osszegért mindenki megtekinthette a sajt életérdl sz6l6 rovid do-
kumentumanyagokat. Bertold rdunt az éppen nézett filmre, még mindig a
két, ballonkabidtos didklany vonult el az Orvosi Egyetem keritésénél kez-
dddé sugarit Gszében. — Cseréljink! — sz6lt oda Jozetdhoz. — Pedig igazin



csinosak — mondta a pincérnd. — A régi Szonita Presszot szeretném lat-
ni! - kovetelte Bertold. Jozefa keresgélt egy darabig a filmkazettik kozott,
beftizte a megfelel6t a vetitégépbe, majd teljesen elfiiggonyozte az tivegfa-
lat. Meggyujtott néhdny gyertydt, aztin maga is leiilt egy tivolabbi székre.

A presszéval szemben éllt meg a villamos, csak néhdny 1épés a zebrin,
s az ember maris letilhetett a jardardl levélasztott, sitorlappal drnyékolt te-
raszon. Bertoldot azonban zavarta a forgalom, inkabb a bels6 teremben az
ablak melletti asztalt vilasztotta. A reggelije kordn megvésarolva, néhany
napilap szintén, és nyitiskor — ez a filmen is szépen latszik — lelép a vil-
lamosrdl, jobbra és balra is nézve kométosan dthalad a csikozott dttesten,
majd a teremben az ablak melletti asztal felé kanyarodva elfoglalja dllan-
désult helyét. Szocredl butorzat, a kerek kis asztalon az djsig sem rende-
sen kiterithet6, kényelmetlendl sz(ik, kecskeldbu fotelek, a barpultnal né-
hdny, a felsé gerenddrdl szabalytalan alakzatban lelégo, alig fényl6 diszte-
len tiveghenger. Jozefa (ekkor még egészen fiatal) maris hozza hatalmas,
hidegt6l pards pohdrkehelyben a frissen csapolt sort. Dekoltdzsa illemtu-
dé, a vendégekhez dertisen kedves, 4m a bizalmaskodé hangnemet azon-
nal elutasitja. Hangoskodé duhajok igy nem jirnak ide, ami Bertold sz-
mira igen megnyugtatd. A kamera kozben ismét az utcit mutatja, az ép-
pen érkezd villamosbdl szdllnak ki néhdnyan, erés6dében a forgalom, zold
tényt kapva auték suhannak el. Id6vel Bertold éles kiilonbséget tudott ten-
ni a céltudatosan siet6k meg a lézengék és toporgok kozott, ez utdbbiak-
16l életrajzokat gydrtott, elGrevetitette elkovetkezd napjaikat, az esetleges
hidnyzok tavollétét pedig fiizetében pontosan feljegyezte. Hetek, héna-
pok multdval Jozefival szinte otthonos viszonyt sikertilt kialakitania, de
ez a szétlansdgon alapozddott. Jozefa kiismerte a férfi minden gesztusit,
mozdulatit, nem kellett kiilén jeleznie, mikor kér djabb sort, vagy eset-
leg mir fizetni dhajtana. Egyszer Bertold kérilményesen megkockaztatott
egy meghivist, de Jozefa nyomban elhdritotta. — Nem kell elrontani azt,
ami még el sem kezd6d6tt — mondta. Joval késébb —, de a filmen a sza-
vak ekkor nem hallhatéak — Jozefa mégis sz6lt valamit Bertoldhoz, meg-
allt eldtte, varatlanul és szokatlanul komoly volt, a meglep6dott Bertold
viszont az elhangzott néhiny mondatbdl alig értett valamit. Jozefa mds-
nap mar nem jott, cimérdl, 4j munkahelyérél senki sem tudott eligazitas-
sal szolgalni. Beethoven szonitdira pedig alig figyelt valaki. A film végil
rogziti, Bertold néhdny napig még reménykedve visszajir, majd munkésok
érkeznek, dtalakitds, s a pressz6t rovidesen kinai tzlet véltja fel.

Bertold most a tavolabb 18 Jozefira néz, de a né arca rezzenéstelen. —
Sétilok egyet — sz6l Bertold tavozéban.
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Néhany percnyire volt csupan a Megbizé dombtetén 1évé kastélyatdl,
onnan mdr lefelé vezetett az ut az alsékert és a té irdnyaba. Elhaladt az
Els6 Szerelem pavilonja mellett, oda f6ként egészen fiatalok jirtak, bir
néhdnyukat latva Bertold ugy vélte, mir rég kinSttek ebbél a tapaszta-
lasos korszakukbdl. Messzirdl idever6dé fények: a SzerelSbrigad Part-
sejt barakképiilete. Azt mesteremberek laktik, akik kerékparon koroztek
a kastélykert teljes teriiletén, szerszamos ldddikkal a csomagtartdkon, mert
mindenttt akadt mindig valamilyen javitanivalo. Az esténként megtartott
partiléseken — miutdin megbeszélték napi dolgaikat — részleteket olvas-
tak fel a Tavol Moszkvitdl cimi vaskos regénybdl, megvitattik Grubszkij
mérnok és Batmanov épitkezési vezetd sorsinak alakuldsit, hasonlokép-
pen elemezték, mi sajatithat6 el Tanya Vaszilcsenko komszomolistitol, aki
brigadjaval megoldja a legnehezebb, megoldhatatlannak litszé probléma-
kat is. Ritkdn tagfelvételt tartottak, a tobb izben arra sétdlé Bertoldot is
megillette ez a kitiintet§ gesztus, sét, az tinnepélyes alkalombdl megtisz-
teltetésként & vezethette a jegyzSkonyvet. Valamelyik szép nyari estén a
partsejt rovid szakéllt visel vezetd egyénisége, aki némi jéakarattal tehdt
Leninre is hasonlithatott, mindenki meglepetésére teljes hosszdban kite-
rilt a sétiny meleg betonjin, ott fekidt 6sszekulcsolt kezekkel, a helyze-
tet rogton felismerd parttagok pedig néma dhitattal haladtak korbe, oly-
kor ripillantva a ,bebalzsamozott” testre. Az éppen ott bimészkoddk ko-
ziil tobben csatlakoztak a menethez, igy Bertold is, ezt kovetSen vilasz-
tottdk a part tagjai sordba.

A fives lejtén 1épdelt most, tiind6kls holdviligban, fenyéfik tomott
sorfala kozott a t6 felé, s a mély drnyékokbdl a tisztdsra kiérve mér el6tte a
viztiikor, raérés parok andalognak a kélapokkal kirakott korzén, kézvetle-
niil a t6 melletti zenepavilonban egy kvartett halkan muzsikal.

— Vigyizat, itt egy bucka, alig ldtni! — sz6lt rd egy fiatal liny.

Egyediil tlt a padon. Bertold melléje telepedett.

— K6sz6nom, hogy figyelmeztetett — mondta joval késébb. A liny fé-
lig kinyilt ajakkal nézte a hull6csillagokat. Vidéki lehet, gondolta Bertold,
kisvarosbdl vald, ahol nincs folyd, a bére nyirkozépen is egészen fehér.
FeltételezhetGen egyetemista, nyelvet tanul, vagy inkdbb mivészettorté-
netet, ruhdjardl itélve szerény 6sztondijbdl tartja fenn magit. S pillanat-
nyilag nincs partnere.

— Imaddni val6 az est — suttogta a ldny, s mintha mar indulni késziilne.

— Virjon még! — kérlelte kissé elrendeld hangsullyal Bertold.

- Valamit mondani szeretne?

— Keresem a szavakat.

— Akkor széljon az angyalok nyelvén!



Bertold akkor hirtelen beszélni kezdett. Nagy vonalakban elmondta
megbizatisinak lényegét, eddigi adatgyjté munkajat, s hogy most éppen
a Szonita Presszobdl érkezett.

— Tudom — mondta higgadtan a liny.

- Valéban?

— Jozefa a rokonom. Littam a magdrdl sz6l6 filmeket. Ott tiltem min-
dig a villamoson, amikor a pressz6 felé igyekezett — akkor még egészen
kislanyként —, de soha nem vett észre. Maga mogétt dlltam akkor is, mi-
dén Lenint kérbejartuk, csak nem nézett hitra.

— Nem hiszem — mondta bossztsan Bertold.

- S ha most magamra csatolndm a szdrnyaimat és elrepiilnék, azt el-
hinné?

Bertold gondterhelten fészkel5dott. — Nagyon fiatal még ahhoz, hogy
az 6rangyalom lehessen...

— Rendez6i szakra jirok — folytatta nyugodtan a liny —, most készi-
tem a vizsgaanyagomat. A magirdl eddig elkészitett dokumentumfilmek
j6 része is az én munkdm. Vagy gy gondolta, azok csak ugy, 6nmaguk-
tdl sziilettek?

— A Megbizét ismeri? — kérdezte hosszabb sziinet utin a férfi.

— Természetesen. De inkabb Jozefa 4ll vele kapcsolatban.

Hullécsillagok boritottdk el az eget, friss szell6 érkezett, megsuhogtat-
va az el6ttiik elagazé él6 sovényt, a tavon néhdnyan még csénakdztak. A
zenepavilon fel6] Haydn C-dur vondsnégyese hompolygott egyre szarnya-
l6bban az ellenfényben sététen magaslé dombok felé, avagy bizonyos hely-
zetekben mindennemd szépség kikertilhetetleniil feloldédik az 6sszeomol-
hatatlan térben, kotelességnek tlinik ilyenkor megismerni a teremtés el6t-
ti, még el nem hangzott szavak értelmét, az dlomszertség kozléseit, figyel-
ni az éteri raj felrdppend haladisdnak kiszamithatatlan fvét...

A harangszé alapjin éjfél koril jirhatott: a zenészek csomagoltak, a
csénakokat bevontattik.

— Valéban imddni valé ez az est — jegyezte meg Bertold. S mintha
egy tivolodd lednyalakot vélt volna latni, a fak folott repiilt. Egyre ma-
gasabbra.



