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Anyaregény 
történelmi háttérrel
Dragan Velikiæ: Islednik. Laguna, Belgrád, 2015

Az elmúlt év legjobb szerb regényéért járó tekintélyes NIN-díjat 
Dragan Velikić neves szerb írónak a belgrádi Lagunánál megjelent Islednik 
című regényéért ítélték oda. A regény címét talán Nyomozónak kell for-
dítani, annál is inkább, mert az egész regényt meghatározza az elbeszélő 
nyomozása saját gyerekkora, az anya és az apa, a környezete és a környe-
zetében talált még élő alakok életrajza, életük története után. Ezzel együtt 
anyaregénynek is mondható a Nyomozó, mert mindvégig az anya élete utá-
ni nyomozásra épül, arra, hogy az immár súlyos demenciában szenvedő 
asszonyt az idősek otthonában néha meglátogatja a fia és akkor emlékez-
nének, ha még működne az anya emlékező képessége, de alig működik, 
egy-egy elfelejtett szó után egész napokon át nyomoz az anya, s ez vala-
mennyire egybeesik az egész regény nyomozásra épülő felépítésével. Az 
anya alakja áll a regény előterében, s az ő árnyékában a felnövekvő, majd 
felnőtt fiú, aki a másik meghatározó hőse a regénynek, s aki  a regényt írja, 
s eközben aligha lehet kétség afelől, hogy a regényíró önmagáról mintázta 
a regénynek ezt a hősét, valamennyire tehát az önéletrajziság is közbeszólt 
a regény felépítésében, így aztán az sem múlott a véletlenen, hogy a regény 
hőse többször árulja el, hogy regényt ír, regényt az anyáról, a családjáról, 
leginkább persze az anya és a család múltjáról, arról, hogy az anyát kis-
lány korában beadták a šabaci tanítóképző konviktusába, ott nőtt fel, kívül 
a családon, s ezt sohasem bocsátotta meg az anyjának. A tanítóképzőben 
mintagyereknek számított, aki sírógörcsöt kapott, amikor egy alkalommal 
nem az ő szekrényét tüntették ki első hellyel, ami későbbi életének meg-
határozó motívuma, mert felnőtt életében a rendet szerette, rendet csinált 
maga körül és rendre intette a fiát és a lányát is, nem tűrt meg semmit, ami 
akár csak pillanatra is megbontaná az általa elképzelt és megvalósított ren-
det. Kemény kézzel nevelte a fiát és a lányát, a lányt énekórára adta, hogy 
felkészítsék egy zágrábi gyerekénekesek versenyére, ahol a kislány, bár az 
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előkészületek során első volt, csak második vagy harmadik helyezést ért 
el, amit nagyon fájlalt az anya, s amikor a történetről beszélt, például vo-
naton idegeneknek, akkor azt mondta, hogy a kislány első lett, ahogyan a 
gyerekeit mint mintagyerekeket festi az idegenek előtt, ami miatt a gye-
rekek szégyellik magukat. Arról beszél a regénynek ez a bekezdése, hogy 
bár nagyon a realitások között éli az életét, az anyának mégis illúziói van-
nak, mert illúzió az, ahogyan a gyerekeit dicséri, miközben nem akar em-
lékezni a saját gyerekkorára. Velikić nagy beleérzéssel beszél az anyáról, 
egyben nagy szeretettel is, mert egész gyerekkorának meghatározó élmé-
nyei az anyával való fürdőzések a tengerparton, a vele való mozizások, sőt 
az is, hogy az anya társasága, vagy a társaságába kívülről tartozók lesznek 
majd a már felnőtt fiú nyomozásainak hősei, az ő életük után nyomoz, az 
ő alakjukat festi barátságos színekkel. 

S itt most meg kell állni egy pillanatra és arról kell beszélni, hogy az 
önéletrajziságra kimenő anyaregény egyben történelmi regény is, mert ami 
az anyával és másokkal, főként másokkal történik, a történelembe tarto-
zik, így Lizeta Bizjak Benedeti életrajza is, mert éppen az ő nyomait kö-
vetve kerül a regény elbeszélője Rovinjba, hogy onnan az egyik rovinji 
arisztokrata család sorsát ismerje meg, az ottani múzeum igazgatójától ka-
pott monográfiával a térdén utazik vissza Pulába, ahol a gyerekkorának 
évei teltek, s ebből a súlyos könyvből olvashatja ki az arisztokrata csa-
lád csúfosan véget ért történetét, csúfosan, mert a háború után az új par-
tizán hatalom kirabolja a Vörös-szigeten épült kastélyt, mindent széthor-
danak, mindenkinek jut valami a kastély berendezéséből, az étkészletek-
ből és képekből, miközben mindent felforgatnak, a család dokumentu-
mait a padlóra szórják, és később majd nehéz lesz mindazt, ami a kastély-
ban volt, begyűjteni, nehéz lesz a családról szóló monográfia anyagát el-
rendezni, de ettől függetlenül a  regény elbeszélő hőse közelről ismerheti 
meg akár az arisztokrata család történetét, akár mindazt, amit a történel-
mi fordulat hozott magával, az a fordulat, aminek során az isztriai olaszok 
menekülésre kényszerülnek, három hajó is áll a pulai kikötőben, amelye-
ken elhajózhatnak Olaszország felé. A legtöbben el is hajóznak, elhagyott 
házaikba és lakásaikba idegenek költöznek, azok, akik majd feltöltik a vá-
rost, de már a korábbiaktól eltérő tartalmakkal, a saját életük és szokása-
ik tartalmával. A regény hőse gyerekkorát Pulában tölti, mert Fiume he-
lyett Pulába költöznek, hiszen az apa tengerésztiszt, így is ismerkedik meg 
az anyával, aki rövid ideig hivatalnok Belgrádban, majd onnan a tenger-
partra kerül, valamelyik hajózási vállalkozásban hivatalnok, itt ismeri meg 
a férjét, majd Pulában telik az élete, itt ismeri meg Lizetát, akire rábíz-
za a fiát arra a néhány napra, amit ő a lányával Zágrábban tölt az ének-
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versenyen. Lizeta innen kezdődően beépül a kisfiú életébe, aki szembesül 
Lizeta fényképeivel, amikkel a lakás egyik falát díszítették, de amikor rö-
vid időre magára marad a lakásban, a fiókok tartalmát is megismeri. Rá is 
talál Lizeta, amíg ő a fiókok tartalmát kutatja, de nem feddi meg a gyere-
ket, elnéző vele szemben, ami még közelebb hozza az asszonyt a fiúhoz, 
és majd immár felnőtt fővel nyomozni kezd Lizeta története és sorsa után. 
De ekkor már készül a regény, mert éppen a regény érdekében ment vissza 
a regény hőse gyerekkorának színhelyeire, így aztán a nyomozás a család 
története után, a nyomozás a rovinji arisztokraták sorsa után, a nyomozás 
az anya alakja után kiegészül a regény utáni nyomozás motívumával, mert 
miközben tart a nyomozás, készül a regény, s ebből a regény utáni nyomo-
zásból kiderül, hogy a Nyomozó elbeszélője szerint a regény nem más, mint 
a mindennapok történéseinek egybefűzése s ebből a történet felszabadítá-
sa, ahogyan a márványkőben rejlő szobrot is felszabadítják a szobrászok. 
Majd azt mondja a regényíró, hogy mindenki több regényt visz magá-
ban, mindenki élete valójában regények kórusa. Más helyütt arról beszél, 
hogy a pulai szállodában töltött napok egyikének reggelén a hotel ablaká-
ban megjelent előtte a regény, amit követett. Mindenki itt volt, egymás 
mellett Dragomir nagybácsi, Hiteroték, Vesko Krmpotić, Milevszki gróf, 
Lizeta, az órás Masleša, az anya, a húga, az apa... És ő maga, aki folytatja 
az anya Vinkovcin ellopott füzetében megkezdett történetet. Az ellopott 
füzetben az adott, de soha meg nem valósult élet rejtőzik. A regény vége 
felé ismét előjön a regény motívuma, amikor a regény hőse már harmadik 
személyben beszél önmagáról és azt mondja, hogy az egyik orvos barát-
ja azt közölte vele, a kezdődő Alzheimert a mágneses vizsgálat mutatja ki 
megbízhatóan, s ha akarja, megszervezheti neki a vizsgálatot. Akarja, de 
nem most, mondja önmagáról a regény hőse. Majd ha visszatért Pulából. 
Igen, újra oda utazik. A télen csak rövid ideig volt ott. Legalább egy hó-
napra van szüksége, hogy elgondolja a regényt, amit ír. Visszatér tehát gye-
rekkorának városába, visszatér az emlékeiben őrzött helyszínekre, vissza-
tér az emlékekben megmaradt történetekbe, visszatér mindazoknak az éle-
tébe, akikhez közvetlenül vagy közvetve köze volt. Ahogyan a regényíró 
a regény elgondolása végett visszatért Pulába, gyerekkorának helyszíneire, 
úgy követi nyomon Lizeta történetét is, aki szintén visszatért gyerekkorá-
nak helyszíneire Szalonikibe, ahol a század eleji nagy tűzvészben vesztette 
el a szüleit, akik ott szállodát tartottak fenn, s az apa következetes rendben 
vezette a szállodai vendégek könyvét, s Lizeta rá is akad ezekre a köny-
vekre, benne minden vendég nevével és érkezésének meg távozásának idő-
pontjával. Őt is, mint a regényíró anyját, konviktusba adják Bécsbe, s ezt ő 
is megszenvedi, hosszú vonatozásokról maradt benne emlék Szalonikiból 
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az akkor még fennálló szerb és török határon és Belgrádon át Bécsbe, s 
ezt az utazást is megismétli, bár semmit sem ismer fel a régen látottak-
ból. Lizeta története tehát valamilyen módon párhuzamos az anya törté-
netével, ő is elveszettnek hiszi magát, amikor elválasztják a szüleitől és a 
családjától, de története párhuzamos a regényíró nyomozásának történeté-
vel is, hiszen ő is, mint emez, gyerekkorának nyomait keresi, azzal a kü-
lönbséggel, hogy míg a regényíró rátalál ezekre a nyomokra, Lizeta nem 
talál rájuk, mert mindent eltüntetett a tűzvész, s itt lép be megint a törté-
nelem, mert a tűzvészt követően kitör a Nagy Háború, amiről kezdetben 
azt tartották, hogy rövid lesz, aztán meg jól elhúzódott, s itt jön be a tör-
ténetbe a regényíró nagyapjának története, aki a szaloniki fronton harcolt, 
mindent végigcsinált, amit az akkori katonák végigcsináltak, majd vasutas 
lesz, a szkopjei állomáson töltött be szolgálatot, ám minthogy erősen al-
koholizált, lefokozták, egyre távolabbi vasútállomásokra helyezik, és végül 
pályaőr lesz egy félreeső útszakaszon, de ez már a második Nagy Hábo-
rú idejére esik, mert pályaőrként sok mindent begyűjtött a szerelvényekből 
kidobott vagy kiesett holmiból, többek között megtalálja a fiának a pénz-
tárcáját is, amiben üzenet érkezik számára, hogy a fiú jól van, a bulgáriai 
fogolytáborból most Németországba viszik őket. Több ilyen apró részlet-
ből épül be a történelem a Nyomozó szövegébe, mert a történelem befolyá-
solta mind a nyomon követettek életét, mind a regényhős életét, aki végül 
elveszíti azt az országot, amelyben felnőtt, hiszen a regénybe beépül a leg-
utóbbi balkáni háború története is, s ez egyformán látszik meg mind a re-
gény szövegén, mind a regény hőseinek életén, azon is, ahogyan a regény 
elbeszélője az egyik fejezetben első személyben, a másikban harmadik sze-
mélyben beszél önmagáról.




