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Az elmilt év legjobb szerb regényéért jiré tekintélyes NIN-dijat
Dragan Veliki¢ neves szerb irénak a belgradi Lagunandl megjelent Islednik
cimd regényéért itélték oda. A regény cimét talin Nyomozénak kell for-
ditani, anndl is inkabb, mert az egész regényt meghatirozza az elbeszélé
nyomozisa sajit gyerekkora, az anya és az apa, a kornyezete és a kornye-
zetében talalt még €16 alakok életrajza, életiik torténete utdn. Ezzel egyiitt
anyaregénynek is mondhaté a Nyomozd, mert mindvégig az anya élete utd-
ni nyomozisra épil, arra, hogy az immidr sulyos demencidban szenvedd
asszonyt az id6sek otthondban néha meglitogatja a fia és akkor emlékez-
nének, ha még mikodne az anya emlékezé képessége, de alig mikodik,
egy-egy elfelejtett sz6 utdn egész napokon 4t nyomoz az anya, s ez vala-
mennyire egybeesik az egész regény nyomozdsra épild felépitésével. Az
anya alakja 4ll a regény elSterében, s az 6 drnyékaban a felnovekvs, majd
feln6tt fiv, aki a mésik meghatdroz6 hése a regénynek, s aki a regényt irja,
s ekozben aligha lehet kétség afeldl, hogy a regényiré 6nmagardl mintdzta
a regénynek ezt a h6sét, valamennyire tehdt az onéletrajzisdg is kozbeszolt
a regény felépitésében, igy aztin az sem mulott a véletlenen, hogy a regény
hése tobbszor drulja el, hogy regényt ir, regényt az anyardl, a csaladjardl,
leginkdbb persze az anya és a csaldd multjardl, arrdl, hogy az anyit kis-
lany kordban beadtdk a §abaci tanitéképzé konviktusédba, ott nétt fel, kiviil
a csaladon, s ezt sohasem bocsitotta meg az anyjinak. A tanitéképzében
mintagyereknek szimitott, aki sir6goresot kapott, amikor egy alkalommal
nem az § szekrényét tiintették ki elsé hellyel, ami késébbi életének meg-
hatdroz6 motivuma, mert felnétt életében a rendet szerette, rendet csinélt
maga kortil és rendre intette a fidt és a lanyét is, nem tiirt meg semmit, ami
akdr csak pillanatra is megbontand az dltala elképzelt és megvaldsitott ren-
det. Kemény kézzel nevelte a fidt és a linyit, a linyt énekérdra adta, hogy
felkészitsék egy zagrabi gyerekénekesek versenyére, ahol a kisliny, bir az
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el6késziiletek sordn els6 volt, csak mdsodik vagy harmadik helyezést ért
el, amit nagyon fijlalt az anya, s amikor a torténetrél beszélt, példaul vo-
naton idegeneknek, akkor azt mondta, hogy a kisldny elsé lett, ahogyan a
gyerekeit mint mintagyerekeket festi az idegenek el6tt, ami miatt a gye-
rekek szégyellik magukat. Arrél beszél a regénynek ez a bekezdése, hogy
bdr nagyon a realitdsok kozott éli az életét, az anydnak mégis illizi6i van-
nak, mert illizi6 az, ahogyan a gyerekeit dicséri, mikozben nem akar em-
lékezni a sajit gyerekkordra. Veliki¢ nagy beleérzéssel beszél az anyirdl,
egyben nagy szeretettel is, mert egész gyerekkordnak meghatdrozé élmé-
nyei az anyéaval valé fiird6zések a tengerparton, a vele valé mozizasok, st
az is, hogy az anya tarsasiga, vagy a tirsasigdba kiviilrél tartozok lesznek
majd a mdr felnétt fii nyomozdsainak hései, az 6 életik utin nyomoz, az
6 alakjukat festi baratsdgos szinekkel.

S itt most meg kell dllni egy pillanatra és arrdl kell beszélni, hogy az
onéletrajzisagra kimend anyaregény egyben torténelmi regény is, mert ami
az anydval és masokkal, f6ként mdsokkal torténik, a torténelembe tarto-
zik, igy Lizeta Bizjak Benedeti életrajza is, mert éppen az 6 nyomait ko-
vetve keril a regény elbeszélgje Rovinjba, hogy onnan az egyik rovinji
arisztokrata csaldd sorsit ismerje meg, az ottani mizeum igazgatéjitdl ka-
pott monografidval a térdén utazik vissza Puliba, ahol a gyerekkordnak
évei teltek, s ebbdl a stlyos konyvbél olvashatja ki az arisztokrata csa-
lad cstfosan véget ért torténetét, csifosan, mert a hiboru utdn az Gj par-
tizdn hatalom kirabolja a Voros-szigeten épilt kastélyt, mindent széthor-
danak, mindenkinek jut valami a kastély berendezésébdl, az étkészletek-
bél és képekbdl, mikozben mindent felforgatnak, a csaldid dokumentu-
mait a padléra szérjak, és késébb majd nehéz lesz mindazt, ami a kastély-
ban volt, begytjteni, nehéz lesz a csalddrdl sz6l6 monogréfia anyagit el-
rendezni, de ettdl fiiggetleniil a regény elbeszélé hdse kozelrdl ismerheti
meg akdr az arisztokrata csaldd torténetét, akdr mindazt, amit a torténel-
mi fordulat hozott magéval, az a fordulat, aminek sordn az isztriai olaszok
menekiilésre kényszeriilnek, hirom hajé is 4ll a pulai kikot6ben, amelye-
ken elhajézhatnak Olaszorszdg felé. A legtobben el is hajéznak, elhagyott
hézaikba és lakdsaikba idegenek koltoznek, azok, akik majd feltdltik a va-
rost, de mdr a kordbbiaktdl eltérd tartalmakkal, a sajit életiik és szokdsa-
ik tartalmdval. A regény hése gyerekkorit Puldban tolti, mert Fiume he-
lyett Pulaba koltoznek, hiszen az apa tengerésztiszt, igy is ismerkedik meg
az anydval, aki révid ideig hivatalnok Belgradban, majd onnan a tenger-
partra kertil, valamelyik hajézasi villalkozasban hivatalnok, itt ismeri meg
a férjét, majd Pulaban telik az élete, itt ismeri meg Lizetit, akire ribiz-
za a fidt arra a néhdny napra, amit 6 a lanyéval Zdgribban télt az ének-



versenyen. Lizeta innen kezd6dden beépil a kisfia életébe, aki szembesiil
Lizeta fényképeivel, amikkel a lakas egyik falat diszitették, de amikor r6-
vid idére magdra marad a lakdsban, a fidkok tartalmat is megismeri. Rd is
taldl Lizeta, amig 6 a fidkok tartalmat kutatja, de nem feddi meg a gyere-
ket, elnézé vele szemben, ami még kozelebb hozza az asszonyt a fiihoz,
és majd immidr felnétt f6vel nyomozni kezd Lizeta torténete és sorsa utdn.
De ekkor mar késziil a regény, mert éppen a regény érdekében ment vissza
a regény hése gyerekkordnak szinhelyeire, igy aztin a nyomozds a csaldd
torténete utin, a nyomozds a rovinji arisztokratik sorsa utdn, a nyomozis
az anya alakja utin kiegészil a regény utini nyomozds motivumaval, mert
mikézben tart a nyomozds, késziil a regény, s ebbdl a regény utdni nyomo-
zasbél kideril, hogy a Nyomozd elbeszél6je szerint a regény nem mds, mint
a mindennapok torténéseinek egybeftizése s ebbdl a torténet felszabaditi-
sa, ahogyan a mérvinykében rejl szobrot is felszabaditjik a szobraszok.
Majd azt mondja a regényird, hogy mindenki tébb regényt visz magi-
ban, mindenki élete val6jiban regények kérusa. Mas helyiitt arrél beszél,
hogy a pulai szalloddban t5ltott napok egyikének reggelén a hotel ablaka-
ban megjelent el6tte a regény, amit kovetett. Mindenki itt volt, egymds
mellett Dragomir nagybacsi, Hiteroték, Vesko Krmpoti¢, Milevszki grof,
Lizeta, az ords Maslesa, az anya, a higa, az apa... Es 6 maga, aki folytatja
az anya Vinkovcin ellopott fiizetében megkezdett torténetet. Az ellopott
fizetben az adott, de soha meg nem valdsult élet rejtézik. A regény vége
felé ismét el6jon a regény motivuma, amikor a regény hése mar harmadik
személyben beszél 6nmagirdl és azt mondja, hogy az egyik orvos barit-
ja azt kozolte vele, a kezd6dd Alzheimert a mdgneses vizsgilat mutatja ki
megbizhatdan, s ha akarja, megszervezheti neki a vizsgilatot. Akarja, de
nem most, mondja 6nmagdrdl a regény hdse. Majd ha visszatért Pulabdl.
Igen, tjra oda utazik. A télen csak rovid ideig volt ott. Legalabb egy ho-
napra van sziiksége, hogy elgondolja a regényt, amit ir. Visszatér tehdt gye-
rekkoranak virosdba, visszatér az emlékeiben 6rzétt helyszinekre, vissza-
tér az emlékekben megmaradt torténetekbe, visszatér mindazoknak az éle-
tébe, akikhez kozvetleniil vagy kozvetve koze volt. Ahogyan a regényird
a regény elgondoldsa végett visszatért Puldba, gyerekkordnak helyszineire,
ugy koveti nyomon Lizeta torténetét is, aki szintén visszatért gyerekkora-
nak helyszineire Szalonikibe, ahol a szdzad eleji nagy tiizvészben vesztette
el a sziileit, akik ott szdllodit tartottak fenn, s az apa kovetkezetes rendben
vezette a szdllodai vendégek konyvét, s Lizeta rd is akad ezekre a kony-
vekre, benne minden vendég nevével és érkezésének meg tivozasinak id6-
pontjaval. Ot is, mint a regényiré anyjat, konviktusba adjik Bécsbe, s ezt 6
is megszenvedi, hossza vonatozdsokrdl maradt benne emlék Szalonikibdl
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az akkor még fenndlld szerb és torok hatiron és Belgradon at Bécsbe, s
ezt az utazist is megismétli, bir semmit sem ismer fel a régen latottak-
bol. Lizeta torténete tehdt valamilyen médon parhuzamos az anya torté-
netével, 8 is elveszettnek hiszi magdt, amikor elvilasztjdk a sziileitdl és a
csalddjitol, de torténete pirhuzamos a regényiré nyomozasinak torténeté-
vel is, hiszen 6 is, mint emez, gyerekkordnak nyomait keresi, azzal a ki-
l6nbséggel, hogy mig a regényir6 ratalal ezekre a nyomokra, Lizeta nem
taldl rdjuk, mert mindent eltiintetett a tlizvész, s itt lép be megint a torté-
nelem, mert a tlizvészt kovetden kitor a Nagy Hébord, amirdl kezdetben
azt tartottak, hogy rovid lesz, aztin meg jol elhuzddott, s itt jon be a tor-
ténetbe a regényiré nagyapjinak torténete, aki a szaloniki fronton harcolt,
mindent végigesinalt, amit az akkori katonak végigesindltak, majd vasutas
lesz, a szkopijei dllomdson t6lt6tt be szolgdlatot, dm minthogy erésen al-
koholizalt, lefokoztik, egyre tivolabbi vasutillomdsokra helyezik, és végiil
palyadr lesz egy félreesé utszakaszon, de ez mdr a médsodik Nagy Habo-
rd idejére esik, mert palyadrként sok mindent begyjtott a szerelvényekbdl
kidobott vagy kiesett holmibdl, tobbek kozott megtalilja a fidnak a pénz-
tarcajat is, amiben Gizenet érkezik szdmdra, hogy a fid jél van, a bulgdriai
fogolytiborbél most Németorszdgba viszik Sket. T6bb ilyen apré részlet-
bl épiil be a torténelem a Nyomozd szévegébe, mert a torténelem befolya-
solta mind a nyomon kovetettek életét, mind a regényhds életét, aki végiil
elvesziti azt az orszagot, amelyben felnétt, hiszen a regénybe beépiil a leg-
utébbi balkdni hdboru torténete is, s ez egyformdn litszik meg mind a re-
gény szovegén, mind a regény hdseinek életén, azon is, ahogyan a regény
elbeszél6je az egyik fejezetben elsé személyben, a masikban harmadik sze-
mélyben beszél 6nmagdrdl.





