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Az é&jjel sirtam dlmomban

Az éjjel sirtam dlmomban.

Mindhidba prébalom felidézni a képet, a jelenetet, amely annyira el-
szomoritott, amely annyira megrazott. Valgjiban jobb azt mondani, hogy
ez az én mélyen gyokerezd lényem sirdsa volt. Az én valomé. Még csak
nem is tudndm biztosan allitani, hogy ez csak sirds volt, t6bb volt an-
ndl — zokogis...

Régebben is sirtam mdr dlmomban, hidba szélongatva anyimat, de
még soha ilyen mélyen és vigasztalanul. Mintha folismertem volna va-
lamilyen végsd félelmet, a létezés félelmét. Vagy mintha beleldttam vol-
na valamilyen természetfeletti élet elleni cselszovésbe; abba a vizidba, ami
egy pillanat alatt elégetheti a lényedet, hogy hamvveder maradjon a lel-
ked helyén, mindérokre.

Semmi mds nem jut az eszembe, csak a puszta szomorusdg abbdl az
onirikus forgatékonyvbél. Mar csak az a fizikai benyomas maradt meg,
ami felemelkedik és elttinik, mint a kdd, mintha egy stlyos b6rondtd] sza-
badultam volna meg. Es miris 8sszeizzadtam a parndm.

Valahogy nem éll a kezemre (nincs hozza ceruzdm), hogy rekonstrual-
jam azt a bizonyos érzést. Nem taldlom a megfeleld szavakat.

Akkora a tavolsig a mondatok és az érzések kozott, amelyek az emlé-
keimben az dlombeli erupciébdl megmaradtak, hogy a jegyzeteld szimara,
aki reggel megprébdlnd felidézni és bizonyos szavak Osszességével kife-
jezni a szomorusagot, teljes vereséget jelent; mintegy a sajit élmény meg-
szentségtelenitésével végzadik.

Ki lehet az dlombeli Enem, akit ismerhetek, de valamiért mégsem tu-
dom megismerni az En-t, aki foloslegesen bizonygatja az igazat, képtelen,
hogy megfejtse a bevillandsokat, amelyek egy pillanat alatt elttinnek az ér-
zékeinkbdl?

J6z6 Andrea forditasa
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Milyen ez az éjszakai, onirikus oldala a természetemnek?

Mintha az éber ember nem tudna dtadni magat valaminek, amit 6nma-
giban hordoz, de mégsem beléle ered...

J6 éjszakat!

Alkonyatkor, amikor befejezdik a munka a hdz koril, és amikor le-
lassul az élet az udvarban és a kertben, leereszkednek a fikra, a virdgokra,
a lehajl¢ fire az drnyak, és felélénkiilnek az illatok.

A nyitott ablakokbdl hds dramlast érzékeliink, és néha halljuk a csend
aproé rezzenéseit.

Mir feksziink, mindenki a maga dgyédban.

Anya utolséként kertilt dgyba, miutdn térdre borulva imadkozott a
Sziizanya ikonja el6tt.

Nézziik, ahogy a sparheltbd] kivilagité lingok a plafonon tincolnak.

A vor6s ajté mogott pattognak a szikrdk, a kihullé apr6 parazsat apa az
ujjara kopve dobja vissza a tiizbe.

A citromsdrga padlén fekete égésnyomok maradnak, fekete lyukak,
mint kihunyt csillagok.

Sorban j6 ¢jszakit kivinunk egymdsnak, mintha egy rovid idére elvil-
nink, mintha mennénk valahov4, mindenki a maga utjan.

Es egyszeriben siiket csend lesz.

Kellemes bizsergés fog el, hogy ezen az éjszakan is hajézhatok az 4l-
mok labirintusaban.

De félek a stir s6tétségtdl és a magdnytdl abban a hatalmas vasigyban.

Hallgatom, ahogy pattog a butor, ahogyan lassan siillyed a hiz. Esati-
volbél ugatist hallok.

A vér luktetése a fiilemben. Anyu és apu suttognak. A haldlukra gon-
dolok.

A nagyapim azt mondta, hogy minden ember halandé és révid életd.
Mi lesz velem apa és anya nélkal?

Csendben, megrendiilten fojtom vissza konnyeimet, nehogy eliruljam
magam. Kapaszkodok a nehéz paplanba, csak az orrom litszik ki aléla, ne-
hogy elstillyedjek, miel6tt elalszom abban a zavaros sotétségben és szomo-
rusdgban, sziiletésem ajindékaban.

Vajon az ember a halila el6tt j6 éjszakit kivin?



Kulcsok

Jé, kulcsok vannak a zsebemben!

Régiek, elvesztettek, nem nyitnak és nem zdrnak mdr semmit. Ezek
ugyanazok, amelyekért megmasztam a lépeséket, amelyek miatt izzadt a te-
nyerem, amelyek miatt silyos szavakat vigtak a fejemhez a feledékenysé-
gemrél és nemtorédomségemrdl. Almomban megtapogattam, hogy a he-
lytikén vannak-e, vajon tudok-e ki- és bejdrni, vajon ura vagyok-e az ajtok-
nak. Hanyszor volt mr, hogy késén, éjfél utin a taxiban idegesen tapogat-
tam a combomat, hogy megnyugtasson a kitiremkedésik. Hanyszor k-
romkodtam az uton hazdig e miatt a kiformalt fémdarabok miatt. Sokszor
az egész napi hangulatom ténkrement miattuk. Kételkedtem magamban,
dtkoztam a haz szellemeit, az 6rangyalomat. Csak dtkoztam, dtkozédtam...

Es most itt vannak a zsebem mélyén, egy régen elkeveredett nadrag-
ban: ki tudja, meddig voltak itt észrevétleniil?! Most megjelentek. Ujjaszii-
lettek, amikor mdr rég lecseréltem a zdrakat, a lakdst és a hdzassigomat is.

Teljesen k6z6mbosen, csendesen mosolyognak rim formds fogazatuk-
kal, mintha tudndk, hogy tulélnek engem, hogy az én veszendéségem na-
gyobb, mint az 6vék...

Pok

Az iréasztalnil ilve egy jegyzetfiizet szélére szavakat frogattam, pok és
kampok. Azon az estén a feleségem haldlra rémiilt a sz6rnyd rovar littin, a
fejem folotti falon. Ez egy olyan pék volt, amilyet még életemben nem lat-
tam. Hatalmas, 6klomnyi nagysigu, sz6rés, mintha bunda boritana. Fele-
ségem elviselhetetlen visitdsa kényszeritett arra, hogy lekapjam a cip6met
és odacsapjak vele a falra, de elhibdztam.

— Megolted?

— Meg.

— Uhhhh! Faaaaay;!

Egész testében remegett, és utdna sokdig nem engedte, hogy azzal a
kezemmel érintsem meg, amelyikkel a cip6t fogtam, sem pedig azt, hogy
kimondjak bdrmilyen szét, ami emlékeztetné 6t hisztérikus kirohandsi-
nak okdra.

Tirelmetlenil virtam, hogy lefekiidjon, hogy nyugodtan felkutathas-
sam azt a furcsa, sz6ros dllatot. De hidba, eltéint nyomtalanul. Vesztesé-
get éreztem és ellendllhatatlan vigyat, hogy elkapjam és bezdrjam egy be-
féttesiivegbe. Igy id6rol idére diadalittasan nézegethettem volna biztonsd-
gos tavolsagbdl.

Csak hogy egy kicsit csodaljam, hogy egy kicsit dédelgessem a félel-

mem és az undorom...
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A szerelem sz6

A ,szerelem” sz0 mdr rég nem hagyta el a szdamat.

Ha lenne merszem hangosan kimondani a ,boldogsdg” szot,

azt hiszem, hogy az 1igy nyikorogna,

mintha fatalpi papucsban sétilnék a parkettdn.

Sz. R.-nek

A jelenléted ingerlékennyé tesz: a testiséged, az, hogy kényszeritesz,
hogy meghallgassalak, hogy idénként szégyelljem magam, mert egyalta-
lan nem figyelek rdd. Az, hogy olyan kivincsian nézel, idén, kérden, fel-
kavarja a gyomromat. Az ajindékaiddal olyan nyugtalanni teszel, mert
nem tudom, és soha nem is fogom tudni, hogy mindezeket a kellemes dol-
gokat hogyan viszonozzam.

Te nem tudod, driga asszonyom, te aranyos teremtmény, az isteni jo
szdndék ajaindékaként, te nem is sejted, hogy alig virom, hogy mindez vé-
get érjen, hogy megesdkoljalak bucsizasul, hogy megoleljelek, megkony-
nyebbiilve a tdvozdsod okan.

De hogyan is tudnim elfelejteni az illatod, a tested suhogésit, a hajad
vad elektromossigit, ahogy mezitlabasan, alig hallhatéan lépkedsz a la-
kisban, szimomra a kezdetektsl tvoli hangod; hogyan elfelejteni a ne-
vet, amelyen megszdlithatlak?

Soha nem fogod megtudni, hogy titokban figyellek a fiiggonyon ke-
resztil, amikor elhajtasz az éjszakdba, hogy nemsokdra dhitozni fogok
utdnad, és hidnyozni fogsz. Csak akkor, amikor mdr nem vagy itt, mert
nem vagyok érdemes a jelenlétedre.

Es azt sem fogod tudni, hogy a fejem mellé két telefont rakok, és re-
ménykedem, hogy legalibb az egyik megszolal. Csor6gjon, csorégjon so-
kaig! Es hogy ne vegyem fel, annak ellenére sem, hogy a kénnyeim bele-
folynak mindkét fiilembe.

Ha valaha is olvasni fogod ezeket a sorokat, ne is gondold, hogy neked
sz6lnak, ezek csak véletlen kistilései a pattandsig feszil6 idegeimnek, ezek
csak az elviselhetetleniil milé masodpercek kozotti terek kitoltésére szol-
galnak. Amig az életbdl kirekesztett, vigasztalhatatlan szamizott leszek,
aki dtadja magdt a maganynak, foloslegesen virom a tinitested, Madon-
na-arcod, melankolikus szemed, zért ajkaid, de virom a pattanist az orro-
don, mint a pontot a mondat végén.



Hotel Nicaragua

Fekete felh6k gomolyognak Koln felett. Az esGceseppeket a szél ersen
nekicsapja az ablakiivegnek. Ulok a sotétben és bamulom a befejezetlen
szoveget. A képerny6 fényének vildgossdgandl az arcom és a mellkasom
bukkan fel a hitam mogotti sotétségbdl. Olyannyira vigyom arra, hogy itt
legyen mellettem valaki, és a nyelvemen beszéljen. Mir olyan régéta hall-
gatok, hogy gy érzem, beszédkészségem elenyészik, mert az egyetlen be-
szélgetés, amit nehezen tudok irdnyitani, vadul zajlik le bennem, a fejem-
ben, néman és tantk nélkiil. A sziv mintha tresbe verne az 6rokké sotét
rajnai ég alatt, és mintha az én halandésigomrdl drulkodna a csendben,
amelynek perceit az asztali 6ra metronémszert ketyegése szimlalja.

Itt rostokolok, mint aki a szimkivetettségében és a reménytelen bi-
zonytalansagiban onmagaval sakkozik. Es a fehér figurdkat azzal a szn-
dékkal mozgatja, hogy tuljdrjon vetélytirsa eszén, utdna a feketéket, tud-
véan, hogy mit tervez az ellenfél. Belelatvan rivélisa tervébe a tibla mind-
két oldalardl, mintha megprébalnd dtverni sajit magit, vagy el6nyt adna,
egy kis elényt annak, aki mellett magdban mér déntott. Es igy jatszadozik,
eliizve félelmét attdl a pillanattdl, amelyik ledonti majd egész, foloslegesen
elpazarolt életének zdszlajit, és bejelenti az dnmaga elleni jitszma végét.
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