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� Terék Anna

A szív mögött

Nehéz vagyok én is, uram.
A reggel, minden nap beleszúr,
csukott szemhéjon 
keresztül is, a fejbe,
a napok mintha 
nem tudnának múlni,
oly elnyújtott és
tétova mindegyik.
Mint olajba mártott,
dermedt testről, 
csöpögnek le rólam is
a remények és húznak
lassan a föld felé.

Nincs kar, nincs száj,
nincs egy hát sem,
ami eltakar.

Látom, hogy távolodik megint:
magamra fog hagyni az élet.
Én meg csak ülök itt magával,
emelgetem a poharakat,
csak nézek és várok és
nem tudom, mit kellene 
tenni, uram.

Magamra fog hagyni,
tudom. És később,
bármit is fog adni,
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bárhogy is próbál majd
kárpótolni, én már 
nem leszek ugyanolyan, 
többé nem leszek a régi,
mint mikor először 
elengedett.

Távolodok magamtól
én is. Mikor gyaloglás 
közben visszanézek,
látom magam mögött hagyva
a saját arcomat.
Nézzen mögém, uram,
ott állok még saját magam 
mögött?
Mint egy gyerek, 
csak követem magam,
kérdés nélkül,
hallgatva arról, hogy 
fáj-e vagy sem,
de rövidek a lábaim,
s nem tudok úgysem 
elég gyorsan lépni,
hogy utolérjem magam, 
hogy a saját kezembe
újra belekapaszkodjak.

És nem értem,
miért hagyom ott magam
pár sarok után újra,
és hogy mi marad
belőlem,
mire az élet 
megmutatja mindenét.

Az élet úgy múlik,
mintha jég helyett
rajtam keresne 
jó helyet a léknek,
réseket vág rajtam,
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próbál belenyúlni,
de nem ér le
az aljamig a keze.

Húzza ki magát, uram,
széles vállai mögött
fut a délután,
a nők izzadnak,
a férfiak nézik a járdát, 
olvad az ég,
tükörtojás a nap,
az autók pedig
mély vájatokat nyomnak
maguk alá az útba,
s oly súllyal húz ez a test 
engem is a szék felé,
mintha két kézzel tolna
le magáról az élet.

Mi van a szív mögé szorítva, uram?
Ahányszor sóhajtok, 
hátulról meglöki valami a szívemet, 
sokszor a mellem is beleremeg, 
úgy ver belülről engem ez a valami
egyenesen a szív mögül.

A szerző a vers megírásakor Móricz Zsigmond irodalmi ösztöndíjban részesült.




