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Miljenko Jergovi¢ termékeny horvit ird, publicista és kritikus 6t év-
vel ezel6tt megjelent, Otac cimd konyve a mifaj-poétikai besorolds értel-
mében ,kilég” a szerz8 korabbi és késébbi miveinek sordbdl. Jergovicot
ugyanis a délszldv kritika elsésorban regény-, illetve novellairéként tartja
szamon. Ezekben az értelmezésekben mar-mar kozhellyé litszanak szildr-
dulni azoknak az olvasatoknak a lenyomatai, amelyek alapjin a szerzét a
nagy torténelmi traumdk életszerd, kivalé epikai készséggel és lendiilettel
dbrézolni tudé irék kozé szokas sorolni, akik az Ivo Andri¢-i regénypoéti-
ka mai, (posztposzt)modernizalt valtozatit probaljik tovabbvinni. A Ruta
Tannenbaum (2007) vagy a Rod (2013) cimi regények, valamint a Mama
Leone (2005) cimi elbeszéléskotet valoban aldtdmasztjik a kritika ez ird-
nyu alapilldsat.

Az Otac viszont masmilyen szoveg, mindeddig az egyetlen olyan
Jergovi¢-konyv, amely teljes mértékben non-fiction, és amely roviditett 6n-
életrajzként, kordokumentumként, napléként, vallomdsként, emlékirat-
ként, esszéként, intim kitdrulkozdsként, kiméletlen iréi onboncolgatasként
egyardnt olvashaté. Régi kozhely, hogy nem illik vajkdlni a szerz6 magén-
életében, hogy nemhogy nem udvarias, hanem az értelmezés szempontji-
bél nem is ajdnlatos, mi tobb, kdrosnak bizonyulhat egy konyv megirdsa-
nak okait, kiilsé kértilményeit firtatni, a szerzé életében végbement ese-
mények, traumdk hatdsanak tulajdonitani egy mi keletkezését. Mégis, en-
nek a kényvnek az esetében direkt osszefiiggés van egy fontos esemény — a
szerz6, Miljenko Jergovi¢ édesapjanak haldla, illetve halalinak hire — és
a konyv megirdsa kozott. Miutdn ugyanis megtudta, hogy édesapja meg-
halt, Jergovi¢ nekilatott az Ozac ciml konyv megirdsinak, és par hét alatt
el is késziilt vele.
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Tajainkon viszonylag nagy hagyomdnya van az ugynevezett ,aparegé-
nyeknek”, az olyan miveknek, amelyekben a (fiktiv) apafigurinak fontos,
erGsen szimbolikus szerepe van. Ilyen értelemben az egyik legfontosabb
délszlav irodalmi apafigura Eduard Sam, Andi Sam apja, akit Danilo Ki§
sajit, eltdnt (minden bizonnyal Auschwitzban elgdzositott) apjirél, Kohn
Edudrdrél mintazott. Ez az apafigura kiilonb6z6 formékban és inkarnaci-
6kban, szélamokban és hanghordozasokkal végigvonul Kis csaladi ciklu-
sin, illetve a trilogiaként is olvashaté Kert, hamu, Fovenydra és Korai binat
cimd kényveken. De még az sem lenne tdl nagy melléfogds, ha Kis egyik
legkedvesebb magyar szerzjének, Kosztolinyi Dezsének az Aranysdrkdny
cimd regényét is az aparegény egy (burkolt) valtozatdnak tekintenénk.

A fent emlitett irodalmi apafigurdkat egyfajta narrdtori misztifikicid,
enigmatizmus jellemzi (a vulgiris freudi értelmezés ezekben az esetek-
ben a gitldsos, gyenge fiu sikertelen leszamolasat hajlamos latni az erés,
diktatorikus, mindentudé, szigort apafigurdval). Jergovi¢ apaesszéje, nyil-
vinvaléan tudatosan, az apafigura irodalmi ,éterizaldsit”, felmagasztosita-
sit latszik felszdmolni, bar néhany rejtély, amely minden (irodalmi) apafi-
gurit jellemezni szokott, természetesen itt is megoldatlanul marad.

A férfi felmens ilyetén torténd profaniziciéjahoz minden koértilmény
adottnak latszik. Miljenko Jergovi¢ apja nem egy erés apafigura, nem
jjeszt8, nem tul kreativ, de nem is egy botrinyhds, nem agressziv, nem al-
koholista, barmiféle lizaddsnak egészen a legtjabb haboru kitoréséig sem-
mi jelét nem mutatja. O egy egyszer(, bar a paciensek és a polgarok koré-
ben nagy tekintélynek 6rvendd, kotelességeinek szorgalmasan eleget tevd,
»sz6fogadd” polgdra volt a szocialista Jugoszlividnak. Leukémidra specia-
lizalt szakorvosként dolgozott a szarajevéi kérhdzban. A karriernek azon-
ban nagy dra volt: a kis Miljenko ugyanis elvalt szilk fiaként nétt fel a
hetvenes—nyolcvanas évek Szarajevéjaban, a (Radina Vuceti¢ belgradi tor-
ténész konyveimével élve) Coca-Cola szocializmus kordnak taldn egy kissé
atipikusan magdba fordul6 gyermekeként.

A gyermek, késébb kamasz fia, hetente kétszer talilkozott az apjival,
leggyakrabban a kérhiz parkjaban. Viszonyuk a tdjainkon tipikus apa-fia
viszonyt tiikrozi: inkabb a szakmardl vagy a politikdrdl tirsalogtak, a mé-
lyebb, lényegre t6r6 csaladi vagy intim kérdések vilaszai kimondatlanok
maradtak, azoktdl dltaliban jétékos, 4m bivalyerds olelésekkel hatirold-
dott el.

Mert hiszen sok titkolnival6ja volt, mint ahogy gy dltalaban a szocia-
lista Jugoszlavidban rengeteg volt az eltitkolt, elfojtott, ki nem beszélt do-
log, a mésodik vildghabortiban elkévetett rémtettek elkovetdi és elszenve-
déi egyardnt hallgattak a mualtrél. A masodik, tit6i Jugoszlivia alapjaiba



szinte bele volt kédolva az effajta hallgatis, a kozelmultrél valé hallgatds
omertdja. A lizad6, kamasz Miljenko Jergovi¢ (e konyv egyik hése), mivel
nem orokolte apja természettudomdnyok irdnti fogékonysigit, a humin
tudomdnyok, még konkrétabban a térténelem, az archivumok tanulmé-
nyozisa felé fordul. Dobbenettel és egész életre sz6l6 dilemmaval tolti el
az a hirtelen felismerés, hogy apai nagyanyja tevékenyen részt vett a szer-
bek és zsidok tldozésében a mésodik vildghaboris Szarajevéban, amely
akkor az ugynevezett Fiiggetlen Horvat Allam jurisdictidja al4 keriilt. A
testvériség—egység szellemében nevelkedd ifji szdmdra sokkol6 lehetett az
a hirtelen jott ismeret, hogy hivé, katolikus nagyanyja usztasa volt, és hogy
Argentiniban még ¢l két nagynénje, akik usztasaként szintén a partizdnok
megtorldsai el6] menekiiltek el.

S bér a jaspersi értelemben vett kollektiv biinrdl, az Ggynevezett
magnum crimentl sz0l6 elmélkedések helytillonak latszanak, az ,6rokls-
dé blin” tézisét, miszerint a régen az eldei dltal elkovetett blinok 6t ma-
git, konkrétan Miljenko Jergovicot is terhelik, némiképp tulzottnak, erél-
tetettnek latom.

Tény azonban az, hogy az Otac cimi kétetet egy csalddregény végeként
is lehet értelmezni, hiszen az, aki el6sz6r megirta (akar igy, diohéjban is)
a valaha igen népes Jergovi¢ csaldd torténetét, az maga szakitott ennek a
csaladnak a hagyomdnydval. Ez a szakitds persze mar a cimbe foglalt api-
val megkezdédott: itt a konyv egyik legmegrazobb, ép ésszel legnehezeb-
ben felfoghat6 és értelmezhetd jelenetét idézhetnénk be, amikor az uszta-
saparti Stefanija nagymama, a nagy katolikus hivé, 1945-ben a partizi-
noktdl visszajott, majdnem halalan 1évé, tifuszban szenved6 fidt — a narrd-
tor édesapjat — nem hajlandé egy pohdr vizzel sem kiszolgalni, mert abban
a hitben €1, hogy erszakosan besorozott partizin fia 16tte az Ausztria felé
menekiild usztasikat. Annyira kovetkezetes tehdt a nagymama hitében és
nemzeti érzelmeiben, hogy inkdbb hagyja elpusztulni fidt (aki szerencsére
a végén mégis felépilt, hiszen ha nem igy lett volna, akkor nemhogy ez a
konyv, de még a szerzdje sem sziiletik meg soha), minthogy eldrulja elveit.

Azzal, hogy Jergovi¢ elbeszéli ezeket a féltve 6rzott csaladi titkokat,
azzal, hogy az olvaskozonség (kirorvendd) szeme elé tirja ezeket a ténye-
ket, 6nmagit sem kimélve, vagyis azzal, hogy az elmult évek, évtizedek so-
rin a regényeiben, kritikdiban, publicisztikai irdsaiban mdr igen markdn-
san megfogalmazott, egyértelmden antiklerikalis, antinacionalista, hdbo-
riellenes attit(idjét itt még jobban megerdsiti, egyszersmind privit szin-
ten is szakit, méghozza latvinyosan és radikalisan, az egykori csaladi, val-
lasi és nemzeti értékrenddel. Jergovi¢ egy keményen mainstream-ellenes
vildglatist ismertet, és ebben az értelemben ez a nem-fikciondlis konyv
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erésen elkotelezett md, amely az erkélesi dilemmakkal, illetve a délszlav
szekrényekben mar réges-rég jelen 1évé csontvizakkal valé Gszinte és fe-
lelésségteljes szembenézést siirgeti. Talin ez lehet az egyik oka annak,
hogy Jergovi¢ nem 6rvend nagy népszertségnek a kortars délszlav irodal-
mi kozéletben.

Kinos kérdéseket felvetd, lassu folyasa, elmélkedve olvasandé kényv-
vel taldlja magit majd szembe az, aki ugy dont, hogy kezébe veszi ezt a sok
értelemben rendhagyé Jergovié¢-miivet. A szerbil nem tudé magyar be-
fogaddk el6tt tudtommal most elGszor jelenik meg beléle egy-egy repre-
zentativ részlet Orovec Krisztina forditasiban. Reméljiik, el6bb-utébb az
egész konyv is olvashaté lesz magyarul. Az id6 nem siirget tulsigosan, hi-
szen egy id6tdllé, nemcsak az aktudlis szitudciéra reflektdlé miirél van szo.





