¢ Fehér Mikl6s

Remélem, holnap is bombaznak

A szobaban csak egyetlen gyertya ég. Oten iiliink a nappaliban. Anyu
és apu szorosan egymds mellett, a batyim a puffon jitszik, én pedig a né-
vérem 6lében gubbasztok. Félelem terjeng a levegSben. A reddnyok telje-
sen lehtzva, csak a félrecsuszott sotétitdn keresztil hatol be fény a haz-
ba. Fény, amely még a benti kdrnyezetnél is s6tétebb és baljésabb. El6szor
csak a filsiketité hangot hallom, aztin mdr a remegést is érzem. Szétirad
az ablakokra, a butorokra, de még a sziileimre is. Repiil6k szallnak el a hé-
zunk felett. Bombazok. Nem tudom, mindez mit jelent, csak azt, hogy
az embereknek rossz. Nekem nem. En szeretem. Tlyenkor mindig egyiitt
vagyunk. Nincs dram, de egy helyiségben tlink, dltalaban gyertyafény-
nél, néha elemlimpandl. Hajaban f6tt krumplit eszlink, jé sésan, kenyér-
rel meg toportytvel. Apdm hangosan csimcsog, és ilyenkor csak erre tu-
dok figyelni. Az ériiletbe kerget, de nem szélok. Aztin meg olyan apds
hangokat ad ki magabdl, amit csak egy apa tud. Osszekulcsoljak a keziiket
anyuval, de anyu kibontakozik az 6lelésbél, és megtori a gydszos csendet.

- Kartyazunk?

— R6mi? - kérdez vissza a batydm.

— Amit akartok.

Anyu meg sem vérja az Ujabb vilaszt. Szobapapucsban csoszog ki az
el6szobdba. A tatdéktdl kapott régi, poros butoron csak a tircsizés tele-
fon meg egy szinben hozz4ill§ telefonkonyv kap helyet. Az els6 oldalra
anyu nyomtatott betiikkel felirta a tataék, a neniék meg a Valiék szamat.
Csak a legfontosabbakat, hogy barmikor fel tudjam ket hivni, ha valami
baj van. Ezeket a betliket megtanultam, barmikor felismerem 6ket, a sza-
mokat meg mir fejbél tudom szazig. A multkori bombazasnal felhivtam
a tatiékat, mert azt hittem, baj van, de a mama vette fel, és 6 egybél meg-
nyugtatott. Mondta is, hogy amint elmennek a repiil6k, menjek el hozzé-
juk: csindl nekem cukros kenyeret. Szeretem a mamdt. Mindig megetet
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meg megitat. Ha Gszinte akarok lenni, el kell mondanom, hogy elég vi-
logatés fajta vagyok, de 6 pontosan tudja, miket kell adnia nekem, hogy a
kedvemben jirjon. A galambhist imddom. Mellé meg dllandéan hideg na-
rancsos Mambét kapok a cikcakkos diszitésti poharbdl. A mamaéknal fi-
nomabb a Mambo. Nélunk nem ugyanaz. Meleg is, meg a pohdr is mds,
nehezebb megfogni, folemelni, és még cukros kenyér sincs, galambrél nem
is beszélve. Hallom, ahogy anyu a polcokon keresgél, de nem taldlja a kar-
tydkat.

— Zoli, hova tetted a mult héten? — érdeklédik hangosan.

— Ott kell lennie valahol — hangzik apim vilasza.

Hallom a csoszogdst, anyu jon a kartyiakkal. A s6tétben csak azt l4-
tom, hogy elhizza maga el6l az ajtéra akasztott szényeget, és bebujik alat-
ta. Szép alakja van. Kicsit teltebb homokéra, mezteleniil apré hurkak je-
lennek meg a hasin. Tudom, mert mdr megfigyeltem. Amikor nincs me-
leg viz, mindig forral nekiink, és beleonti egy nagy libosba. Abban aztin
j6l megmosakodunk mindnydjan, 6 meg utoljira marad, amikor tiszta mo-
csok és hideg az egész. Néha vacog, de gyorsan megtérilkézik, és jol be-
bugyolilja magat a ruhdival. Még a pongyolajit is folveszi, a derekdndl két
erGs hizdssal egy csomdét két, aztin nyuszifiileket készit. Abbdl is kettdt.
J6 szorosra koti, nem is tudom, miért, talin mert ha megfeszil rajta, biz-
tonsdgban érzi magat. Akkor nem bédntjak a bombédk. Mar hozza is a pak-
lit, az asztalra teszi, ahonnan el8bb leveszi a terit6t és a virdgot, majd egy
ronggyal letorli az tiveges tetejét. Az asztal csak piszkosabb lesz, de nem
sz6lunk semmit. Ez mér ilyen automatizalt mozdulat anyunal, észre sem
veszi, hogy mit csindl. A két testvérem és én is odahtizodunk a kisasztal
mellé, apim meg se mozdul. Valahogy kikaszalédom a névérem kezébdl,
mert én is jdtszani akarok. Anyu megszdmolja a lapokat. Két csomag kr-
tydval romiziink, az egészen pontosan szdznyolc lap, négy dzsdkerrel.

— Trjuk? - kérdezi a n6vérem.

~ Ugyis én nyerek — hangzik a bitydm nagykép( valasza.

— Csak szépen. Hozom az 6rokirét — nyugtatgat anyu.

Utols6 leszek. Nem azért, mert nem ismerem a jatékot, hanem mert ki-
csi a kezem, és nem tudom megtartani mind a tizennégy kértyat, és ami-
kor lesz egy tercem, azonnal megszabadulok t8le. Leforditva teszem az
asztalra. Tgy nem tudok kézbél takarni, és a tobbiek is mindig tudjk, hogy
mikor allok olyan jél, hogy kipakolhassak. Amikor véletlenil megnyerek
egy kort, akkor is csak nagyon keveset hozok rajtuk. Anyu lesz a harma-
dik, hidba prébdl engedni, még 6 sem tud ilyen rosszul jitszani. Csak az
elsd hely a kérdéses, azt mindig mds viszi el. Vagy a bitydm, vagy a névé-
rem. Apu meg nem szdl kozbe. Eleinte 6ten tltiink ebben a kérben, de ak-



kor mindig apu nyert, és hamar abbahagytuk a romizést. O csak il a hat-
térben, a sotétben épphogy csak megérinti arcit a gyertya pislikol6 langja-
nak fénye. Figyel. Nem rdnk vagy a jatékra, hanem a kinti hangokra. Va-
lahogy tugy érzem, magasabban van t6liink, mintha dllna, pedig mind-
annyian tlink. Néha schajt egyet, aztin elkezd horkolni, felriad, tovibb
figyel, dlmaban is hallgatézik. Mi csak zsugdzunk tovabb, ahogy 6 mond-
ja. Igy mulik el a délutan. Este nem tudom, mi térténik, mert a folyamatos
sotét kifdraszt, és amint rdununk a jatékra, el is alszom.

*

Misnap telefoncsorgésre ébredek, de nem kelek fel azonnal. Egyrészt,
mert utilom a reggeleket, és legszivesebben a szakadt pokréc alatt mele-
gednék egész nap, mésrészt meg szeretek hallgatézni. A nendék hivtak,
hogy minden rendben van-e. Anyu mondta, hogy igen, aztdn még beszél-
tek valamirgl, meg a Rajko hangjat is hallottam, mert 6 mindig hangosan
beszél. Kiabalva. Ot is szeretem, mert békén hagy, amikor naluk nézziik a
tévét. Reggelire két szelet piritost kapok joghurttal.

— Ma dtmegyiink a Vali¢khoz egy kicsit, apiddal és Sanyival meg el-
mentek pecazni.

Nem szélok egy szét sem, nincs értelme vitdzni, hiszen ha anyu ezt
mondja, igy is lesz. Es egyébként is, 6riilok, hogy pecazni megyiink, mert
ott mindig csond van, és a Sanyi j6 horgész. Alig birom kivarni, mire be-
iliink a Yugéba, bepakoljuk a botokat, és elindulunk. A velebiti kanalis-
ra megytnk. Ott nagyon sok a torpeharcsa, de most nem is haldszlére va-
16t szeretnénk fogni. Négy pecit hoztunk magunkkal, mindenkinek jut
egy, és még egy folosleg is van, az a titkos fegyver, azzal csapjuk be a ha-
lakat. Azt hiszik, senki nem figyeli 6ket annil a horognal, és nyugodtan
csemegézhetik a gilisztdkat, de mi tgyesen elosztjuk a feladatokat. Sit a
nap, a kanalis vizében litom a barinyfelhSket; a tlicskok ciripelnek, mi
meg fesziilten hallgatunk és figyeliink. En kézben a szraz fiivet tépde-
sem, olykor-olykor rd is harapok egy szalra, igazi falusiasan, mert titkon én
is szeretnék falusi lenni. Es akkor! Hirtelen elttnik a pecabotom dszéja,
és én egy vilagbajnok focikapus reflexét megszégyenitve ugrom érte, majd
ugyanezzel a lendilettel ki is rintom a halat. Hatalmas csattandssal lan-
dol a fekete Yugo tetején, egészen addig hatradobtam. Apu és Sanyi azon-
nal nevetni kezdenek.

- Na nézziik, mit fogtal! — kidltja dertisen Sanyi.

— Ugyes vagy, fiam, ez egy ponty!

— Egy ponty? Pontyot fogtam? Pontyot fogtam, apu! Itt, Velebiten!
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— Bravo, bravé! Szerintem mehetiink is haza, a cstcson kell abbahagy-
ni — mondja Sanyi.

— De hit csak most fogtuk ki az els6 halat!

Minden hidba. Apu és a Sanyi 6sszenéznek, a széles mosoly eltiinik az
arcukrol, és csak bélintanak.

— Jobb, ha megytink, fiam — zdrja révidre apim.

Elhallgatok én is, és biiszkén engedem vissza a kis pontyot a vizbe.
Halkan elkoszonok téle, beszdllok a kocsiba, miutin apu el6rebuktatta az
lést. Hatul egybdl lefekszem, és észre sem veszem, mir el is alszom. El-
mosédott hangokat hallok, kézben a szemhéjam mogétt érzékelem az ut-
caldmpikat, és azt jitszom, hogy egyikrél a mésikra ugrdlok. Mire haza-
ériink, lassan sotétedik. Apu szdlitgat, megboki a vallam, és én felkelek, de
nem akarom kinyitni a szemem. Szerintem § is tudja, hogy ébren vagyok,
de nem szeretnék magam besétalni, ezért két ers kezével megfog, kiemel
a kocsi hatso tilésérdl, és a villara terit. Igy cipel be a hizba, ahol az el6-
szobdban Gsszetalilkozunk anyuval, és én rimosolygok, és igy tudja, hogy
ébren vagyok, de nem akartam kiszallni az autébél. Apu bevisz a szobam-
ba, 6vatosan letesz az dgyra, és még be is takar. Nagyot s6hajt. fgy megy ki
a konyhdba. Anyu pedig utina jon be, csak annyira, hogy megsimogasson,
és egészen a nyakamig felhizza a paplant.

- Sz¢ép dlmokat, kisfiam! - puszit is nyom a homlokomra, majd becsuk-
ja a szobdm ajtajat.

En meg csak abban reménykedem, hogy holnap is bombazni fognak.





