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� Sinkovits Péter

A hologram hintóján
Regényrészlet

E szerdai napon Georginát leginkább az foglalkoztatta, hogyan távo-
líthatná el az auráját, majd gondolatban a bőrét is. – Akkor már eljátszha-
tunk valamely fogalommal. Legyen ez a szó például a feltámadás. Megfe-
lel, Bertold? Járjuk körül tehát, mely időpontok alkalmasak a vedlésre, és 
mi nyújt védettséget az új páncélzatunk megszilárdulásáig.

– Eszköztárunkból hiányzik a mindenhatóság, a mindentudás, a töké-
letes szabadság és az örökkévalóság – sorolta Bertold. – Marad valami? A 
jónak gondolt cselekvés esélye, például. Meg a gyakran alig értelmezhe-
tő szimbólumok.

– Azok mégis a lélek mélyén rajzolódnak ki – nyomatékosított Geor-
gina.

– A növények meg mind az ég felé néznek...
A nő behúzta az utcára néző ablakok függönyeit, majd ismét lomhán 

elnyúlt a díványon. – Te hogyan szembesülsz a végesség tudatával? – kér-
dezte végül halkan.

Bertold cigarettára gyújtott, egy cédéről barokk muzsika szólt. – A 
mérhető időn és a látható téren belül elhelyezkedve mellénk szegődhet vá-
rakozó társként a véletlen izgalma. A peremen olykor mégis találkozhat az 
emberi világ az istenivel. Nem gondolod?

– Fordulj el, öltözködöm – figyelmeztetett Georgina.
A férfi töltött magának egy keveset a francia borból, belelapozott az ott 

heverő magazinba: vadnövényekkel befutott várromok, megdőlt tornyok, 
omló falmaradványok, elhagyatott, bozótos ösvények, üvegezett vitrinben 
régi kardok, bábuk furcsa vértezetben...  – A feltámadás misztériuma egyik 
lehetséges erőforrásunk. Ajándékul kapott jóvátétel.

– Én rövidesen meghalok, Bertold. Ezt nevezed te jóvátételnek?
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Kinn közben egyre sötétült, apró szemcsés eső csapdosta az ablakot. 
Könnyű ruhácskájában Georgina karcsú, kecses árnyként suhant át a szo-
bán. – Vivaldi! – mondta elégedetten. – Vivaldi. Hangosítsd fel, kérlek!

– Amit teszünk, az mégsem enyészhet el nyomtalanul – Bertold hang-
jában volt némi tanácstalanság. – Ez a metafizika lényege. Azonfelül a 
meghalásnak is lehet művészete. Amúgy: nincs elmúlás az élet szeretete 
nélkül, nincs elszakadás, ha nincs odatapadás.

– Ez lenne a legyőzött halál?
– Talán inkább a lélek merev formáival való szakítás – lendült bele Ber-

told. – Az ember mégsem pusztán azzal azonos, ami benne, magában la-
kozik. S bár a tájékozódáshoz valóban az önismeret készíti elő az utat, 
azonfelül szabadon választhatunk a szellem értékei közül, döntésünk ezért 
többnyire valószínű, máskor meg a tudattalan struktúrájából származóan 
titokzatos, számunkra is módfelett rejtjeles. Mindez mégis egységesen a 
sajátunk – ezért a végső számadás is csak ránk tartozik.

– A lázadó éned eddig számomra ismeretlen volt – szólt közbe gonosz-
kodó derűvel Georgina.

– Csak ne gúnyolódj! Hát nem érted? Akarattal és ésszel mégsem ural-
hatunk mindent, ez sok terhet levesz a vállunkról. A jónak vagy rossznak 
vélt cselekvés is viszonylagos. Csak a gondolat határtalan.

Georgina az ablakhoz ment, kissé elhúzta a függönyt, az utca forgal-
mát figyelte.

– Te most mire gondolsz? – kérdezte Bertold.
– Arra, hogy ma még nem engedlek be a titkos szobámba – mondta ha-

tározottan a nő. – És most én is kérek a borból.

(Ideges zsongás a hatalmas irodateremben – az idős államfő holnap érke-
zik a városba. Bertoldnak az igazgató már napokkal korábban szólt, készüljön, 
a jegyeket rövidesen megkapják, ő is ott lesz az operaházi díszelőadáson. Kollé-
gái előtt Bertold ezt titokban tartotta, egyesek talán irigykednének rá, másoknak 
meg feltűnne megbízhatósága, ez utóbbival ugyan Bertold maga sem volt egé-
szen tisztában, mindenesetre meglátogatta szabóját, aki méretet vett az új öl-
tönyhöz, valamint vásárolt egy pár fekete lakkcipőt. Aznap pedig várta, hogy 
átvehesse a tiszteletjegyet, kétszer is összefutott az igazgatóval, de az – bár nyá-
jasan köszöntötte – elsietett mellette.)

– Elhagyom a várost – mondta Bertold az ablaktól ellépő Georginának.

(Délután Bertold ágyban maradt, miként egyetemista korában oly gyakran. 
Megidéződött a bérelt szoba komor zöld fala az élénkpiros asztalterítővel és a 
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rozoga, támlás barna székekkel – a romboló egyedüllét nyomasztó jelképei. Az 
unalmas délelőttöket időnként csak a szomszéd lány teregetése szakította meg, 
aki egyébként tudta, hogy a diák figyeli. Incselkedő félfordulatokkal ezt jelez-
te is, de Bertold nem jutott tovább a leselkedés játékosságán, s csak képzeletében 
szőtt egyre merészebb jeleneteket. Időnként benyitott az idős háziasszony is, „juj, 
maga megint fekszik”, kávéval kínálta, „nőt ide nem lehet hozni”, mondogat-
ta még kezdetben, de Bertold ilyenkor inkább áttanulmányozta a filmszínházak 
kínálatát; késő este általában a sarki kis mozit választotta, ott mindig újdonsá-
gokat mutattak be, kevesen voltak, utána még elsétált a közeli sajtóház hatalmas 
épületéhez, annak ablakaiban már ott lógtak a másnapi szám betördelt oldalai. 
Aztán tél lett, a városban elakadt a forgalom, a szomszéd lány is behúzódott, a 
szoba intenzívebb zöldjében csak az abrosz vérvörös tócsája.

Bertold este mégis felcihelődött, úgy döntött, elsétál az operaház környékére, s 
a tömegből tekinti meg az államfő érkeztét. Álldogált tehát ő is az ünneplőbe öl-
tözött, testápolószerek nehéz párájában összezsúfolódott emberek szorításában, 
néhányan zászlót lengettek – holnap felmondást kap, gondolatban ezt már le-
tisztázta, bizonyára kiderült a múltjából valami, a megbízhatatlanok táborába  
sodródva pedig semmiképpen sem maradhat a kiemelt fontosságú irodaházban, 
amely kormányzati szervek megrendelésére készít elemzéseket. A közvetlen kö-
zelben ekkor tűnt fel az a magas lány (a leendő Georgina?), igen, a zeneiskola  
egykori harmonika-zenekarából (vagy a mása?), az elméleti órákon szálfaegye-
nesen ült, derékig omló hajával, s míg a többiek mind húsosak és pikkelyesek, ő 
angyali simaságú, gyermekies alakján ruhája redőzetlen. Némi lökdösődés árán 
Bertold mögéje nyomakodott, egyre szorosabban – amikor pedig feltűntek a ha-
talmas fekete autók, s az államfő széles karlengetéssel üdvözölte a tiszteletére 
megjelent tömeget, ők már a közeli, az esemény miatt elnéptelenedett kávézó-
ban ültek.)

– Akkor próbáljuk meg tisztázni a dolgokat! – mondta Georgina szin-
te parancsolóan.

(– Ott ácsorogtam a tömegben – mondta másnap Bertold az igazgatónak. 
– A fenébe is, a jegye ott maradt volna az asztalomon? – morfondírozott 

az igazgató –, pedig éppen gratulálni szeretnék, mától az egyik osztályvezetői 
posztot tölti be. Kérem, foglalja el a helyét a 114-es szobában.)

– Te hogyan képzeled el a mennyországot? – érdeklődött Bertold.
– Néhány teniszpálya, kókuszos aprósütemények s a közelben egy or-

vosi rendelő. Meg néhány eredeti Klimt-kép a szobám falán.
– Meglehetősen szerény igények.
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– De legalább kellemesek...
Bertold a jelenbe végképp visszazökkenve korábbról átgondolt tételét 

kockáztatta meg: – A teremtés kísérlet, amely folytatódik
– S mi ebben miért nem vehetünk részt?
– Talán mert nem ismerjük a nagy cél értelmét.
– Így azt meg sem tudhatjuk. És ha ez a titkos elképzelés nem is léte-

zik?
Bertold mosolygott: 
– Akkor legalább ez sem feszélyez bennünket.
– Cinikus lennél?
– Nem. Ez voltaképpen teherlevételnek is minősül. Nem gondolod?
– Szerintem az egész nagy titkos terv csak egy szórakoztató játék. Be-

avatatlanok maradtunk, ami kissé mégiscsak gyanús. És ez a mennyor-
szág-história is. Ahová állítólag csak a jók kerülnek.

– Olvastál Krisztus második eljöveteléről?
– Hogyne. Pazar vérfürdő. Óceánömlések, földrengések, válogatott 

kínzások. A maradék – irány a paradicsom. Nem kérek belőle...
– Isten a létében teremtőként, a történelemben áldozatként határozza 

meg önmagát.
– Ebben nem különbözünk.
– És a feloldozás a keresztfán?
– A múltamat nem hagyom őrizetlenül; a bűneim pedig csak rám tar-

toznak. S ha valaki igazából átvállalta volna őket, nem esnék időnként  
depresszióba.

Bertold egy hasonlatot latolgatott, aztán csak ennyit mondott:
– Nagyon kemény vagy!
– A valószínűség fegyelmez – jegyezte meg halkan Georgina, majd el-

tűnt a másik szobában, s becsukta maga mögött az ajtót.
– Az áldozat mégis teret nyithat az újnak – fogadta később Bertold a 

visszatérőt.
– Fáradt vagyok – ezzel Georgina leheveredett a pamlagra. – Most még 

tőled is.
– Elmenjek?
– Egyedül sem akarok maradni.
– Akkor?
– Ott sorakoznak a könyveim a transzcendens létről, áttanulmányoz-

tam mind, az apokrif kéziratokat is, most mégis összeszorul a szívem. 
Minden jobban ki van találva, semmint gondoltuk volna. A feltámadás is, 
ami persze mégis másmilyen, mint Lázár újjáélesztése volt. Vagy a rein-
karnáció: az új életek és még újabb halálok sorozata... Láncon tartás, mert 
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végül ez is a semmibe vezet. A látomásainkba visszanyúló ködös szent tör-
téneteink pedig rendre legendák, mítoszok. Bár ez utóbbiaknak még lehet 
némi szimbolikus igazságtartamuk.

– Fülünkhöz hangszerelt negédes zene?
– Nehéz különbséget tenni önámítás és hit között...
– A tanítványok csak nem találhatták ki az egészet?
– És a későbbi krónikások?
– A képzelet mégis behatárolt... A szemtanúk elmondása viszont nem-

zedékeken át rögzült. És nem pusztán az érvényes, ami bizonyított. Meg 
lépten-nyomon találhatunk hipotézist alátámasztó evidenciákat...

Georgina megigazította fejpárnáját:
– Végül egyetlen kérdés maradt.
– Éspedig?
– A mulandóság hátrálásaként a halál megszelídíthető?
Bertold elköszönt. 
– Erről majd legközelebb – mondta távozóban.

– Azok a mérhetetlen, átláthatatlan lengyel erdők – suttogta Georgi-
na, nyugágyában pihenve a verandán, midőn Bertold ismét meglátogat-
ta –, a sudár fák megnyúló árnyékai azonosítható emlékekként nyomul-
nak tompán a bőröm alá; de miféle képek tolulnak elő ismét lecsatolt dé-
monokként...

Nyugtalanul rendezgette selyempongyolája ráncait, holott a férfi, aki 
mellette ült, jelenlétével csak asszisztált a monológhoz, tekintete amúgy 
elakadt a hatalmas kert pázsittal övezett ösvényein.

– Emlékek, megint csak emlékek – csattant fel Georgina –, idővesztés, 
a lélek bolondos, haszontalan alakoskodása. Cselekvésképtelenség. Vagy 
más a véleményed?

Bertold fészkelődött:
–  Nem tudnék válaszolni.
– Legalább ellenkeznél...
A férfi felemelkedett, sétált néhány lépésnyit.
– Nekem a lengyel erdők egy képeslapból kivágott régi fotót jelentik, 

rőt, süppedő levelekhez illeszkedő női test nyújtózkodását...
– Folytasd!
– Untatnálak. Magam is megelégeltem a régi dolgaimat.
– Akkor beszéljünk másról.
A férfi a napernyővel bíbelődött, aztán visszaigazította szalmakalapjá-

ról a töredezett-kitüremlő szálakat, italt töltött, csak magának.
– Szóval meséljek?
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– Kérlek! – mondta Georgina, most már kényelmesen elhelyezkedve.
– Akkor kezdjük Xéniával. Tegnap találkoztam vele. A Pingvin bár-

ban. Egyedül ült egy asztalnál, poharak közé görnyedve. Nem is kellett 
kérdezni.

– Tegnap este barátnőmmel a temetőben voltunk, s bementünk a ra-
vatalozóba. Ott feküdt Laci, a külső neonfény épp az arcára esett. Mint-
ha szólni akart volna, s talán mosolygott is. Ránéztünk és kifutottunk. 
Délben volt az esküvőnk, Lacit mindössze két hete ismerem, bevágódott 
az életembe, mindig derű az arcán, aktatáskájával rohangált ügyeket in-
tézni, de esténként itt várt a Pingvinben, vacsora, pezsgő, ám még csak el 
sem csábított. Aztán előállt a javaslattal, feleségül vesz. Oly gyorsan tör-
tént mindez, gondolkodni se volt időm, mit veszíthetek, karcsú volt, sző-
ke, egy fejjel magasabb nálamnál, rajongott a nagy mellű nőkért, engem 
meg ismersz, csak Fellini-filmeket néztünk azokban a napokban. A szü-
leiről nem mondott semmit, az esküvőnkre is mindössze két munkatár-
sa jött el, tanúnak, meg a barátnőm. Kint ebédeltünk a szigeten, az asztal 
feldíszítve, a pincérek frakkban, Laci vidám, mint mindig, aztán elnézést 
kért, valamit még el kell intéznie, fél óra múlva visszajön, de csak a rend-
őrök érkeztek, közúti baleset, mondták, nem élte túl, sajnálják, ez a hely-
zet, a kórházban meg tudtunkra adták, egy rokona, talán az unokatestvére, 
már ki is vitette a temetőbe. A barátnőmmel így mentünk ki utána. Laci 
fehér lepellel letakarva, a barátnőmre pillantottam, legalább lássuk az ar-
cát, ha már itt botorkálunk a koporsók között, közben nyikorgott a vasajtó, 
féltünk, ránk csukódik, ezért hirtelen csak fellebbentettem a fehér vász-
nat, s tessék, Laci mosolygott, a szemét elfelejtették lezárni, nézett rám, 
mintha mondani akarna valamit, s talán a szája is megnyílt. Ekkor rohan-
tunk ki. Ott hagytuk Lacit. Leültünk egy sír fedőlapjára, a barátnőm ho-
zott egy üveg Unicumot, szépen sütött a hold, Laci benn feküdt, mi meg 
ittunk, majd kacagni kezdtünk, ki kellene hívni Lacit, ő is jól érezné ma-
gát, mulatnánk ezen az egészen, ezen az egész hülye életen, a tervezgeté-
seinken meg az álmainkon, mindenen. Egyszóval özvegyasszony lettem, 
ki hinné, még huszonkettő sem vagyok, rendelj valami italt, száraz a nyel-
vem hegye, meg is csókolhatsz, csak ne húzd le az abroszt, olyan bárgyún 
ülsz, távolságtartóan, mintha idegen lennél.

– Találkozgatsz még vele? – kérdezte később Georgina, rezzenéste-
len arccal.

– Kérek egy ollót – szólt ekkor határozottan Bertold.
Georgina hirtelen felült.
– A körmeimet akarod levágni?
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Készségesen elsietett, majd visszatért a neszesszeres táskájával, és szo-
rosan a férfi mellé húzódott. – Akár a hajamat is befestheted...

Délfelé járt az idő, a forgalmas kerület szemközti tömbházai ledobták 
árnyékukat. Behallatszott a városi buszok ideges tülkölése.

Bertold egy kartondobozból ügyesen különös figurákat készített, majd 
Georgina mellé helyezte őket.

– Most mennem kell, az igazgatómmal lesz találkozóm.
– Újabb megbízatás?
– Talán.

(Bertold visszazuhant egy fülledt régi nyárba: lucskos vágyak és szemkon-
taktust kerülő eltévedt-reszkető érintések, redőrésnyi félhomályú termekben sú-
lyos színű szőnyegek meg hatalmas bársonytakarók, bolyhos kellem-borítás vé-
gestelen-végig, szétdobált párnák, testutánzatú átforrósodott hajlatok...)

– És ezek a papíremberkék?
– Csak barátkozz velük! Esetleg meg is mutathatod nekik a titkos szo-

bádat...
– Eddig nem mutattál érdeklődést, hogy magad is megnézd.


