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¢ Abdulah Sidran

Emlékszel-e Dolly Bellre?

Regény, Il. rész

A csaladi menet Faletiébe tart

Pont ezekben a napokban — mikézben Dolly Bell a galambdicban
lomha, végtelen alvdssal probalta legy6zni sirhatnékjit — esett meg a Zolj
csaladban, hogy ismét megprobaltik a hdzat és a csalidot minél inkibb
hasonlatossd tenni mds, ,normdlis” hdzakhoz és csalaidokhoz. A rég el-
feledett csalddi latogatdsokrdl, a kiranduldsokrdl és természetjardsokrol
ezeken a nyari napokon gy tlint, hogy kival6 lehetéséget nyujtanak arra,
hogy a Zolj csalddban mindenki az legyen, ami: az apa apa, az anya anya,
a gyerekek meg gyerekek.

— Holnap Faleticbe megyiink — mondta az apjuk lefekvéskor any-
nyira hangosan, hogy éppen dthallatszott a fitk szobdjiba. A hangjiban
Sabahudin félismerte az anyja konyorgésének tett engedmény hangszinét:
gy tiint neki, latja ott, a konyhai franciadgyban, anyja boldog mosolyit.
Anyjinak a holnapi vasirnap reggel még hajnal el6tt fog kezdddni: tizet
rak majd a fehér, uj tlizhelyben, és amig a fa lingra kap, és elkezdi melegi-
teni a hatalmas siit6t, 6 a nydri hajnal éles fényében a konyhaasztal viaszos-
vdszndn sorra nyujtja ki a tésztalapokat, majd a krumplis lepény tekercseit
egyenként a kiolajozott tepsikbe rakja — és igy, csondben, igyekezve nem
folébreszteni az apjukat, elkésziti a Zolj csaldd kirandulé elemozsidjit.

— Talpra, kiszesek! — dorrent bele apjuk a gyerekszoba sziraz leveg6ijé-
be, a fivérek jokedvien, éberen ugrottak ki az dgybol, mintha mér érik 6ta
erre a hangra virtak volna. Sabahudin még este, elalvis el6tt kitalalta, mi
lesz Dollyval: a barakk mdsik végében 1évé budira menet elugrik a faskam-
rihoz, és megmondja neki, hogy ma nem tud jonni — ezért és ezért. De
miel6tt elnyomta volna az dlom, sokdig azon tlinddott, milyen fejedelmi
lenne - pont igy fogalmazta meg magédban: fejedelmi! —, ha erre a kirandu-



lasra elvihetné Dollyt is, és vele bukfencezhetne a faleti¢i domboldalakon,
vele fiirodhetne a faleti¢i fiird6ben, vele nyeshetne nyilegyenes fiizfavesz-
sz6ket a patak partjan... Oh, puszta dlmok! Most apja hangjét hallja — a
héboru el6tti cserkész utasitdsait, hogyan kell folkésziilni egy hegyvidéki
kirdndulasra, és anyjinak a szdzszor megismételt aggddasit: ,Csak nem
felejtettiink el valamit?”, és hallja, ahogy apja absztinens dertivel valaszol:

— Ha igy folytatod, azt is el fogjuk felejteni, hova indultunk!

A barakk vasirnapi levegdjébe belehasitott a Zoljék lakdsabol kihallatszo
ko6z6s és hangos nevetés hangja, mire Sabahudin gimnazista agydbdl el6ug-
rott egy kételezs olvasmanybol valé sor: Ritka madar! Anyjuk, arcira fagyott
mosolykisérlettel ugy forgolédott maga koriil, mintha keresne valamit:

— Na, kapcsoljatok madr ki azt az dtkozott radiét!

Sabahudin filében ott maradt Luis Mariano félbemaradt hangja, és
mikézben katonai alakulatra hasonlité sorban végigmentek a barakk fo-
lyoséjan, 6 ismét megérezte a csalidi dsszhang elfelejtett élményét. Dolly
felé kalandozé gondolatait Ggy gondolta 6sszeterelni, hogy félvette a kis-
hagit. A sor elejérdl, megérezve a 1épésviltist, visszanézett az apja:

~ Tedd le! A tirozéig a sajat laban megy! Ertve vagyok?

Faleti¢ felé haladva Sabahudin megprébalta f6lidézni, mikor kirandul-
tak utoljara igy mindannyian, egyiitt; és egy trebevici nap jut eszébe, és
egy ott késziilt fotd, amelyen 6 a fényképezdre fogja a megfeszitett idegil
fjat, de az mar nem jut eszébe, ki fényképezett akkor, és egydltalin, mi-
kor volt mindez. Egy dolog teljesen biztos: ez az elsd kirdndulds, amelyen
a hirom Zolj fit egyforma irigységgel tekint lassulé 1éptekkel cigarettd-
ra gyGjté apjukra. Sabahudin is szivesen tirsulna apja cigisziinetéhez, de
ezt még Kerim se meri megtenni, akirdl tudnivald, hogy mar hirom éve
dohdnyzik, és ami mdr nem is volt vitik témdja a csalidban. Sabahudin
még a bityja el6tt sem gydjthatott rd, nemhogy apja vagy anyja el6tt. A
Kajtez-kapu el6tt elszenvedett pofonok — amelyeket akkor kapott, ha a
semmibdl hirtelen félbukkané Kerim dohdnyzason fogta — nem szoktat-
tik le a dohdnyzasrdl, de nem is voltak elég fizetség gyanint, hogy meg-
szerezze a bityja el6tt valé dohdnyzds jogit. Most éppen lehagytik apjukat
és anyjukat, és éppenséggel lehetett volna egy jot cigizni. Es ime, Kerim
be is nydl a zsebébe, gyufit sercent és rigyujt, Sabahudinnak gy tidnik,
kiilonds élvezetet jelent a batyjanak, hogy 6ccsei irigykedve lesik. Még a
hangjin is érezni:

- Kérsz egyet?

— Hegynek ol nem cigizek — vilaszolja Sabahudin, és magaban hozza-
teszi: ,Na, ezt jol megmondtam. Nem baszogatsz te engem!”

— Nem kapsz, még ha kérnél is. Se hegynek 6l, se hegyrél le.
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— Adj nekem egy kicsit, és fol is, le is j6l birom — kotyog bele Midho,
kisebbik bétyja irdnti rizikés szolidaritdssal. Kerim olyan tekintetet vetett
rd, ami inkdbb volt egy ttés elészele, mint tekintet:

— Csak aztin nehogy odacsapjak, hogy menten elindulj lefel¢, te mamlasz.

- Jaj, nehogy — folytatta Midho, a sorsot kisértve.

- Kuss.

— Kussolok — mondta még Midho, miel6tt elrepiilt volna, fél méter ma-
gasba és egy métert elére, Kerim bal ldbdnak a fenekébe csap6dé katapult-
janak készonhetSen. Igy fejez6dott be, rovidre zdrva, a dohanyzasrdl foly-
tatott testvéries beszélgetés, Faleti¢ felé menet. Sabahudin csodalkozott is,
de orilt is, amikor latta, hogy Midho, roptében, egy egységbe kovicsold
cinkos kacsintdst kild felé, batyjuk megkérdéjelezhetetlen autoritdsinak
elemi csapdsival szembeszéllva.

— Megillunk pihenni egyet? — kérdezte anyjuk, amikor ismét utolérték
Sket.

— Meg — vilaszolta a hirom testvér, mdr le is téve a csomagokat az
osvény melletti fiibe.

— Még mit nem - kontrizott az apjuk, és csak szemoldokét folrint-
va mutatta, hogy kapjik fol gyorsan a csomagokat. — Micsoda kiszesek
vagytok ti? Tizenkét kilométert nem tudtok pihenés nélkil legyalogolni?

Es apjuk ismét a csaladi sor elejére 4llt, anyjuknak odavetett megjegy-
zésekkel leplezve kapkod6 lélegzetét és faradtsagat:

— Hagyd azt a virdgot. Fénn majd szedhetsz.

Sabahudin csak most vette észre, hogy anyja két keze tele van tarka
virdgokkal, amelyeknek 6 a nevét se tudta. Volt valami ebben a képben,
ami megremegtette a szivét:

— Hadd szedje, apa, ha szereti...

— Hadd szedje!? Ha az ember elkiildené Belgridba, 6 onnan is csak
virdggal jonne vissza! Még a vonatbdl is kiugralna a viragért!

— Még az is meglehet. De egy biztos: nem jonne haza részegen! — koc-
kdztatott meg az anyjuk egy megjegyzést a csalddi kirdndulds szépségétsl
megrészegilve.

- Csak aztdn vigyazz, Sena, nehogy hétraarcot parancsoljak itt hirtelen
— dllt meg egy pillanatra apjuk, megrové tekintettel és fenyegetd hangon
sz6lva. Majd odafordult Sabahudinhoz: — Litod, Dino, fiam, ilyen a fehér-
nép. Te odaadod a kisujjad, 6 meg az egész tenyeredet szeretné.

Es mikézben a csalddi kirandulds Faleti¢ felé kozeledett, Sabahudin
biiszkén gondolt arra, hogy ugyanazon az dsvényen halad, amelyen, még
a hiborus években, ugyanezzel az emberrel az élén, a szarajevéi illegilis



harcosok a partizdn erd6k szabad levegéjébe 1éptek. Valami érthetetlen
hasonldsdgot érzett az 6 csalddi kirdndulasuk és a Szarajevébdl valé hajda-
ni h8si menekiilés kozott, és megprobalta magit elképzelni, amint éppen
harcba, csatdba, hdbortba indul. — A tivolban megjelentek az els faletici
hézak, a falusi mecset karcsu tornya, és ott jobbra az a nagy, oreg kortefa,
nagynénjiik hdza el6tt.

Kistit-e valaha rendesen a nap ebben a varosban?

Az udvaron, a kortefa alatt, mar virtik a kirindulékat. Sabahudin, a
sor végérél, a jol ismert képet lithatta: kiteritett sz6nyeg, rengeteg tal, tep-
si, dzsezva és karcst palinkdspohdr a keleties sz6ttesek kozepén. Korben:
vékony parndk, amelyekre majd a folnéttek tlnek, lobogé tiz, a korte-
fa alacsonyabb 4gain szdrad6 ruhadarabok, a torzsében egy rozsdds szog,
azon Besim nagybatyjuk messze £6ldon hires baglamdja. Ahogy a sor oda-
ért a fa ald, Sabahudin litta, ahogy nagybityja benyuil mellényzsebébe, és
el6hizza driga arany6rajit:

- Szép, mondhatom. Ez a kozigazgatisi szektor — délben kezdi a ki-
randuldst.

— Nincs még dél - valaszolta kapdsbdl az apjuk, leereszkedve a kdzpon-
ti, neki szdnt helyre.

— Még nincs, de mér csak kevés hibddzik, hogy az legyen, hacsak nem
romlott el ez a j6 kis szerkezet. Mert eddig még soha nem kellett csaléd-
nom benne.

— Akkor meg épp jo, hogy dél van, mert mi, a kézigazgatisban dolgo-
70k, nem iszunk dél elétt.

— Mit nem mondasz!? Isten éltessen, éreg harcos!

Ahogy tidvozolve 6t, csokot viltott nagynénjével, Sabahudin észrevette
szemében a konnyeket, és mieldtt megértette volna, hogy a tiizet élesztve
kertlhetett fiist a szemébe, azt hitte, hogy nagynénje konnyei a sz6nyegen
foly6 beszélgetéssel kapcsolatosak. Es noha a tapasztalata az volt, hogy a
szesz mellett foly6 férfias beszélgetések mindig ott egyenstlyoznak a ve-
szekedés veszélyes peremén, most oda jutott, hogy ez egészen buta otlet:
Besim nagybidcsit és apjukat valami tobb és mélyebb kototte dssze annal,
hogy Besim feleségiil vette apjuk legszebb és legokosabb névérét. Hogy mi
ez a valami, azt Sabahudin nem értette, de emlékezett ra, kédosen, hogy a
nagybdtyja volt a f6-f6 ember a hizukban azon a napon, amikor a hdrom
Zolj fiu kortlmetélésének kellett megtorténnie. Emlékezett, kodosen, de
biztosan, hogy ott tilt nagybdtyja 6lében, és hogy az valamit kérdez8sko-
dott a futyijérdl, nevetve és viccelédve, amig aztin, viratlanul, belé nem
hasitott a borotva. Emlékszik a f6llobbané fijdalomra, és még jobban em-
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lékszik az agyban toltott kovetkezé napokra, amikor a parndja alatt egyre
csak nétt a papirpénz-halom. (Gyerekkori baritja, Akan, tébbszor kika-
pott ezekben a napokban otthon, mert azt kovetelte okos sziileitél, hogy
6t is metéljék korul!)

Ko6zben a szényegen mar javiban folyt a vita, amelynek a foszldnyai
gy értek el Sabahudin fiiléhez, mintha a mdsvilagrél érkeznének:

— Hisz az dllam gondoskodik errdl, Mahmut, mi k6z6m nekem hozza?

— Hogyhogy mi k6z6d? Szabad ember vagy, vagy mi a fene!

— Ne nyaggass mdr, a mindenit! Tudod, hogy mondja Marx: ,Ha sza-
badsig lesz, nem lesz dllam!”

Az ,allam”, ,szabadsdg”, ,Marx” szavakra anyjuk és nagynénjiik ossze-
nézett és egyszerre sz6lalt meg, amit6l Sabahudin fejében Gsszekeveredett
a hangjuk:

- Na, hagyjitok mér abba ezeket a butasdgokat!

— Nem tudtok mdsrél beszélgetni?

Sabahudin tudta, hogy hidbavalé minden beavatkozds, még ha az a
boles nagynénitdl szarmazik is. Apjuk és a nagybacsi még csak oda se néz-
tek:

— Nem értesz te ehhez, Besim. Ha Marx hallana, megfordulna a sir-
jaban!

— Nincs miért megfordulnia, j6 Mahmutom. Megforditotta 6t az a
bajszos mar sokszor. Inkdbb arrél beszélj, te mibél élsz — mindannyiunk
oromére. Még legalibb két-hdromszaz évig.

— Ne tulozz! - zdrta le apjuk a vitat, folemelve a palinkdspoharat a t6b-
biek feje f6lé. Sabahudin tudta, mi a pohdrka folyékony tartalmédnak a sor-
sa ez utdn a mozdulat utin: harom korty gy lecsusszan majd apja torkén,
mintha csak viz lenne, majd mintha valami akadalyt dllitana a torkdban, a
maradék palinkét a szdjiban tartja, korbeobliti vele a fogait-inyét, mintha
csak most kezdte volna a kdstoldst, és a mindségét-erejét tenné probdra.
Ebben a hisz masodpercnyi késtolésziinetben az esetleges hozza intézett
kérdésre csak egy kézmozdulattal vilaszolt, mintha azt mondand: ,Virj
csak!” — és a beszélgetést akkor lehetett folytatni, amikor leengedte torkin
a folyadékot, és utina cuppantott egyet.

A nagybicsi, hétra se nézve, hitranyult a baglamaért, 6lébe vette, ki-
hizta a harok ala cstsztatott csont pengetét, és néhdnyszor végigfuttatta
ujjait a hirokon, filéhez emelve a hangszer testét:

— Mehetiink?

— Hajra! — sz6lt az apjuk, ismét a magasba emelve a pdlinkdspoharat.
Az udvar levélzold levegsjébe belépett Besim nagybicsi Greges, reszelds
baritonja:



Jaj nekem, szegény drvdinak, a nagy Szarajeviban!
Jaj nekem, szegény drvdana,k a nagy Szarajeviban!”

Sabahudin ismét litta, ahogy a nagynénje és anyja Gsszenéznek, és ér-
telmetlennek tdnt anyja felfelé, az égre emelt tekintete és arca — odafonn
gyants, fekete felleg Gszott. Anyja sértést leplezd suttogissal fordult ap-
jahoz:

— Erre te beszélted rd!

Kényokének lithatatlan mozdulatdval nagynénje megprobalta elhall-
gattatni anyjat, és mintha mindez nem lenne lényeges, nem nézett senki-
nek az arciba, mikozben foltette az drtatlan kérdést:

— Nincs valami viddmabb nétdd, Besim?

wEgyediil fekszem és egyediil kelek.
Egyediil fekszem és egyediil kelek...”

folytatta a nagybdcsi a megkezdett éneket, nem figyelve a néi locsogasra.
Most csatlakozott hozza az apjuk is, a hangjin érzni lehetett az enyhe
spiccességet, és Sabahudin szerint teljesen rossz hangot Gttt meg.

— Mintha a falnak beszélnék — mondta az anyjuk, hangjiban ott reme-
gett a reménytelenség sirdsa. A nagynéni egyetlen szemvillandssal paran-
csolta csak, hogy maradjon veszteg.

— Miért hallgassak, amikor minden egyes alkalommal ezt teszi?

— Sena, ne rontsd el a kirdnduldsomat! — dorrent rd az apjuk, hogy
Sabahudin 6sszerezzent.

— Te rontod el mindenkiét, csak a sajit kedvedet nézed. Nem szégyel-
led magad a testvéred el6tt, ha mar a gyerekekre nem vagy tekintettel?

—Mir6l pampog ez itt? Burzsod nézeteket a csaladrdl, a sziil6k és gyere-
kek j6 kapcsolatardl. A csalidot meg kell sziintetni, nem igy van, Besim?

— Meg bizony! J6l mondod, de igaz is.

— A Kidltvanybdl valé, nem én mondom.

— Es miért nem sziinteted meg? — szedte Ossze ismét a batorsigit az
anyjuk. — Szedd 6ssze a cuccod, aztin sziintesd meg!

Sabahudinnak gy tlnt, hogy ott, az alattuk elteriils szétteseken és
toléjiik boruld égen is a szerencsétlenség és veszekedés felhéi gytlekeznek,
és azt kivinta, barcsak tdnne el 6 maga hirtelen. ,Hogy lehet a rossz ilyen
kozel, miért van a j6 oly messze?”, fogalmazta meg magiban, még miel6tt
meghallotta volna Kerim k6z6mbds, a szdjiban forgatott falat miatt kdsas
hangjit:

— Marx a burzsod csalddra gondolt, apa.
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— Pofa be! Tén csak tudom, mire gondolt Marx! De kinyilt a csipad!
Tegnap vették £6l a partba, de mar okoskodik.

Hirtelen megnyilt folottik az ég, és mintha dézsibdl ontenék, lezidult
ajolismert nydri, szarajevéi es6. Sabahudinnak agy tiint, dlmodik, és min-
den hangot, ugyanezeket a szavakat és mozdulatokat, szétfolyé képeket
mar litta volna korabban. Latta, ahogy a nagynénje 6sszeszedi az érintet-
len tepsiket és tanyérokat, és fut veliik az eresz ald, és arra gondolt, hogy
nem fog bemenni a hdzba, hanem féliton visszafordul majd a baglamaért.
Elképedt, amikor meglatta, hogy pont ez torténik: ,Mindezt megéltem
mir egy kordbbi életemben. Most majd apa nem akar bemenni a hdzba,
hanem kinnmarad az es6n!” Az eresz aldl szemlélte, hogyan valdsul meg
az dltala elképzelt kép: apja ott all az égszakaddsban, karjaval folyton elloki
magatdl anyat, aki megprébilja az ajté felé hizni, aztin, tintorogva a 16ké-
sektdl, a mér vizes hajira emeli a szvetterét... Apa az ég felé emeli az arcit,
végigesorog rajta a meleg nydri es, széttarja a karjat, és mintha latnd azt,
akihez beszél, magit a joistent, torkaszakadtabél orditja:

- Kisiit-e valaha rendesen a nap ebben a virosban?

Sabahudin rijon, hogy ezt a mondatot is hallotta mdr valahol, hogy
mdr ez is megtortént egyszer, testén végigfut a félelem és az 6rom egy-
szerre rator6 borzongdsa. ,Minden nap minden tekintetben egyre jobb va-
gyok. Minden nap minden tekintetben egyre jobb vagyok” — ismételgette
magdban, és prébélta megérteni a korilétte torténd dolgok értelmét.

Nincs semmi az anyagi vilagon kivil?

A félresikerilt faleti¢i kirdndulds utin Sabahudin egész testével csak
az dgya utin vigyakozott, az dlom, az alvis és a reggel utin, a masnap
reggel utdn, amikor évatosan megemeli a fiskamra padlastoljaréjanak aj-
tajat, és ismét lathatja Dolly bdnatos arcit, amelynek vondsai az elmult
alig huszonnégy éra alatt elmosédtak és kodossé viltak emlékezetében.
Apjinak végtelen mondatai a konyhai konferenciaasztalndl éppen csak
a fuléig jutnak el, és ott egy falba titkoznek: Sabahudin féradtsdgaba és
abba a vigyiba, hogy miel6bb viszontlthassa a padlison lakozé szomora
szépség kodossé valo arcat. Eles fijdalmat okoz neki, hogy bels latdsaval
képtelen megalkotni a ldny arcit olyannak, amilyen — de vajon milyen is
az arca, édes istenem! —, és apja mondatai helyett a fejében a nagy kolts,
Sarajli¢ nemrég olvasott verssora visszhangzik, a cimre nem emlékszik:
,Az éjszaka, amelyben elveszitelek, akar a Rosztov-ziszléaljak...” ,Az éj-
szaka, amelyben elveszitelek...”

— H¢, te ott! Ne aludj, amig én beszélek! — riadt £6l apja rekedt, még
mindig részeg hangjira.



- Nem alszom, apa. Csak elgondolkodtam valamin.

— Akkor ne gondolkodj, amig én beszélek!

Sabahudin megérti, hogy még tart apja sért6dottsége Kerim beavatko-
zdsa miatt a csaldd marxista fogalma koril kialakult vitaba, és ugy érezte,
ebben a sértddottségben van valami egészen gyerekes. Anyja is kozbeszdlt,
szemét forgatva, a tuls6 sarokbdl, binatos hizastdrsi 4gyabol:

— Nem gondolkodik mar senki, nem litod, hogy almosak?

— A t6kém tele van az dlmos emberekkel — vetette oda az apja.

— Az emberiség mar hiromezer éve alszik éjjelente, miért ne aludndnak
6k is, ugyebir.

- fgy igaz.

— Hat nem fognak. Aludjon aki akar — 6k nem fognak. Vi-gyizz!

Az utols6 parancs természetesen a fiikra vonatkozott, akik ott bobis-
koltak a konyhaasztal mellett, amig apjuk a szokasos éjszakai soliloquiumat
abszolvilta. A parancsot kimondva 6 maga is folallt, és vigydzallasban
énekelni kezdett:

wFel, vordsk, proletirok,
Csillagosok, katondk...”

— A szomszédsdg ébred, az bizony — kezdett anya panikba esni, a szoba
nyitott ajtajin 4t arra a farostlemez-falra meredve, amelynek a midsik ol-
daldn, ugy tiinik, tényleg, Bozo Puskin szomszéd f6ldméré okle kopogott
éppen.

A fivérek foltipaszkodtak, és apjuk részeg karmesteri mutatéujjanak
intésére csatlakoztak a dalhoz és apjuk véleményéhez, mar ami a hazirend
érvényességének tagaddsit illeti:

»Reskessetek, mert feltimad
Az elnyomott proletdr!”

Mikozben, igyekezve ezt minél halkabban tenni, énekelte a szimdra
oly kedves és jol ismert dalt, Sabahudint elszomoritotta a tény, hogy ap-
janak megkérdéjelezhetetlen kommunista hiisége idénként ilyen beteges-
komikus formdt is tud 6lteni.

— Es most futds az dgyba! — parancsolta apjuk, és a fivérek gy indultak
a szobdjuk felé, mintha puskdbdl 18tték volna ki 6ket.

— Te itt maradsz! — korrigélta ebben a pillanatban apjuk a korabbi pa-
rancsit, és Sabahudin a hdtdval megérezte, hogy ez az utolsé parancs rd
vonatkozik. Az asztalhoz visszatilve apja arcdba nézett, és az hirtelen mds-
nak, Ujnak téint — mintha mindaz, ami eddig tortént, komédia lett volna.

41



42

Ezt a sz6t, a komédiat, Sabahudin ugy ejtette ki magiban, ahogyan az apja
szokta: komendia. Vice és maszkabal. Apja most suttogott, mintha anydnak
se kellett volna meghallania azt, ami mondani szandékozott:

— Ez most inter nos.

A kényes, osszeeskiivésszagu szlinetben, amelyet az elhangzott mondat
utdn apja iktatott be, Sabahudin foljegyezte emlékezetének egyik cédu-
lajara az Gj kifejezést és jelentését, amelyet, 1évén az iskoldban j6 latinos,
villimgyorsan dsszerakott magédban.

— Azt a te tgyedet a verebek is csiripelik.

— Mire gondolsz, apa?

— Arra a hiilyeségre.

— Az autoszuggesztiéra? A hipnézisra?

— Hiilyeség, fiam, érted? Amikor a juhdszok birkét nyirnak — az is hip-
nézis. Minden él6lény bérén — de mindegyikén, érted? — vannak olyan
feliletek, amelyeket ha megérintesz, érted, az agyban megindulnak bizo-
nyos vegyi folyamatok. Ez egy természetes folyamat, érted? Ezek a vegyi
anyagok aztin leblokkolnak fizikailag, érted? Ennyi az egész hiilyeséged.
Egyszert biolégia. Marpedig a biolégia nem mds, mint kémia, a kémia
meg fizika, a fizika meg tudomany, a tudomdny pedig maga a materializ-
mus. Nincs semmi az anyagi viligon kiviill Most elmehetsz! Es nehogy
azon kapjalak, hogy ezt elfelejtetted!

Es ahogy ldbujjhegyen iszkolt a szobija felé, Sabahudin latta, hogy any-
ja arcdrdl lehullt a fijdalom nehéz és aggaszté terhe. A nyamvadt paplan
6t illetd része ald bujva Sabahudinnak az jutott eszébe, hogy apja egész idé
alatt szinjitékot jatszik, amelynek értelmét és céljit csak 6 ismeri. Ahogy
tovabbgondolta, biztos volt benne, hogy mindezzel apjinak valami konkrét
célja van, valamit igyekszik megtanitani vele, valamire {6l akarja késziteni
6t. De neki nehéz és bonyolult volt ez a pedagégia, akdrhonnan prébélta
nézni. Megérdemelt dlmédba meriilve Sabahudin nehezen békilt meg apja
utolsé mondatdval, és azt tudta, még dlmdban is, hogy apja mindezt azért
mondta el, hogy azt a bizonyos utolsé mondatot is elmondhassa: ,Nincs
semmi az anyagi viligon kiviil!” Nincs semmi.

Miskor is megtértént mdr, hogy Sabahudin igyekezett elkapni azt
a pillanatot, a mdsodpercnek azt a mérhetetlen részét, amikor a test és
a lélek dtkoltozik a valdsig éber, megfoghaté viligdbdl az alvis és dlom
zavaros, végtelen viligiba. Kordbban se sikerilt elkapnia, és mint vala-
mi hidon, amelyen éppen dtment, visszatérjen a valésdg igencsak valé-
sdgos partjira. Most ez a hid hosszu volt és keskeny, egyetlen mondat-
bdl, egyetlen gondolatbdl allt, arrdl szolt, hogy nincs semmi, de semmi
a testi valésdg kitapinthaté Gsszetevdin, a hison, a csontokon, a véren



kivil — minden kémia, a mirigyek mikodése, a sperma termelédése. ,De
mi akkor a szerelem, apa? Honnan jon a szerelem? Honnan tudhatndm,
melyik utcdba kell bemennem, hogy talilkozzak azzal, akit szeretek?”
Mir sajnalta, hogy ott az asztalndl nem tette £l ezt a kérd6mondat-ara-
datot, mert Ggy tdnt neki, apjinak mindenben igaza lehet — de hogyan
magyardzza akkor a szerelmet? ,Ha biztosan tudnim, hogy az is csak @
mirigyek miikidése — lemondanék a szerelemrdl, soha nem szeretnék bele
senkibe.”

Igy tantorogva a ,Nincs semmi az anyagi vilagon kiviil!” mondat hid-
jan, az ébrenlétbdl az dlom felé haladva, Sabahudin tulfeszitett idegei el-
lenalltak sajit talfaradt teste kitarté rohamainak. Eszébe 6tlott, hogy van
egy harmadik vildg is, ami nem is dlom és nem is val6sig, és az éppen ez a
vildg, ez az illapot, amelyben most 6 van, a nyamvadt piros paplan alatt,
hétit nekivetve dcese hatdnak, aki viszont alszik abban a mésik vilagban,
az dlom boldogsagos vildgdban. ,De vajon mit mondana apa a harmadik
vildgrol? Itt még a percek se olyanok, mint amilyenek a valdsdg és az dlom
vildgdban — hogy van ez, apa?” Ekkor ugy tlint neki, hogy végre elkapta a
koltozés pillanatit, mert belsé szeme el6tt megjelent Dolly Bell igazi arca,
kerek 4llan az igazi szemoéleesel, amely eddig fonnakadt az emlékezet hd-
16jan. Sabahudint elboritotta a béke boldog hullima, alimeriilt hit az dlom
gyongéd tengerébe.

A szerelem ficsapiist!

Sabahudint elboritotta a béke boldog hullima, alimeriilt hit az dlom
gyongéd tengerébe egész izgatott kamasz 1ényével, minden gondolatival
és szivének minden dobbandsaval: ott maradt utina, az elmult valésdg vi-
lagaban a félresikertilt faleti¢i kirandulds stird napja, a kinos éjszakai kon-
ferencia azzal az induléval és apjinak kegyetlen tanitdsa: ,Nincs semmi az
anyagi viligon kiviil!” Alombeli, mindent lat6 szeme el6tt most Dolly Bell
konnydztatta arca lebegett, rozsis, cserepes f6ls6 ajka, vallgédrének puha
meztelensége, és kozvetlentl £6l6tte, a kékes-dttetsz6 bér alatt, a filkagy-
léig folkusz6 nyaki titGere. Mikozben az dlombeli képek édességétdl eltit-
ja a szdjat, agydnak 6rokké éber apré tekervényével Sabahudin tudatdban
van az dgynak, amelyben fekszik, a szobdnak, amelyben fivéreivel egytitt
alszik, az alacsony ablaknak és a szobit az udvartdl elvilaszté vékony fal-
nak, az udvarnak, amelyben a val6sigban is megtaldlhaté az dlmdban ott
leng6 arc: azt lmodja — és tudja, hogy dlmodik! —, hogy csékot lehel a lany
nedves szdjanak sarkdba. Az az 6r6kké éber tekervény nem szdll szembe
az 4lommal, amely még mindig tart, igy Sabahudin tovdbb kalandozhat
szdjaval a ldny arcdn, csékok selymes leplével boritva annak minden da-
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rabkdjit. A liny nyugodtan fekszik, hatalmas szemét tigra nyitva, azok
domboru tiikrében Sabahudin ldtja sajit arcit. Agydnak éber tekervénye
miris kozli vele, elgszor fordul el6, hogy dlmdban sajit magit litja, hogy
ez megjegyzésre érdemes, €s SA roviditéssel reggel a Naplsba bejegyzends.
Erzi, hogyan kozeledik hozzé a liny teste, mintha a csék mdgnese hiznd,
és minden irdnybdl égeti az alhasdban foltimadt téiz. Alombeli gondolatai
azt diktaljak, hogy mindez egyenld a valsiggal, mintha a valds valésdgban
és nem az dlom val6sagdban torténne. ,Es honnan tudod te, hogyan torté-
nik ez a valés valésagban?” — akadékoskodik az éber tekervény, és a vilasz
azonnal meg is érkezik az alhasi tlizbél és elragadtatisbél: ,Mindez éppen
most torténik meg a valésigban! Létezik vajon ennél jobb, ennél masabb,
ennél szebb?” Sabahudint nem ébreszti f6l a hasit eldraszté nedvek forré-
sdga, hanem, borzongé gerincérdl az oldaldra fordul, és megkisérel ebben
az 1] testhelyzetben tovdbb aludni, és megujitani dlmit is. Kordbban is
eléfordult, hogy éber agytekervényével félbeszakitotta a rémdlmot és a tor-
két szorité némasdagot, amelyben hidba prébalta anyjit hivni — mint ahogy
azt is tudta, hogyan kell a félbeszakitott dlmot folytatni, azt, amelyben itt
illeti magat a nyar szépsége, a szerelem ereje... Es ime, megjelenik el6tte a
lany testszind, lathatatlan firdéruhiba bujtatott teste, litja, ahogy a lany
télénken a moscenicai tirozé attetszd, jeges vizébe martja labdt, 6 a vizbdl
hivja a lanyt, mindkét kezével integet a fejére zudulé vizesés aldl: ,Dolly,
Dolly!” A lany a partrdl tele szdjjal hangtalanul nevet, villan apré fogainak
kettés gyongysora, és dlmdban ez a fehérség néni kezd, kitolti az egész
latéterét. A hiivos fehérség végtelen pillanatai kovetkeznek, amelyben —
vigya és akarata ellenére — lassan alakot 6lt egy masik, most nem kivint
emberi arc: apja beszappanozott, mosolytalan arcaé. Mintha valami fém-
telillet sokszorozta volna meg, gy visszhangzott Sabahudin filében apja
ironikus hangja:

— A lanyok olyanok, mint a s6. Lehet nélkilik is, de valahogy izetlen
minden!

Az dlomban til érzékeny halldsa szazszoros hangern hallja a SO
sz6t, és Sabahudin belehall valamiféle csalogatdst is: sssssssssssssssG0-
végtelen csovén érkezne, és nem is emberi: ,Sssss6666!” Sabahudin dlma-
ban valaszol apjinak:

— Tudom, apa. A linyok olyanok, mint a sd!

— Nem tudsz te semmit. Sem-mit!

— Tudom, apa. En mindezt megéltem a korabbi életemben. Eltem mar
korabban is.



- Hat persze, hogy éltél. Csak nem gondoltad, hogy az ember csak
egyszer ¢I?

— Nem, nem gondoltam. Mindent tudtam. A szerelem a lényeg. A t5b-
bi mdr jon magatdl.

Az dlombeli beszéd levegdjét hirtelen galambok szelik at, és Sabahudin
latja dlmdban fehér kedvencét a padldsrél, a zombori portlit, ahogy ropté-
ben szdrnydval lesodorja apja arcirdl a szigord komolysdgot. ,Hogy kertilt
apa a galambducba?”, aggédik éber agytekervénye.

— Az anyagi alap a fontos — folytatta apja. — A szerelem picsaftst. Ezt
jol jegyezd meg. Csak aztdn jon a szellemi folépitmény. Nincs semmi az
anyagi viligon kiviil. En mondom neked. Inter nos. Es nehogy azon kap-
jalak, hogy ezt elfelejtetted!

— Mindent megjegyzek, amit dlmodok. Es reggel beirom a Naplsba.
Sziikségem lesz rd a kovetkezd életemben.

—J6l teszed. Igy tett Mico is. Elolvastad a Kélreményt>

— Kételezg volt a suliban.

— Nekem meg 6regapam volt... Tudatos késziilés. A forradalomra. Min-
denre készen kell dllnod. Nem vals az uralom barbdrnak — embertelen tettek
a nyomdban.! Erted?

— Ertem. Mindenre készen kell 4llnom.

— A ndk szeretik a flegma pasikat. Legyél flegma. Ha nem vagy az,
akkor jatsszd el, hogy az vagy. Flegmanak kell lenned.

— De akkor kit szeret a liny, ha én eljitszok valamit?

—Nem ez a lényeg. A lényeg, hogy szerelembe essen. Utina mar lehetsz
barmilyen. Fontos, hogy belédszeressen. Utdna mar se lit, se hall.

— A szerelem vak. Annyira magdnyos és annyira telve a vildggal. Ezt irta
Davico is a Handban.

A reggel a barakk f6l6tti macskakévon zakatold teherautéval robban
be az dlmdba, és 6 almdban latta, immar szdzadszor, ahogy a faanyaggal
megrakott kamion eltinik a Zinhasovi¢-haz mogétti kanyarban, az asz-
talosmtihelybe tartva, amelynek udvarardl deszkat prébalt lopni, amikor a
mennyorszigit épitette a fiskamra padldsin. Hirtelen félpattané szemét
betoltotte a nydri délelstt éles fénye, amelyben meglatta maga mellett az
tres helyeket, ahol fivérei fekudtek. ,Hany 6ra lehet?”, tiinédott, kezét au-
tomatikus mozdulattal dugva be a matrac ald, ahol naiv bavéhelyén ott
lapult a Napldja. Az elszillt alom rémédlomba ill6 eseményeire viligosan
emlékezett, és zsibbadt jobbjival elkezdte foljegyezni rendszeres reggeli

! Petar Petrovi¢ Njegos: Hegyek koszorija. Forditotta Gyiszdlovics Veszelin. Ivkovics
Gyorgy Kényvnyomddja, Ujvidék, 1902
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beszdmolojit, amelyet az SA roviditéssel jeldlt. Az éjszakai dlomban meg-
jelend Osszes kép és mondat ismerds és sajat volt, mindegyiknek ismerte
okat és eredetét — tuddsinak és emlékeinek tardbol csak egy logott ki, az,
amelyet egy rovid mondatban 6sszegezhet: most a szégyen és a nemtetszés

'77

érzésével kiiszkodve veti papirra: ,A szerelem picsafiist!” Sabahudin nem
emlékszik rd, hogy valaha is, barkitél hallott volna barmi hasonlét, ezért
azt jegyzi f6l, hogy nyilvin a nagynénje kirdndulson tett megjegyzésével
kell kapcsolatban lennie: ,A szerelemet egy dgrolszakadt senkihdzi taldlta
ki. Hogy kénnyebben hozzaférhessen a picsihoz!” A szégyen és a nemtet-
szés n6vekvs érzése arra kényszeriti, hogy a golyéstoll pacikat ejt6 kéksé-
gével dthizzon két betiit a problematikus helyen. ,Egy kis rosalisra van
sziikség”, gondolta, és meg is cserélte a helyiiket, majd félhangosan £ol is
olvasta magdnak az Ujonnan létrejott, rejtjeles, 4m értelmetlen mondatot:
»A SZERELEM FICSAPUST!”

A kihalt konyhdba 1épve szornyd éhséget érzett, és csak gy kézzel
kettétorte a megszegett, forré kenyeret. Ahogy nagy darabokat rakott bele
a stird lekvirbol, ismét Dolly Bell arcit latta lelki szemei eltt, és neki is,
gyors mozdulatokkal, ugyanazt a reggelit készitve dssze, Ggy, ahogy volt,
mosdatlanul, kiszaladt a hiazbdl.

Gyakorlati 6ra szerelembdl

Harminchat végtelen 6ra telt el azota, hogy nem latta Dolly Bellt, és a
lany se latta 6t. Sajat 6rdit Sabahudin dlmodozéssal toltotte ki, és olyankor
a lany ott volt mellette, egészen hihet8en, valés testiségében, olyan meg-
addssal, amilyennel Sabahudin a valésagban még nem taldlkozott. Most ott
siet az udvaron, a barakkok ko6zott, kezében a két adag reggelivel, és azon
tiin6dik, honnan van a liny kénnyes lényében er6 a magany és a szenvedés
érdinak és napjainak elviseléséhez. , Milyen volt neki nélkiilem?”, kérdezte
onmagitol, igyesen ugrilva fol a létrin. A vilaszt még azelStt megkapta,
hogy megpillantotta volna a liny sokat szenvedett arcat:

- Soha tobbé nem hagyhatsz magamra!

- J6 reggelt!

— Semmi j6 reggelt! Nem hallottad, mit mondtam?

— Hallottam. Hogy ne hagyjalak...

— Soha tébbé!

yIstenem, 6 mdr az enyém!” — gondolta Sabahudin a boldogsig erételjes
hullimaval kiizdve. ,O az enyém!” Ugy tiint neki, az éjszakai 4lma valos
volt, hogy minden gy torténik, ahogyan az el6z6 életeinek konyvében



meg van irva, hogy a lanynak, el6z6 éjszaka, ugyanazt az dlomvalésigot
kellett dlmodnia. Tdgra nyilt szemmel bimult a linyra, a teste elzsibbadt,
a keze béndn tartotta az értelmetlen kenyérdarabokat.

— Soha t6bbé — dadogta a padléra fektetett kartonlapra téve a kenyér-
darabokat.

- Eskudj!

- Eskiiszom.

- Nem elég. Mondd utinam: eskiiszém...

— Eskiiszom...

- ...hogy t6bbé soha...

— ...hogy t6bbé soha nem hagyom magara Dolly Bellt.

— Apim, anyim, testvéreim életére...

— Apim, anyim, testvéreim életére...

- Na azért.

Megragadva a hatalmas darab lekviros kenyeret, Dolly Bell akkorit
s¢hajtott, mintha abban a pillanatban tett volna le egy hosszasan cipelt tul
nehéz terhet. Sabahudin gy érezte, hogy a mellét szétfeszitd boldogsig-
érzetet meg kell osztania tollas bardtaival a hlé tdloldalin. A galambduic
terébe még elkisérte a lany boldogitd, tele szdjjal kimondott mondata:

— Most megnyugodtam.

Buzamagot szérva a galambok favilytiba, Sabahudin valami nemrég
megjegyzett olasz dalt dudolt a szerelemr6l és a csékokrdl, 6ntudatlanul
is hozzdigazitva mutdlé kamaszhangjit a csinya, 4m nagyszerd Adriano
Celentano repedt baritonjahoz:

— Con wventiquattromila baci... oggi saprai perché [amore... con
ventiquattromila baaaaci...

— Mit mondtal? — szakitotta félbe Dolly fids szopranja.

— Semmit. Csak énekelek.

- De mit?

— Olaszul van. Con ventiquattromila baci.

~ Es ez mit jelent?

— Huszonnégyezer csék — csillogtatta meg Sabahudin idegennyelv-tu-
ddsat.

— Nafene. Ki szdmolta meg vajon mindet?

- Ez csak egy dal, amit énekelnek... érted?

— Ertem, értem. Hanem, azt mondd meg inkdbb, van-e bardtnéd?

Tétovizott Sabahudin néhiny pillanatig, miel6tt ugy dontétt volna:
nem hazudik.

— Most nincs. Kordbban volt egy, de szakitottunk. Semmi kiilongs.

~ Es csokolodzni tudsz-e?
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— Hat persze... tudok... — csak a linynak hattal merte kimondani ezt a
hazugsigot, hogy arca rejtve maradjon annak vizslatd, tapasztalt tekintete
el6l. — Mintha az valami nagy kunszt lenne...

- Nem mondtam, hogy az lenne. Gyere ide.

Tétova tekintettel indult el a fénypdszma felé, amelyben Dolly Bell két
kézzel vetette hitra a hajit, jobbra-balra rintva egyet a fején. Azt is ész-
revette Sabahudin, hogy kikapcsolja a bliza f6lsé gombjat, és hogy ebben
a nyildsban folsejlik két melle koze, ettél persze megborzongott, és még
azel6tt letilt mellé, hogy a liny ezt megparancsolta volna.

- U}j ide. Mellém.

Kezével is mutatta a helyet a jobb oldaldn, és Sabahudin apranként ko-
zeledett, eleget téve a tobbszori ,még, ide...” folszélitdsnak. Arcdn érezte a
lany illattalan leheletét és sajit tenyerén a fesziilé bérkeményedéseket.

— Az a fontos, hogy az orrod ne legyen tutban — mondta Dolly, mikoz-
ben a hdtira dontotte Sabahudint, gyengéd, de erélyes, anyai mozdulattal.
Sabahudin érezte, hogy a liny keze megigazitja a fejét is, épp ugy, ahogyan
azt a borbély szokta, hajnyirds kézben: mindez, azt gondolja, akar nevetsé-
ges is lehetne, ha drulé szive nem verne ilyen 8riilt tempdéban. A liny szdja
mdr az § szdraz és riadt szdjin nyugodott, és Sabahudinnak gy ttint, hogy
a ldny felt6lti az 6 testét forré leheletével.

— Miért szoritod ssze a szad? — szakitotta félbe egy kérdéssel Dolly
Sabahudin elsé nyelves csokjat, és a fid gyorsan kihasznalta ezt a pillanatot,
hogy egy nagy levegdt vegyen.

— Titsd ki a szad! Ne annyira! Eppen csak... Es ne dugd el a nyelved —
nem fogom leharapni!

Sabahudin széfogadé gyerekként teljesitette az utasitdsokat, és kozben
igyekezett tivol tartani a lany testétdl az altestét, éppen gy, ahogy azt a
tancdélutinokon tette, amikor azt az elviselhetetlen tangot tanultak. Ugy
érezte, hogy a nyelves jitékok kovetkezményeként szdja megtelt nedves
valadékkal, és ismét levegét szeretett volna venni. Dolly errdl is mindent
tudott:

~ Fontos a helyes légzés. Mire val6 az orrod? Es a kezed ne pihenjen.
Cirdgatsz, ahol érsz. Erted?

Sabahudin cséndben bélogatott, tiirelmetleniil virva a szerelmi lecke
gyakorlati folytatisit. Nedves ajkaik ismételt taldlkozasakor gy érezte,
mintha testik egy kozmikus korhintdn forogna, a végtelen térben, amely
szabadda teszi a kezet és a testet, az ajkat és a nyelvet. Ugy érezte, mindig
is birtokdban volt a szerelemnek ez a tudomanya, és dthelyezte a liny nyel-
vét a sajatjaval egyiitt a lany szdjaba, két kézzel szoritva magdhoz a liny
testét. Dolly abban a pillanatban kitépte magit az élelésbdl, és Sabahudin
arra gondolt, taldn tilzottan megszoritotta.



— A kutyafajat! Gyorsan tanulsz!

Sabahudin binatos képpel nézte, ahogy Dolly helyreigazitja szétzilalt
hajfiirtjeit és eltavolodik a fekhelytsl, amelyre sajit kezileg dontétte 6t le.
»MIi rosszat tettem?”, tinédott, és a szivében gyidlni kezdett a fijdalmas
banat.

— Valamit rosszul csindltam?

— Igen is meg nem is. Tul gyorsan tanulsz.

— Es téged ki tanitott meg?

— Egy didk a falumbdél.

— Azt hittem, Sin... azt hittem, Braco.

— Nem. Braco a mésodik. O nem is szeret csékolédzni. Nem tudom,
miért.

Nalunk szégyen a gyongédség

Ahogy kimondta: ,O nem is szeret csékolédzni. Nem tudom, miért” -
Dolly Bell arcin megjelent a banat pékhaléfinom arnyéka. Hidba probélta
Sabahudin elképzelni Sintort, ahogy csokoldédzik valakivel, a kép, amely
lelki szemei el8tt megjelent, folyton a darabjaira hullott, és a darabokon
Sintor foghijas, réhogé arcit latta.

— Az lenne a fura, ha szeretne... — mondta Sabahudin az 6vatossig és a
tétovazds lassi hangjin.

— Miért gondolod?

— Hat csak. Hisz a cs6k gyongéd.

— Es 6 nem gyongéd?

— Patkén senki nem gyongéd. Nalunk szégyen a gyongédség.

Lévén biztos abban, amit mondott, Sabahudin igyekezett allni a liny
jeges tekintetét, de megcstiszott azon a kérdd jegességen, és a foldre kerilt,
egészen sajat mamuszdnak fémkapcesdig. A kimondott sz6, a szégyen — sze-
mérmességgel és szégyenérzettel toltotte el.

— Es akkor nélatok, Patkén, senki nem csékolédzik?

— Nem is tudom — vélaszolta, lassan folemelve a tekintetét. — Taldn.
Amikor... tudod... amikor... érted.

— Mikor?

- Hat tudod, amikor... szex kézben... amikor tényleg... gy értem, vé-
gig... Ha tényleg sor keriil rd — akkor oké. De ha nem... érted... akkor nincs
értelme. Minek akkor csékolédzni?

A szégyen rd nehezed§ silya alatt érezte, hogy amit mond, az az utolsé
sz6ig igaz, ugyanakkor pedig mindez, nemrég 6ta, rd mar nem vonatko-
zik, s6t: alig varja, hogy beszélgetésiik hajéja a hallgatis vizeire sodrédjon,
hogy onnan, esetleg, ismét kijusson az eszméletveszts csokok és remegések
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nyilt vizeire. Atfutott a gondolatain a kultdrotthonban énekelt egyik néta
baszkédéds szovege: ,Hat te meg mire tanitottal, haver, nyelves csékra, a
viz is kiver.” Egy pillanatra megrettent, hogy a liny az imént csak jitsza-
dozott vele, a nyelves csk tantirgyat oktaté tanirndt alakitva. Ezt a lehe-
téséget megaldzonak érezte, és megprébalta visszanyerni elveszitett mél-
tésdgat egy hirtelen mozdulattal: folpattant, és a létra felé indult, mintha
el akarna menni:

— Az imént... csak hiilyéskedtél? — kérdezte, hattal a linynak.

— Hova mész most? Nem hiilyéskedtem, gyere vissza!

— Akkor miért tanitottdl?

Most mar egymids szemébe néztek, és Sabahudint megnyugtatta a lany
drtatlan, naiv és szemérmes tekintete és hangja:

~ Hit ezt tudnod kell. Es akkor valamikor meg kell tanulnod — de varj
csak! Emlékszel, mit igértél?

— Emlékszem. Csak nem akarom, hogy hiilyét csindlj bel6lem — vila-
szolta Sabahudin, lassan visszalépve a galambdic terébe, mintha kedvet-
leniil tenné.

Dolly maga mell¢ tltette, és nem engedte el a kezét:

— Olyan vagyok neked, mintha a névéred lennék. Hogy megtanuld.
Nem gondoltam semmi rosszra. Te vagy il érzékeny, komam. Es til sokat
torod a fejed. Csak meg akartalak tanitani. A csékolédzds a legfontosabb.

— Ah, csékolédztam én mar kordbban is.

- Tényleg?

— Ha mondom. Csak ezt a nyelves dolgot, ezt nem. Hogy is jutott ez
barkinek az eszébe.

- Na és kivel?

— Sabaheta a neve. Tetszett, hogy azonos a neviink. Sabahudin és
Sabaheta. Az akkumulator mogott csokolodztunk, az ott van Sintornal.

~ Milyen Sintorn4l?

- Hat Bracondl, a te Bracédnil. Te Bracénak hivod, mds meg
Sintornak.

~ Es aztin mi volt?

— Semmi. Nem tetszett. Biidos volt a szdja... Mit nevetsz? Font nem
tetszett, de lent igen.

~ Es aztan?

— O folyton keresett, én meg igyekeztem meglogni. Mindig azt 4l-
modtam, hogy csékolédzom, nem tudom, kivel, de a szimban ott volt az a
savanyu iz, és a torkomban azok a csomdk, mint amikor hanynod kell...

Es igy jutott beszélgetésiik hajéja nyugodtabb vizekre, Sabahudin 4l-

mainak vizére, ahol 6 maga volt a parancsoléja az eseményeknek és torté-



néseknek, és az innen eredd torténetekkel hénapokat és éveket is ki tudott
volna télteni, nem hogy egy napot a galambdicban. Minden dlommeséjét
Dolly szomort megjegyzése kovette, hogy 6 soha nem almodik, és a ké-
rése, hogy folytassa, még, még, még és még... Igy mesélte el Sabahudin
masik, dlombeli életének hosszu torténetét, amelyben repilt is és zuhant
is, és amelyet megjegyzett és lejegyzett a napléja lapjaira, ahogyan az em-
beri torténelem is lejegyzésre kerilt, régen. Mesélt arrél, hogy 54-ben,
Zvornikban litott egy szellemet, valddi, 1étez6, €16 szellemet, amelyet ott,
Zvornikban kisérternek neveznek:

— Imsiroviééknil voltunk vendégségben. En olvass kozben elaludtam
a konyhdban, a limpa égve maradt. Nyitva dllt a szoba ajtaja, ahol Ivanka
néni aludt a gyerekekkel, és ott sotét volt. Beldttam a szobaba, és a bal
sarokbdl, ahol a fogas dllt, elgjott egy szellem. Nagy fekete kopenyben.
Vagy zoldben, de s6tét volt. Nézett rdm, én meg rd. Mozdulni se mer-
tem. A szellem meg hol Ivanka néni dgya felé fordult, hol vissza, felém.
Nem tudtam, mit csindljak, folugrottam, folkaptam a hokedlit, magam
elé emeltem, és kiabdlni kezdtem: ,Ivanka néni, valaki van a szobdban!”
A hangomra aztin a szellem visszahuzédott a sarokba, ahonnan el8buijt.
Ivanka néni talpra ugrott, kiszaladt a konyhdba, és Gvatosan lampét gyuj-
tott a szobdban is. Nem volt ott semmi.

— Nem is lehetett.

—Eniserre gondoltam akkor, hogy csak litomdsom volt. De aztin, 58-
ban, amikor megint naluk voltam vendégségben, egy falubeli cigdny lany
sehogy sem akart ndluk aludni, amikor a munka sordn rdjuk esteledett.
Hidba prébaltik ribeszélni, akirmit mondhattak, 6 csak a fejét ingatta,
hogy: nem és nem! Végil kinyogte: Ebben a hdzban szellemek vannak.
Ezt mindenki tudja Zvornikban. Es haza is ment, hogy majd inkdbb visz-
szajon reggel, folytatni a munkat. Ekkor megértettem, hogy nem litomad-
som volt, mert meg is csiptem magam, hogy f6lébredjek, ha dlmodnék — de
az csak 4llt ott a sarokban. En hiszek ebben.

— Félek — mondta Dolly, Sabahudinhoz simulva. — Inkabb csékoléz-
zunk, hagyd a kisérteteket.

A szarajevoi égbdl sirl sotétség hullott ald a barakkok tetejére ezen a
felhGs augusztusi éjjelen, észrevétlenil behizdédott a kamra deszkafalain at,
megnedvesitette a galambdic leveg6jét, ahol Sabahudin és Dolly mir nem
lattak egymas arcit; Sabahudin aldzuhant az érzéki tlizvész szakadékaba,
és ortlt ennek a zuhandsnak, és annak is, hogy ebben a zuhandsban nem
tamadt £l az a szemérmes igénye, hogy elhizédjon a liny testétél, és elrejtse
eléle duzzad férfiassagit. Erezte, a ruhdikon ét is, a liny egész, ruganyos
testét, és azt a dombot, 6lének titkos, meg nem ismert forrésiga f6lott.
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— Nyiss ajt6t!

— Nyiss ajtot!

Nem tudta Sabahudin, hdnyszor hallotta a kidltdst, és az erételjes ko-
pogist az ajté deszkajan, mire végre a hang dtjutott kikapcsolt halldsin.
Mintha korbdccsal verték volna végig, Ggy szakadt el Dolly testétl:

— Sintor!?

— Braco! — Dolly hangjiban Sabahudin nem tudta beazonositani az
érzelmet.

Pokol a padlasmennyorszdgban

Sabahudin kés6bb is emlékezett rd, hogy Dolly hangjiban, ahogy
kiejtette a Braco nevet, nem tudta beazonositani az érzelmet. Arra is,
ahogyan négykézlib imbolygott a galambdic sotétjében, az elemlimpa
helyét tapogatva a padlon, fiilében a tompa dérémbéléssel és Sintor szi-
szeg$ hangjaval: ,Nem kell betorném az ajtét, ugye!” — és arra is, ahogyan
jéggé dermesztette a gondolat, hogy akkor, abban a pillanatban padlds-
birodalmédnak rendjébe és Gsszhangjaba éppen betor a disszonancia és a
kdosz. Nem emlékszik, hogyan esett le a létran, csak a két tenyerét elbo-
rit6 forrésigra és a bal alkarjaba hasit6 fdjdalomra, amelyet lenyizott egy
széndarab éles széle. (Ezen a helyen, késdbb, sebhely keletkezett, amelybe
Sabahudin, egy kés6 8szi estén, egy fekete cérndval korbetekert és tusba
martogatott tlivel fijdalmas szirdsokat ejtve, bérére irta Dolly Bell nevét.)
A faajté tdloldalirl még dthallatszott a dordmbolés és a fojtott utasitd-
sok sora, és Sabahudin emlékszik, hogy az elemlampit a helyén taldlta
meg, az ajté melletti vizszintes gerenda poros feliletén, és emlékszik, hogy
csodalkozott, miért kereste fonn, a padlén. (,Hisz nappal volt még, ami-
kor folmentem, érthetd...”) Ahogy elmozditotta a reteszt, hiivelykujjival
automatikusan dtbillentette az elemlimpa hosszanti oldaldn 1év6 gombot,
és ett6l a mozdulattdl az ajtérésben, a keskeny fénypdszmaban, megjelent
Sintor foghijas, rézszint arca. Arra emlékszik még, hogy az ajtérés hirtelen
kitagult, és hogy az elemldmpa kicsuszott a kezébdl. Nem emlékszik arra,
mit hallott, de tudja, hogy litta, ahogy Sintor utin hirom sétét test lépi
at a kamra kiszobét. A hold szért fényében folismerte a hirom test tulaj-
donosit: az els6 Mankés Kiki, a két aluminium és ¢l egészséges, has-vér
labaval tapogatédzik a kiiszob belsd oldalan, a manké gumiboritist végé-
vel kotordszva a szénporban, és ime, hdromlabu teste belép Sabahudin ga-
lambducanak sotétjébe. Ez meg a lasst 1éptd, leszegett feji Vlado Kliker,
tekintete keriili Sabahudinét. Es végiil Rasim Top. O megszolal: ,Szevasz.
Mizujs?”, és ahogy atlépi a kiiszobot, nagyot sziv tenyerébe rejtett cigijé-
bél. Sabahudin bizonytalan, hogy jol emlékszik-e, de most Ggy ttinik neki,



hogy a bevonulds végtelennek tiné pillanatai alatt hitit a poros deszka-
falnak vetve dllt, mintha odaszegezték volna. Hogy a poros keresztjéhez
vajon Sintor jobbja szegezte oda, vagy a félelem, az a fajdalmas félelem,
amelyre olyan jol emlékszik — ezt nem tudja biztosan, de arra emlékszik,
hogy a létrin lecsusszant Dolly Bell kedves, meleg teste, de azonnal meg
is rogyott, mert Sintor ellokte magétdl a liny 6lel6 karjait. Hallotta Dolly
szavait:

— Braco, mi baj?

— Braco, megériltél?

— Csak 6riilok, hogy megjottél.

— Mir megkergiltem itt egyedil.

— Mi a baj, Braco?

De Braco, a liny Bracéja, Sabahudin Sintorja tjra és tjra elloki magatl
a lanyt, a 1étra felé forditja, és azt ismétli, konyortelelenil, nyersen:

— Fol! Fol, ha mondom!

Sabahudin nem emlékszik, hogy melyik pillanatban értette meg Sintor
varatlan, 6rilt éjszakai litogatdsanak értelmét, és arra se, hogy vajon az
dtmennek rajta kifejezés ugyanakkor hasitott-e be a tudatdba, amikor az
ajtérésbe vetiils fénypaszmaban megpillantotta Sintor bal arcan a friss,
duzzadt széld, késvagta sebet. Emlékszik, hogy Sintor szeme fehérjét apro,
pirosas erek haloztak be, és hogy Sintor véreres szeme fehérje ismét felvil-
lant lelki szeme el6tt abban a pillanatban, amikor fontrél, a galambdicbdl
tolhangzott Dolly jajgatdsa, a csattané pofonok hangja és a férfias iitések
tompa dobaja Dolly borddin.

Emlékszik, hogy az elemlampa fénysugara le-fol sétalt Sintor kezében
a kamra s6tétjében, és hogy ebben a fénysugdrban f6l-folismerte az utcai
haverok arcit. Rasim Top ujjai kozil egy leégett csikk indult el fényls
r6ppalydjan, és Sabahudin emlékszik, hogy mikézben Rasim mar mészott
tol a létran, 6 egyre azon gondolkodott, hogy el kéne taposni azt a csik-
ket. Emlékszik, hogy rdcsoddlkozott ennek a késztetésnek az erejére, és
emlékszik, hogy nem tudott ellépni a faltél. Mankés Kiki elévardzsolta
valahonnan kis hohnerét, és a fiskamra sététjében elkezdtek Gsszekeve-
redni Dolly fdjdalmas sikolyainak és a Mankés Kiki szdjardl elszabadulé
szomoru dallamnak a hangjai. Sabahudin emlékszik, hogy magéban sza-
valta a dal olasz szovegét: - Ora, sei rimasta sola, piangi e non ricordi nulla
—egészen addig, amig észre nem vette arca elétt Vlado Kliker barati kezét,
ujjai kozt a felé nyujtott cigaretta fehérjével. A gyufa fényénél megértette,
hogy a keze mar nincs a falhoz szégezve, és hogy mar rd tud gydjtani.
Nem emlékszik arra, ki maszott £61 masodiknak, Ggy rémlik, hogy Rasim,
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aki a faskamrabdl kifelé tartva azt mondta: ,Azta, emberek, még a fiilem
is zdg...”, és hogy erre valaki elnevette magat, roviden, értelmetlenil. ,En
nem igy akarom. En nem igy akarom” — mondogatta magiban, folidéz-
ve, hdnyszor elmenekiilt a jerkovaci parkbdl, amelynek bokrai alatt, Faruk
Kuhar vezényletével, a patkei kolykok folvilagositast nyertek. , En nem igy
akarom!” Emlékszik, hogy aluminiumldbain elbicegett mellette Kiki ny4-
pic teste, majd Sintor érdes hangjat hallotta:

— Te mire virsz?

Litta, hogy Sintor ott 4ll elétte, érezte, hogy Sintor keze hozzaér az
allahoz, és maga felé forditja az arcét: szemébe hasitott a fény, és ugyanab-
ban a pillanatban erdteljes robbandst érzett a koponyajan belil.

- Te picsogsz, kisfiam!

— Nem picsogok. Csak a cigifiist.

- Picsogsz, te béna. Megkefélted?

— Meg, anyimra mondom.

— Akkor mit picsogsz?

— Mondom, a cigifiist. Bement a szemembe.

— A faszom ment a szemedbe, az. Megkefélted vagy nem? Hallod, mit
kérdezek?

— Meg, ha mondom, a szabadsigomra mondom! — életében el6szor
eskiidstt Sabahudin arra, amiben esetleg Sintor is hihetett. Fontrd] alig
hallhaté sirds sz(ir6dott le, és Sabahudin rajott, hogy Dolly a fejére hiz-
hatta a takarot.

— Na, tlinés.

Ott timolygott Sabahudin a barakkok kézott, a kihalt éjszakai udva-
ron, és nem is probalt ellendllni a ratord sirisnak: ugy érezte, hogy ez a
konnydradat szépséggel tolti meg, szerencsétlensége alapjain egy dj embert
épitve. Emlékszik, hogy egy teljesen j és ismeretlen érzést azonositott be,
amelyrdl nem tudott semmi mdst, mint hogy ilyennek képzelte a hdsoket.
Mikozben a barakkajté el6tt, az ajtéfélfara szerelt piszkos villanyégé tény-
kérétsl tavolabb, a konnyeit tordlte le — meghallotta Sintor BMW-jének
jol ismert berregését. Emlékszik, hogy ekkor f6lszaladt a Halimbasic¢ utca
tuves lankdjdn, és még éppen odaért, hogy a Kovac kihalt granitfennsikjin
megpillanthassa Sintor BMW-jét elttinni a Zija Dizdarevi¢ utca jobb ka-
nyarjiban. Arra nem emlékszik, hogy a képet ekkor litta-e, vagy késébb
almodta, hisz oly sokszor dlmodott Dollyval, csak abban biztos, hogy a
ltottakon elcsoddlkozott: Dolly a hitsé tlésen iilve két kézzel dtkarolta
Sintor derekit, fejét Sintor bal lapock4jan nyugtatta. Hajit hatrasodorta
a menetszél.



,A miltam — én vagyok!”

Folidézve a hatvankettes év stir(i és fdjdalmas eseményeinek emlékét,
Sabahudin a késébbi napokon és években egy kilonosen furcsa dolog-
ra figyelt f6l: minél t6bb nap és esemény rakddott sebzett lelkére, anndl
élesebben emlékezett az eleinte kodos képekre, és egyre érthetébb képek
keriiltek a hidnyzék helyére. Szinte maguktdl tértek vissza emlékezeté-
be szavak, mozdulatok és képek, amelyeket akkor, amikor megestek, nem
volt ideje lejegyezni emlékezetének szalagjira. Ma tudja: amikor a ré-
kovetkezd napokban elterjedt a hire az 6 galambddcdban megesett nagy
sorbakiirdsnak, Drenko Zlok kikopte az alsé ajkdhoz ragadt csikket, és 6t
sz6ban megoldotta Sintor gaztettének titkit:

~ Igy csindlnak kurvit a lanybl!

Abban a pillanatban Sabahudinnak sikeriilt arcirdl eltintetni a fdj-
dalom goresét, és mintegy k6z6mbosen odasercinteni Drenko kikopott
csikke mellé — de se akkor, se késébb nem tudta kurvinak képzelni Dolly
Bellt. Hallotta a padlasrél leszlir6dé sirdsat és — ez csak késdbb jutott eszé-
be — kényorgd, ismétldds szavait: ,Braco, Bracikddaam!” Vajon kurva le-
het-e az a lany, tindd6tt magdban, aki ekkor, egy ilyen pillanatban, annak
a nevét mondogatja, akit szeret, mikézben ott zihdl rajta egy nem kivint
térfitest?

~ Igy csindlnak kurvit a lanybl!

Szamtalanszor elismételte kés6bb magaban Drenkénak ezt a monda-
tt, és minden alkalommal érezte, hogyan hagy aldbb a fijdalom a lélek
tudétajéki részén, és hogy a padldsmennyorszdgiaban megesett pokoli
éjszakit a szerencsétlenségnek az a fijdalmas hasi bélyege jelzi majd.
Napokig hivta segitségiil a Sors konyvének bolesességeit, azt mondo-
gatva: ,Nem szenvedek. Nem szenvedek. Nem szenvedek.” Ugy érezte,
apja hunyorgd, ferde tekintettel csak az alkalmas pillanatra vir, amikor
megkérdezheti: ,Nos, tértént valami okos dolog mostandban abban a te
galambdicodban?” Szemét folyton az asztal viaszosviszon terit6jének
mintdin jaratta, amelyek kacskaringéi, mintha egy felforditott kavéscsé-
sze zaccmaradékdba nézne az ember, a szeme el6tt viltoztak egy nem
létez8, csodds allatvildggd, olyan tizenetekkel és jelentésekkel, amelyek-
t6l Osszeszorult erdtlen szive. Azt mondogatta: ,Azok vagyunk, amit
magunkbdl teremtettiink, és nem azok, amivé a sors tett benniinket.”
Ugy érezte, magidban elrecitilva a Sors inyvének eme boles mondatat,
hogy hidnyzik belle az ers, amelynek segitségével hinni tudna benne,
épp mint ahogy arra se taldlt magiban elegendd erét, hogy logikailag
szétvilassza a sors munkalkoddsit és sajit tetteit, amelyek az emberi
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lénynek nevezett valami kialakuldsdhoz vezettek: ,Hét a sorsom és én —
nem egy és ugyanazok vagyunk?” ,Minden érthet6bb lesz — gondolta —,
ha mér elmalt.”

Sok évvel kés6bb, amikor apré bettkkel telerétt Napldja szraz lapjait
fogja porgetni, Sabahudin arra fog gondolni, hogy a mult valdjiban nem
is létezik az id6ben: ,A multam — én vagyok!”, jegyzi majd f6l a bér ha-
taridénapléjaba, azzal a meggydz6déssel, hogy az a hasi bélyeg erre foljo-
gositja, amikor a hatvankettes év eseménydus nyarara gondol. ,A multam
— én vagyok!”

Kideriilt, hogy az 6nmegismeréshez a legkonnyebb 1t az emlékezésen
at és a sajat emlékeinken val6 gondolkoddson 4t vezet. Jol tudta: ha egy hir
elterjed Patkén, az el fog terjedni Kovaciban is. Ami elterjed Kovaciban,
arrdl tudni fognak a kultirotthonban is. Hogy beszéljenek réla a kultirott-
honban, de ne jusson az igazgaté fiillébe — az szinte lehetetlen volt. Ezért
nem is furcsallta az igazgaté kérdéseit, inkdbb sajit vilaszain csoddlkozott
ott és akkor. Az igazgat6 behivta az iroddjaba, és hattal dllva, kitekintve a
homélyos, szi ablakiivegen, megkérdezte:

— Vége van annak a disznélkoddsnak?

— Nem volt az disznélkodas.

— Vége van-e, azt kérdem.

- Vége.

— Akkor j6, Dino.

- Nem j6 az, igazgat elvtirs.

- Tudod, hogy aggédtam.

— Csak ugy tesz, igazgaté elvtirs...

Es Sabahudin emlékszik, hogy az igazgaté megfordult, egy agg6ds
sziil6 arckifejezésével, tekintete a szégyen forré pirjaval szinezte Sabahudin
arcit.

— Nem is sejted, mi minden térténhetett volna.

— Inkabb zavarjunk le néhdny partit, igazgaté elvtars...

— Lehet, de csak tizenotos johet szdoba, fiatalember...

Mar az 6szi napok kovették egymast Sabahudin pokoli éjszakajat kove-
téen (6 remélte, Dollynak is az volt), és élete lassan lekoltozott a Bascarsija
napsttotte, meredek utcdibél a Sarac vésari forgatagdn it, a katedrélis mel-
letti sotét épiiletbe, annak vastag falai kozé — az épiilet dics6 és terjeng6s
nevét (E/sé Klasszikus Gimndzium) a didksdg nagy élvezettel roviditette le és
nevezte egyszerden Bastille-nak. Sabahudin senkinek nem mesélt semmit,
de egyfajta er6folény tudatdval érkezett az iskoldba, és ugy érezte minden
pillanatban, hogy minden a homlokéra van irva, és hogy azt barki elolvas-
hatja, aki ismeri az emberi lélek titkait. De ilyen — gy téinik — nem akadt



egy sem Sabahudin osztilytirsai kozott. Esténként hazatért, apja dthaté
rontgentekintetébe, és kész volt elviselni a szenvedést, amelyet apja hallga-
tdsa okozott, a hallgatisba burkolt ki nem mondott kérdéssel egyiitt.

Minden nap minden tekintetben egyre jobb vagyok

Napjainak felét a Bastille vastag falai kozt toltve Sabahudin egy rossz
pillanatdban elhitte, hogy végre mindennek vége. Ugy érezte, hogy most,
miutdn vége van, szabadon kutakodhat a multbeli torténetek kozott, ald-
vetve ezzel Gj, megkérgesedett lelkét annak, amit a Napldjiban kegyetlen
onvizsgdlarnak nevezett. Nem voltak tudatosak ezek az élveboncoldsos
6rdk, dllanddan djrajatszotta a megtortént gesztusokat és kimondott sza-
vakat, bejarta a nyari fijdalom domborzati térképére bejelolt helyeket.
Rettegve, hogy valaki meg ne ldssa, elszivott hat Moravdt, és a fiilében ott
visszhangzott Dolly reményteleniil naiv kérdése: ,Es hol van Milané?” A
celofdn ott nyikorgott Sabahudin ujjai k6z6tt, és 6 folytatta a beszélgetést
Dollyval, a tavoli csillagkdzi térben utazva, amelyekben a hangok ezer-
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A kihalt grobljani hegyoldalban, az egyik 16résnek timaszkodva,
Sabahudinnak gy tdnt, hogy lent, a korhintinal Sintort és Dolly Bellt
litja, a liny nevetve lépegetett amannak a széles hita mogott. Késébb
rekonstrualta annak a pillanatnak az igazi képét: a Hitler jitszéterének
keményre taposott korében a munkdsok a korhintit csomagoltik éppen
ossze, szétvalogattik az azonos méretl deszkdkat és gerenddkat, nagy fa-
gurigdkra tekerték f6l a rengeteg drétot. A tengelyként hasznilt gerendin
értelmetlenil 16gott a hdléval boritott hangszéré, az idénként f6lharsané
kialtisok nem onnan érkeztek, hanem lentrdl, a folbolydult emberek ko-
zil: ,Aggyad ma!” — Ne tgy, te marha...” — A fols6t! A folsst! A folsét,
ha mondom...”

Sabahudin nem emlékezett, mikor kezdett rd az es6. Emlékszik, hogy
valami tde, stird folyadék folyt végig az arcin, és ez kellemes volt és szép:
osszekeveredett a szemébdl 6mlé konnyekkel, és agy tiint, hogy az égbdl
és a szemébdl szdrmaz6 nedvesség keveredésében van valami fonséges. A
munkdsok, csoppet sem fonségesen rakodtak tovdbb, csomagoltik a da-
rabjaira szedett korhintit, és a széthulldsnak és Gjboli 6sszerendezésnek a
képe megroppantotta Sabahudin megkérgesedett lelkét. Emlékszik, hogy
egyszer észlelte az alatta gydlé nedvességet, és ekkor az is eszébe jutott,
hogy f6l kéne dllnia. Teste azonban nem engedelmeskedett az idegpalydk
parancsainak, és Sabahudin tilve maradt — mar nem is a fiivon tlt, hanem
avizben, amely alatt ott sirt a fi. Arra gondolt, hogy most ugyanazt teszi,
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amit annak idején, azon a szomoru faleti¢i kirinduldson az apja tett — és
hogy ebben kell lennie valami rossznak.

Sehogy se akart vége lenni Sabahudin hatvankettes hdsi nyaranak. Az
elkovetkezé napok Osszegytjtotték a Zolj csalddot Sabahudin dgya mel-
lett: emlékeiben apjinak dgya folé hajlé, megnyult arca maradt meg, és a
kezében tartott keskeny, 6sszehajtogatott torilkoz6, a torilkézébe csavart
megmelegitett cserép forrésiga. Sabahudin nem tudja, hogy vajon ezzel
kapcsolatos-e a hangokkal szembeni érzékenysége, de emlékszik, hogy —
sajat meggy6z8dése szerint — egészen férfiasan viselte a fdjdalmas filgyul-
ladds szérnyd, hallucindlé 6rait. Emlékszik, hogy a ldz emésztd tizében
igyekezett eltizni azt a gondolatot, hogy Zoljék haziba csak a betegség
hoz békét. Ime, Kerim kezében — amely korabban oly kénnyen osztotta a
pofonokat minden elszivott cigi miatt — egy megforrdsitott kiskanal, abbdl
forré olajesoppek hullanak Sabahudin filébe, és 6 végigkdvetheti utjukat
a fijdalmasan eldugult fiiljirataiban. Megsokszorozédnak az dgya mellett
folhangzé hangok, és Sabahudin nem tudja megkiilonboztetni a forrdsu-
kat. Ezt vajon most apja mondja? Vagy almodik? Vagy félrebeszél?

— Szép volt?

— Igen, gyonyori szép volt...

Beteg hallasiban a végtelenbe tdgul a koponydja, és ebben a végtelen
térben vég nélkili szimok sora zeng fémes zengéssel, a szimok mind-
egyike emberi lény, és mas-mds hangszinnel és hangerével szélal meg:
TIZENKILEEEENC! EZEREGY! SZAZ-HAR-MINC-KET-
TOOOOO! Es Sabahudin koponyijanak végtelen terében litomasok és
hangérvények vindorolnak, Gjrap6rog a szerencsétlen nydri torténet filmje,
egészen az elejétdl: Sabahudin ldzalmaban latja a Dolly gytirott tiskdji-
bol kiszér6ds aprosagokat, a széttort kis kerek tiikor cserepeit, Sintor bal
arcin a duzzadé véralafutdst, Rasim végig nem szivott cigijének pardzslé
a lazalomba néha belekeveredik apja valétlannak tin6 hangja, de hallja
onmagit is, ahogy vélaszol:

— Hipnotiziltad 6t a fiskamraban?

— Ne viccel6dj apa, beteg vagyok...

— Komolyan kérdezem. Mit csinaltal te ott?

— Mire gondolsz, apa?

— Az 6szt6non alapul6 érzékek munkdjira. A szexre.

— Ja, hogy arra. Igen. Megtortént. Szdjjal.

— Mit széjjal?

— Hit csékolédztunk.

— Aha. Az j6. Hogy is hivtik?



- Dolly Bell.

— Emlékszel, hogy nézett ki?

— Emlékszem, apa.

— Az j6. Az fontos. Emlékezni kell.

Soha nem sikerilt Sabahudinnak késébb sem kibogoznia, mi hangzott
el a valdsigban, és mi volt beteg halldsinak terméke. Biztos benne, hogy
hangosan kimondta az ARANYANYARA mondatot — amelyet az egyik
tdjdalmas, végigvirrasztott éjszakdn 6tlott ki, és szinte megvildgosoddsnak
érezte, hogy visszafelé olvasva is ugyanazt jelenti: ,ARANYANYARA”!
Kerim ekkor mondta, hogy: ,Hagyjitok a francba a cserepet és az olajat,
hivjunk orvost!” Sabahudin emlékszik, hogy ekkor kinyitotta a szemét, és
kifejezetten Kerimnek mondta:

— Visszafelé is elolvashatd!

— Apa, ez a gyerek félrebeszél!

— Nem beszélek félre. Visszafelé is ugyanaz jon ki: arany a nyara! Adj
egy ceruzit!

Igy gy6zte le Sabahudin varatlan, de sziikségszerti szeptemberi be-
tegségét, az 6rom és az egészség jol lathaté sugaraitdl ovezve kelt fel be-
tegigyabol. Kés6bb, Naplsjaba lejegyezve betegsége torténetét, lefolydsit,
sz6védményeit és végét, csak egy pillanatig tétovazott, vajon a kovetkezd
gy6zedelmes mondattal fejezi-e be Napldjanak adott oldalit: Minden nap
minden tekintetben egyre jobb vagyok. Ezen a reggelen a szarajevoi apro sze-
mi Gszi es6 pottyozte az ablakiveget, szétfrocesend csoppjeivel eltakarva
a kilatdst a Halimbasi¢ utcira — és Sabahudin megértette, hogy a nydrnak
végre tényleg vége van, és hogy ebbdl a nyirbdl egy dj, mas, okosabb és
er6sebb Sabahudin Zolj bujt el6 — akinek a jobbja, ime, teljes joggal irjale a
kétségbevonhatatlan, messzire mutatd, egyértelmd igazsigot: MINDEN
NAP MINDEN TEKINTETBEN EGYRE JOBB VAGYOK.
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