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� Mileta Prodanoviæ

Árkádia1–2

Adventus, avagy Arkagyija III.

A történet a szó szoros értelmében abban az órában kezdődik, amikor 
a sci-fi filmekben látható űrhajókra hasonlító, de a fedélzetén levő heli-
kopterrel díszített ezüstszínű jacht kikötött Radmilovići falucska nem túl 
nagy mólóján.

A vízi jármű parancsnoki hídján pedig nem más állt, mint Arkagyij 
Gyenyiszovics Kiszlovodszkij oroszországi üzletember.

Ha hinni lehet a Wikipédiának, Kiszlovodszkij úr (korábban elvtárs) 
Lavrento-Berijevszkben (ma Nyizsnyij Szentandrejevszk) született az 
egykori Szovjetunióban. Tizenkettedik életévében már egy olyan nem 
formális szervezet élén találta magát, amely bizonyos százalék ellenében 
lerövidítette a ritka tömegfogyasztási árucikkek beszerzésének idejét. 
Tizenhét évesen megválasztották a Komszomol dél-tájkuni autonóm ré-
gióbeli területi bizottsága elnökének. A történelmi körülmények a kezé-
re játszottak, így három komszomolbeli barátjával együtt – kifejezetten 
kedvező körülmények között – a Makszim Gorkijról elnevezett fémügyi 
intézet tulajdonosává vált, majd valamivel később azoknak a közeli bá-
nyáknak a koncessziósává is, amelyek ezt a tízéves masztodont táplálták 
nyersanyaggal. Sajnos, az egyik partnere nem volt elég óvatos a kábítósze-
rek használatakor (vagy csak a nem eléggé megbízható ellátók áldozatává 
vált, ezt most már nem lehet megállapítani), a másik kettő pedig – ahogy 
azt a rendszer „felelős szóhasználatában” mondták, tisztázatlan körülmé-

1 �Részletek Mileta Prodanović Arkadija (Arhipelag, Beograd, 2013) című regényé-
ből. A regény 2014  januárjában bekerült  a NIN-díjra esélyes regények legszűkebb 
(öt regényt jelentő) válogatásába. 

2 �A kötet eredeti címe Arkadija, s ez a kettős jelentésű szóalak többször visszakö-
szön a szövegben: jelentése lehet Árkádia is, de vonatkozhat a főszereplő, Arkagyij 
(Arkadij) tulajdonára is (Arkadija tehát magyar átírásban: Arkagyija).
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nyek között vesztette életét. Így aztán Gyenyiszovics Kiszlovodszkij úr, 
mint ahogy azt az orosz Cosmopolitannek adott interjújában elmondta, 
a hatalmas kohók és bányák tulajdonosa lett, „pedig ezt valójában nem 
is kívánta”. Nem sokkal ezután abban a kormányzóságban, amelynek a 
nép demokratikus akarata nyomán elnökévé választották, hatalmas olaj- 
és földgázmezőket találtak, így Arkagyij kénytelen volt ismét feláldozni 
önmagát, ezzel pedig megakadályozni, hogy ezek az erőforrások tovább 
nőjenek, inkább a választók nagy megelégedésére a saját interkontinentális 
vállalatcsoportjának védnöksége alá helyezte, amelynek neve mi más lehe-
tett volna, mint – Arkagyija.

Arkagyij Gyenyiszovics Kiszlovodszkij – mint ahogyan azt később a 
prevelitani és orosz újságok megírták – merő véletlenségből tévedt ezekre 
a vidékekre. Jachtjának célállomása Raguš volt, az a város, amely éppen 
felépült a barbár bombázás után, és ismét elnyerte az elit üdülőhely státust. 
Oda tartott egy, a barátaival és üzleti partnereivel megbeszélt pókerparti-
ra. Elhaladva a Bokatabori-öböl bejárata előtt, Arkagyijt rabul ejtették a 
kimagasló hegycsúcsokon álló fehér, henger alakú tornyok. Meghagyta a 
kapitánynak, hogy forduljon el a jachttal, és tegyen egy kört, arra számít-
va, hogy a nézelődés egy órát se tart majd. Az öböl azonban egészen más 
volt, mint azok a tengerszorosok, ahol korábban az Arkagyija III. nevű 
hajó és idősebb, jóval kisebb névrokonai jártak.

Arkagyij Gyenyiszovics, az opera és a számítógépes játékok nagy ra-
jongója előtt olyan távlatok kezdtek megnyílni, amilyeneket egyedül a 
National Geographic kiadóvállalat termékein látni. A tűlevelűekkel és bo-
zótossal borított hegyek hatalmas falként emelkedtek a tenger fölé, előttük 
pedig, a nem túl nagy fennsíkokon túldíszített kőházak álltak, amelyeknek 
sötét tetői kikandikáltak az olajfák ezüstös lombjai közül, meg citrusfákkal 
és fa alakú agávévirágzatokkal övezett tornyok.

Továbbmentek, de a fjord vége csak nem tűnt elő: minden szoros után 
újabb terek, újabb öblök nyíltak. A gigantikus természeti kulisszáknak ez 
a mozgása valamiféle kozmikus színházi produkció mágikus hatását kel-
tette. Már maga az ilyen környezetben való tartózkodás is – legalábbis 
Arkagyij Gyenyiszovicsnak úgy tűnt – különös értelmet adott az emberi 
létezésnek.

A korszerű technológiának és Arkagyij gyakorlott munkatársai szor-
galmának köszönhetően iPodja sima felületén megjelentek a legfontosabb 
információk a bolygó ezen szegletéről. Kevés mondat szólt az elmúlt idők-
ről, jobbára csak arról beszéltek az adatok, hogy ma a pravoszláv lakos-
ság alkotja a többséget, és – más területektől eltérően – az oroszokat is 
örömmel látják hagyományos történelmi szövetségesekként és az utóbbi 



51

időben ingatlanpiaci és turisztikai befektetőként is. A kijelentés, miszerint 
az orosz nyelv hamarosan hivatalossá válik Prevelitana egyes részeiben, 
egyelőre zárójeles ellenőrizetlen információként volt feltüntetve. Az oldal fő 
részét a prevelitanai politikai helyzetről, a korrupcióról, a bűnözésről, a 
titkosszolgálatokról és az állam ezen szegmenseinek összeköttetési hálójá-
ról szóló brutálisan pontos adatok tették ki. Hasonlóan fontosakként jelen-
tek meg a közlekedési infrastruktúráról, a fővárosi repülőtér kapacitásáról 
szóló becslések, s ugyanígy a tengerparttal kapcsolatosak is, a kikötőkről 
és jachtkikötőkről, az ingatlanárakról, a vámelőírásokról és azok megvaló-
sításának módjairól, a befektetési lehetőségekről…

 – Micsoda tájak – szólt Arkagyij a parancsnoki hídon levő kisszámú 
kíséretéhez. – Láttak már valaha bármi hasonlót?

Arkagyij „bizniszbürója” (a szóösszetétel a közelmúltbeli, szinte telje-
sen kiveszett „politbüró” mintájára jött létre) helyesen értelmezte ennek a 
szinte retorikai kérdésnek a jelentését. A tanácsadók és szakértők kórusa 
tudta, hogy Arkagyij komoly dilemmával találta magát szemben: házat 
építeni és letelepülni itt egy időre, vagy továbbhaladni.

Arkagyij Gyenyiszovics Kiszlovodszkij vonzalmat táplált a meleg ten-
gerek iránt, emiatt – s nem csak emiatt – folytatta nagy elődeinek ha-
gyományát, akik azt áhították, hogy a tágas, de az életre oly alkalmatlan 
Oroszhon anyácskát így vagy úgy megmártóztassák a Földközi-tengerben. 
Ezért Arkagyij, akit ügyei az egész világhoz kötöttek, úgy intézte, hogy 
déli rezidenciái pihenésre szolgáló objektumok és a legkorszerűbb tech-
nológiai vívmányokkal felszerelt irodák harmonikus egységét alkossák. 
Ennek hála a sós vízben enyhülést nyert lábával folyamatosan jelen tudott 
lenni a londoni, hongkongi, manhattani vagy a moszkvai tőzsdéken.

Ebben a pillanatban két „domikája”3 volt. Ez a valóban rövid lista 
természetesen nem tartalmazza azokat a palotákat, amelyeket Arkagyij 
Gyenyiszovics jóságosan átengedett egykori feleségeinek és szeretőinek.

Nem lehet azt mondani, hogy Vaszilij Kuzmanovics Tarabukin – akit 
Arkagyij udvaroncai körében csak Gurdzsijevnek ismertek – szakértői 
véleménye döntött volna az ilyen döntések meghozatalakor, mert végül 
is mindig Arkagyij volt az, aki határozott. A bizarr kinézetű Vaszilij 
Kuzmanovicsnak, a tyumenyi Kirlián Parapszichológiai Intézet diplo-
májával és hosszú tibeti gyakorlattal rendelkező bioenergetikusnak és 
eksztraszensznek az aktuális feladata az volt, hogy minden este alvás előtt 
megtalálja a legmegfelelőbb pozíciót Arkagyij ágyának. De Tarabukin-
Gurdzsijev munkaköri leírásába beletartozott a mostanihoz hasonló hely-
zetek értékelése is, amikor a szakértő véleménye fontos érv lehetett.

3 A dom szó jelentése: otthon, ház – a fordító megjegyzése.
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És még mielőtt kikötöttek volna a falusi dokkon, Vaszilij már felis-
merte a jótékony energiák centrumát. Az öböl nyugodt vize fölé görnyedő 
hegyek kékes csúcsaira tekintve azt mondta, hogy Radmilovići falusi mó-
lójának, ahová az Arkagyija III. jacht kikötött, a bal oldalán levő partsza-
kasza a legjobb hely egy pihenésre szolgáló ház, sőt mi több, egy otthon 
kiépítésére, egy olyanéra, ahol Arkagyij Gyenyiszovics az év legnagyobb 
részét tölthetné.

– De ezen a tengerparton már házak sokasága áll – jegyezte meg Jegor 
Vasziljevics Csernosljukin, az Arkagyija társaság általános ügyeinek igaz-
gatója, vagyis a személyes logisztika főnöke és különböző profilú emberek 
ezredének parancsnoka, akiknek együttesen az a feladata, hogy főnökük-
nek minden kívánságát teljesítsék, és egy felesleges idegeskedéstől mentes 
életet biztosítsanak neki.

– Jegoruska, drága, hogyan is tehetsz fel ilyen kérdéseket – mondta 
szelíden, szinte atyaian Arkagyij. – Mindezt meg lehet oldani…

És megoldódott.
Bárki, akinek valaha valamilyen dolga volt Arkagyij Gyenyiszovicscsal, 

tudja jól, hogy ezt a ragyogó intelligenciával rendelkező nemes és ráter-
mett embert mindennél jobban idegesítette a lassúság: Jegor már másnap 
felfogadott egy tucat helyi ügyvédet, akiknek a feladatul adta, hogy fel-
vásárolják a part mentén található első sor házat azok tulajdonosaitól, és, 
amennyiben ez szükséges, megszervezzék a kilakoltatásukat. Akkora ös�-
szegeket kínáltak fel, hogy a hétvégi házak tulajdonosainak többsége szó 
nélkül gyorsan összepakolta a legalapvetőbb dolgait, kofferekbe tömködte 
a még nedves törülközőket, fürdőköpenyeket és más emlékeket, és a várat-
lanul megszakított nyaralás miatti gyereksírás mellett elindultak az észak 
felé vezető úton. Sajnos, akadtak olyanok is, akik nem kívántak megválni 
a tulajdonuktól, amelybe évtizedek erőfeszítéseit fektették, de ezt a helyi 
ügyvédek a baráti Oroszországból érkezett szakemberek segítségével vi-
szonylag gyorsan és fájdalommentesen megoldották: a Pavlović család egy 
reggel a ház előtti göcsörtös olajfára feszítve talált rá lemészárolt szürke 
pudlijára, a nemzetközi hírű nyugalmazott atomfizikus hétvégi házában 
pedig a rendőrség annyi heroint talált, amely Berlin és Párizs háromnapos 
ellátására is elég lett volna, és szinte mindegyik prevelitanai újság cím-
lapon jelentette meg a hírt, miszerint saját radmilovići víkendházában 
letartóztattak egy egykori nagykövetet, akinek a számítógépén „ocsmány 
pedofil anyagokat” találtak. Két fiú, az egyik moldáviai, a másik egy közeli 
városból származó, az újságíróknak megerősítette, hogy jól ismerik azt a 
házat, majd olyan részletekkel egészítették ki vallomásukat, amilyeneket a 
civilizált világ egyetlen lapja sem közölt volna.
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Donji Radmilovićiban az egyik első építési tevékenység keretében ide-
iglenes utat vágtak a kikötőig, hogy így megkönnyítsék Arkagyij lehor-
gonyzott jachtjának ellátását. Mivel a kivágott olajfák és az útépítés miatt 
felszántott parcellák tulajdonosai panasszal fordultak a városi hatóságok-
hoz, a falusi kikötőben megjelent Radonjić építési ellenőr egy négyfős kí-
sérettel.

Az ebéd, amellyel Jegor Vasziljevics kínálta őket az Arkagyija III. fe-
délzetén, spontán vacsorába torkollt, a fordítók segítségével pedig minden 
részletkérdést tisztáztak.

Még ugyanazon az estén, egészen érthetetlen módon, a mólóról eltűnt 
az állami kikötő mivoltát tudató szembetűnő tábla…

Prevelitana Köztársaság Építésügyi és Infrastrukturális Minisztériu-
ma különleges engedélyt adott Arkagyij ügyvédjeinek, amelynek értel-
mében a társaságnak dolgozó vállalatok mentesülnek az építési munká-
latoknak a turistaszezon idejére vonatkozó általános tilalma alól, néhány 
nappal később pedig a „kommunális hírek” rovatban megjelent egy alig 
észrevehető cikk, amelyben értesítettek, hogy Tabor városi parlamentje 
szavazattöbbséggel elfogadta a Radmilovići kataszteri község részletes 
urbanisztikai tervezetének módosításait. A part mentén „hatályon kívül 
helyezték” a kiépítésre vonatkozó korábbi előírásokat, ezt a földdarabot 
kivonták a Tengeri Gazdaság Közvállalat hatásköréből, és engedélyezték 
a megadott helyen egy, a csatolt vázlatterv szerint 2800 négyzetméter 
hasznosítható területű üdülőobjektum kiépítését. A döntés jogerőssé vált 
a Prevelitana Köztársaság Hivatalos Közlönyének rendkívüli, még aznap 
esti – miután a nyomda egyébként kollektív évi szabadságát töltő munká-
sait összeszedték a strandról vagy a félreeső falvaikból – számában való 
megjelenést követően.

Az építési munkálatok naplója (1.)
A neves író hirtelen eltűnése miatt Arkagyij Gyenyiszovics és az udva-

roncok egész köre meglepődött, és kissé aggódott is. Szemjon Nikitovics 
Nazarenko építész tartózkodásának idejét is meghosszabbították pár nap-
pal. Arkagyij csak akkor volt hajlandó ismét a projektummal foglalkozni, 
miután munkatársainak sikerült meggyőzniük a mecénást, hogy Feofan 
Akszentijevics, mint minden művész, kiszámíthatatlan és impulzív, és 
hogy valószínűleg „elcsatangolt valahova az inspirációja” vagy, tette hozzá 
valaki, „egy valamiféle balkáni szépség után koslat”.

Hosszabb megbeszélést követően úgy határoztak, inkább mégsem za-
varják a helyi rendőrségen dolgozó újdonsült barátjukat, Rujevac urat. A 
dolog így vagy úgy, de végül mégis megoldódik majd.
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A helyszínről készült fényképeket a projektfeladat jelzéseivel elektroni-
kus postán eljuttatták a „mérnökhöz” még azt megelőzően, hogy az ügy-
védek megkezdték volna az objektumok és part menti földek felvásárlásá-
nak akcióját. Jegor Vasziljevics a mellékelt üzenetben hangsúlyozta, a mi 
„szeretett” Arkagyij Gyenyiszovicsünk elvárja, hogy „a lehető legrövidebb 
időn belül” megtekinthesse a jövendőbeli üdülőkomplexumnak legalább a 
kezdeti elképzeléseit.

A kérés, miszerint a kreáció legyen „az ó-orosz és a mediterrán épí-
tészeti stílus harmonikus szintézise, természetesen az abszolút kortárs 
építészet nyelvén kivitelezve”, bizonyosan zavarba hozott volna egy kez-
dő, sőt még egy tapasztaltabb építészt is, de nem Nazarenkót; ő ugyanis 
Arkagyijnak és barátainak, üzleti partnereinek már több ilyen szellemi-
ségű rezidenciakomplexumot tervezett az Azúr-parton, Szardínián és a 
görög szigeteken.

Egyébként az orosz építészet „enfant terrible”-jének egyedülálló kéz-
jegyét a Literaturna gazeta neves kritikusa, Vszelovod-Ter-Szimonjan már 
korábban úgy írta le, mint „minimalizmus barokk stílusban”.

A befektetőnek, Arkagyij Gyenyiszovics Kiszlovodszkijnak eléggé el-
tökélt szándéka volt, hogy ezúttal egy olyan alkotást építtessen, amely már 
a befejezése előtt bekerül a világépítészeti antológiák mindegyikébe. Az 
ambíciók és a megvalósítás közé azonban íratlan szabály szerint egy sor 
nehézség ékelődik…

A halk szavú Jegor Vasziljevics, mint ahogy az az ilyen helyzetekben 
lenni szokott, az értelem hangjának szerepét játszotta, megpróbálta meg-
fékezni a tárgyaló felek építészeti fantáziáját, és emlékeztetni Arkagyijt 
és építészét a lépések sorrendjére. A tapasztalat azt mutatja, hogy egy 
„domika” létrehozásának első lépése lakótér kiépítése vagy adaptálása 
mindazok számára, akik a komplexum fenntartásáról és a tulajdonos jólé-
téről gondoskodnak majd. S ők nem kevesen vannak. Arkagyij „domikája” 
mellett, elég közel és elég messze, mindenképpen állandó lakhelyet kellett 
találni:

– egy szobalánynak és egy komornyiknak
– egy masszőrnek és egy masszőznek
– egy thaiföldi masszőrnek
– egy francia szakácsnak
– a keleti ételek szakácsának
– a hagyományos orosz konyha szakácsnőjének és szakácsának
– a tenger gyümölcsei szakácsának
– egy desszertkreátornak
– egy koktélkreátornak
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– egy olasz szakácsnak
– egy ételkóstolónak
– egy vodkakóstolónak
– a likőrök, koktélok és más alkoholos italok kóstolójának
– egy táplálkozási szakértőnek
– egy felszolgálási szakértőnek
– a homeopátia magiszterének
– egy borszakértőnek
– egy fengsuj-szakértőnek
– Arkagyij Gyenyiszovics hivatalos életrajzíróinak
– egy pezsgőborbontónak
– egy pedikűrösnek
– egy fodrásznak és egy borbélynak
– egy edzőnek és egy edzőnőnek
– egy vasalónak és egy vasalónőnek
– egy búvárkodás- és vízalattihorgászat-oktatónak
– egy akupunktúramesternek
– egy meditációs tanácsadónak
– egy reinkarnációs tanácsadónak
– egy helikopterpilótának
– egy repülőgép-pilótának
– egy jachtnavigátornak
– egy jachtmechanikusnak
– egy ruhákért felelős ruhatárosnak és ruhatárosnőnek 
– egy lábbelikért felelős ruhatárosnak és ruhatárosnőnek
– egy ékszerekért felelős ruhatárosnak és ruhatárosnőnek
– egy oroszagár-sétáltatónak
– egy orosz agarakra specializálódott pszichológusnak
– egy befektetési szakértőnek
– egy üzleti tanácsadónőnek és tanácsadónak
– egy vágott virágokra szakosodott kertésznek
– egy gyökeres virágokra szakosodott kertésznek
– tájépítészeknek
– az orosz agarak kondícióedzőjének
– az orosz agarak élelmezési szakértőjének
– a helyi hatóságokkal való kapcsolattartásért felelős fordítóknak és 

ügyvédeknek
– a helyi hatóságok lefizetésével megbízott pénztárosnak
– a járműparkkal megbízott sofőrnek
– a járműpark karbantartásával megbízott mechanikusnak
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– a hajók karbantartásával megbízott mechanikusnak
– a repülőgépek karbantartásával megbízott mechanikusnak
– a hűtőberendezések karbantartásával megbízott mechanikusnak
– logisztikusoknak, akik bármelyik pillanatban képesek független 

kokainbeáramlási vonalat biztosítani
– egy mosónak és egy mosónőnek
– az elektromos felszerelés szerelőjének
– egy pszichoanalitikusnak
– a tolakodó fotóriporterekkel és paparazzókkal megbízott mesterlö-

vésznek
– testőrnőknek és testőröknek…
Az épületben, amely Arkagyij Gyenyiszovics többi rezidenciájához ha-

sonlóan „az élet javát” kínálja majd lakóinak, értelmetlenség magányosan 
eltölteni a napokat. Arkagyij mindenekelőtt társadalmi lény volt, és az elő-
kelő körökben – mind Moszkvában, mind a nyugati fővárosokban – párat-
lan házigazdának számított. Éppen ezért a projektfeladat részét képezte 
olyan apartmanok kiépítése is, amelyek garantálják barátainak kellemes 
ott-tartózkodását.

A lakosztályok mellett azoknak is helyet kellett biztosítani, akik majd a 
„domikában” időnként Arkagyij és vendégei szolgálatára lesznek. Tehát:

– a XIX. századi és korai XX. századi orosz kamarazene előadóinak
– az orosz kóruszene előadóinak
– az orosz költészet szavalóinak
– az orosz románcok interpretátorainak
– balalajkavirtuózoknak
– balerinának és balett-táncosoknak
– zsonglőröknek és akrobatáknak
– vadállat-szelídítőknek
– a hagyományos orosz művészet tolmácsolóinak
– az orosz avantgárd művészet tolmácsolóinak
– az orosz lélek ellentmondásossága tolmácsolóinak.
A befektetőt meg az építészet művészét minderre az ügyeletes advocatus 

diabolinak, Jegor Vasziljevicsnek kellett emlékeztetnie.
Azon kevesek, akik közel kerültek az udvaroncok legszűkebb köré-

hez, nagyon jól tudták, hogy Arkagyij üzleti birodalma globális sikeré-
nek alapja az ő türelme és a semmivel sem megzavarható összpontosítá-
sa. És, természetesen, a még gyermeki éveiben létrejött elkötelezettsége. 
Lavrento-Berijevszk VIII. kerületi úttörőcsapatának Arkagyij az elnöke, 
Jegor a pénztárosa volt. A világ a felismerhetetlenségig megváltozott, de 
viszonyuk struktúrája változatlan maradt: amit régen a szimbolikus tagsá-
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gi díjak kopekjeiben számoltak, mára egy átlagos méretű, rendezett euró-
pai állam költségvetése többszörösének megfelelő összeggé vált.

A középiskolában megszervezte a nem formális választási kampányait, 
kellemetlen megbeszéléseket folytatott, megállapodott barátnői terhessé-
gének megszakításáról, minden oldalról és minden tekintetben azt a ren-
detlenséget takarította el, amely Arkagyij elragadtatott és féktelen pillana-
tai után maradt. És ez ma is így volt.

Senki nem ismerte úgy Arkagyij Gyenyiszovicsot, mint Jegor. És senki 
nem is szerette annyira. Szerette a hasának minden hájszeletét, minden 
tetoválást, ugyanúgy a Komszomol idején keletkezetteket, ahogyan ezeket 
az újakat a színes keleti sárkányokkal, amelyek a bőrre írt régi jelszavakat 
és szimbólumokat fedték el. Jegor számára Arkagyij volt a földön járó is-
ten, jobban hitt neki, mint egykor Lenin elvtársnak, vagy most Radonyezsi 
Szent Szergijnek. Nem lehet azt mondani, hogy viszonzatlan volt ez a sze-
retet, de soha (vagy legalábbis tudatos állapotban soha) nem olyan módon, 
ahogyan azt Jegor Vasziljevics kívánta volna. De Jegor nem veszítette el a 
reményt, Arkagyij sikere egyben az övé is volt, ezt a munkáltató és barát 
több alkalommal is kijelentette legközelebbi munkatársai körében. Hogy 
minden így is maradjon, Jegornak mindenről gondot kellett viselnie. Ké-
pes volt arra, hogy Arkagyij birodalmának bábeli káoszában bármelyik 
pillanatban megtalálja a szükséges iratot vagy fájlt.

Ezért az építész Szemjon Nazarenkót a hajón levő irodában megtar-
tott tárgyaláskor emlékeztetőként vagy a megbeszélés elindítására szolgáló 
anyagként a Fraksos-szigeten néhány évvel ezelőtt épült villa projektterve 
várta. Ebbe a kellemes komplexumba Arkagyij három éven át volt őrülten 
szerelmes, éppen annyira, amennyire abba a brit modellbe, akinek végül 
át is engedte azt.

A különbség csak annyi volt, hogy az előző építkezési vállalkozásoknál 
minden ex nihilo jött létre, itt, Radmilovićiben viszont a meglévő, felvásá-
rolt víkendházakat kellett átalakítani egy modern logisztikai komplexum-
má, és egy funkcionális egészet kellett létrehozni ebből és az újonnan ter-
vezett objektumból Arkagyij Gyenyiszovics és számos vendége számára.

Az építész és a befektető közötti kölcsönös megértés áramát a több mint 
tízéves, szinte folyamatos együttműködés erősítette. Szemjon Nikitovics 
nagyon jól tudta, hogy a megrendelő egyszerűen imádja a hagyma alakú 
kupolákat, ezért vázlataiban ettől az elemtől indult el.

Mint neves, tekintélyes és számottevő megvalósított opusszal rendel-
kező tervező, Szemjon Nikitovics Nazarenko már régen megvált az olyan 
eszközöktől, mint a vonalzók, mechanikus ceruzák és tollak. Amikor 
megjelentek az építészeti tervező programok, nem is igyekezett elsajátíta-
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ni azok használatát: elképzeléseit már akkor – többnyire néhány expresszív 
vonással vetette papírra hirtelen jött ötletét – munkatársainak harmincfős 
csoportja dolgozta ki.

Az egyik ilyen, Moszkvából hozott rajz lett az alapja a második vitá-
nak Arkagyij hajón levő kabinetjében. Nazarenko türelmesen magyarázta, 
mivé fog válni gyors vonásainak mindegyike.

A torony-kilátó központi motívuma, tetején egy hagymakupolával, 
különösen tetszett a befektetőnek. A többi vázlatot – Nazarenko többet is 
hozott – azonnal elvetették.

– A tetejéről látható lesz majd a nyílt tenger?
– Természetesen, tisztelt Arkagyij Gyenyiszovics, én is erre gondoltam. 

Mi több, ez volt a kiindulási ötletem. A Ljuština alsó részénél levő hágó 
tengerszint feletti magassága a topográfiai térképek alapján ítélve kevesebb 
mint száz méter... Tehát igazából semmi szükség arra, hogy a központi 
szerkezet százhúsznál magasabb legyen. Ez csak valamivel több, mint az 
Eiffel-torony harmada, hogy ne is említsem azokat az új szerkezeteket, 
amelyek Arábiában és Kínában jönnek létre… A nyílt tenger délkeleti 
irányból lesz látható. Ha megállapodunk az alapkoncepcióról, munkatár-
saim elkészítik a csúcsról, a meditációs kamrából kínálkozó kilátás számí-
tógépes szimulációját.

Arkagyij Gyenyiszovics alig észrevehető bólogatással hagyta jóvá az 
építész magyarázatát: Szemjon Nikitovics beszélt az átlátszó kabinos 
gyorsliftekről, „amelyekből az öbölre nyíló változó kilátás sajátos élményt 
biztosít”, a csillag ágairól, amelyek vége teljesen átlátszó, speciálisan ön-
tött üvegből készül, s hatvan méter hosszan a tenger fölé nyúlnak majd, 
beszélt arról, hogy „annak, aki ott tartózkodik, olyan érzése lesz, mintha 
a hullámzó felület felett lebegne”, beszélt gyógyfürdőkről és edzőtermek-
ről, a legkorszerűbb felszereléssel rendelkező kis magánszínházról… Vé-
gül Jegor Vasziljevicset, az ügyeletes szkeptikust is meggyőzte arról, hogy 
asszisztensei tapasztalt tervezők, s a listán felsorolt tartalmakat ügyesen 
beillesztik majd a játéktérbe.

Mivel a fényképek és topográfiai térképek, bármennyire részletesek is, 
nem elegendőek ahhoz, hogy a tervező benyomást szerezzen kreációjá-
nak helyéről, mindannyian megegyeztek abban, hogy mindenképpen meg 
kell látogatni az Arkagyij Gyenyiszovics Kiszlovodszkij tulajdonába került 
bolygódarabot.

A nehézgépek már az építkezésre kijelölt helyszínen voltak, amikor a 
hatalmas siklócsónak kirakta Jegort, Szemjont, az építész két assziszten-
sét, egy bioenergetikai szakértőt és négy testőrt a radmilovići kibetonozott 
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strandhoz tartozó mólóra, nem messze attól a helytől, ahol megépül majd a 
„kortárs orosz építészet autentikus géniuszának” újabb antológiai épülete.

Szerencsére a rendőrjárőrök és két tűzoltókamion még előttük a strand-
ra érkeztek. A porfelhő, amely akkor keletkezett, amikor a Volvo típusú 
mechanikus törőgépezet vége befúródott a rendezett strand betonjába, 
megtévesztette a buzgó polgárokat, és valamelyikük tűzesetet jelentett. 
Így a kiérkezett hivatalos személyeket a tűz eloltása helyett a dolgozóknak 
és az építőipari gépek vezetőinek a lincseléstől való megmentése foglalta le. 
A nehéz lánctalpasok által törmelékké változtatott napernyők és műanyag 
napozóágyak környezetében élő falat képeztek, és várták az erősítést.


