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Beta asszony rozsaja

A XX. szazad hajnalan

Bérhova is koltozom, mindenhol eliltetek egy rézsit. Meghozom a
holmimat két sifonér nagysigu kartonkofferban, és még ki sem pihenem
igazdn az tt firadalmait, mar magamhoz is ragadom az dsét. Asok egy
konyoknyi godrot, és belehelyezem a toves rézsit. Annak a szobdnak a
latékorébe tltetem, amelyet mar elsg pillantasra dolgozészobdnak nevezek
ki, igy tudom, hogy sajit fedél alatt élek, nem zsarol az élet.

Azt mondjak, hogy a sirga szin a betegség szine, és amikor a sdrga
kalapom méricskélik, megvetd tekintettel szoktak erre utalni, meg a sar-
ga szin vallsi szimbolikdjardl és pszicholdgiai jelentéseirdl fecsegnek, st
még a magidt sem haboznak felhozni. Ilyenkor én csak egész egyszerten
ujjammal a napra mutatok, és ezzel egy idére befogom a lepényleséjiiket.
Legaldbb addig, amig nyugodtan el nem iltetem a rézsit. A sirga, oltott
rézsit.

A Kosanc¢i¢ korondnél, a foldszinti hizacskdban, ahol Kutlik Kirilo
megnyitotta az elsé mivészeti iskolat Szerbidban, szintén otthagytam egy
rézsit, azt, amelyet Rista és én a miincheni vonaton csempésztiink ide. A
kézipoggydszomban volt a bambergi sziil6haz udvarabdl kidsott t6. Ez a
rézsa gyorsan elvadult, a virdgai kifakultak, és négy-6t sziromnyira vé-
konyodtak; késébb hallottam, hogy az 4j lakék régton a tavozdsunk utin
kivagtak, és a helyére egy tujit tettek. Az dtkozédokkal dacoltam, mert
azért j6 néhdnyan meggylolték azt az idegent, aki a tomérdek helyi festé
és szobrdsz mellett nyilvdnosan arra villalkozott, hogy hitelt adjon a szerb
miivészetnek. Engem nem béntottak, noha tudtam, hogy elhallgatnak va-
lamit ellem, ami mér régéta a nyelviik hegyén van. De el6bb vagy utébb
Ggyis megtudnim, a varos akkor is duruzsol, ha nem hallgatjak.

A Slavija kozelében, a Deligradi utca felsli festédllvinyokkal és a p6-

zolashoz sziikséges faldddkkal berendezett miitermemnek az ablaka alatt

Bognér Dorottya forditasa
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taldltam neki egy arnyékos helyet, és kézvetlenil azutin, hogy Ristdval
megvettik Kutlik 6zvegyétsl a Szerb rajz- és festSiskolat, ideiglenesen at-
helyeztiik ide, mikozben Milan Kapetanovi¢ a csalidi hizunkat épitette
Dorcéolon. Kevélyen sargillott a sirga szdzad hajnalan. A leveg6ben pedig
tényleg érezhetd volt a betegség; én profetikus médon, réviden és vilagosan
gy neveztem: haboru.

Késébb nagy meglepetésemre kiderilt, hogy futérozsa, de ez egydlta-
lan nem zavart. Az ablakon keresztiil egészen annak a szobanak a balkon-
jaig kaszott, amelybe a hitvesi dgyat és a kézikonyvtarat helyeztiik, amely
féleg anyanyelvemen, német nyelven irott konyvekbél allt. A rézsik mint
langnyelvek nyaldostik a keritést és a lugast, egész addig, amig a kerekded
dgai egybe nem olvadtak az arabeszkekkel és a girlandok csigavonalaival,
majd sszekovicsolddtak a vassal. Aki az utcin elhaladt mellette, hitetlen-
kedve csoddlta meg az épiilet ragyogé homlokzatit, ellenallhatatlan vigyat
érzett, hogy kiftirkéssze, honnan is johet ez a fény, pedig még a nap sem
stit, és persze gyonyorkodott ebben a ritka szépségben. Néha még a didkok
is azzal trétilkoztak, hogy: ,Ma nincs éra, tiiz ttott ki a Vukanoviéék
iskolajanak jobb szarnyaban!”

Végre befejezték a Gospodara Jevrema és a Kapetan Misina utca sarkin
épiils hdzunkat és az iskolat is. Epp idében, mert mar kezdtem nytigés
lenni a gyakori koltozésektl. Elkészitettem a két kartonb8rondot és a ré-
zsdt; alig tudtam szétvagni és gyokerestil kivenni a vessz6t. Mar akkor
sejtettem, hogy nem lesz bel6le semmi, de azért belecsavartam egy nedves
papirba, és magammal vittem.

Amint beléptiink az udvarba, a végében rogton kinéztem a helyét, a
Dunéra néz6 magas ablaksort, tigas szalon hitsé bejdratdval szemben.
Rista és az els6 és a legidGsebb tanitvinyunk, Kosta Milicevi¢, mdr a bejd-
ratndl elhatdroztik, hogy ez lesz a kozponti miterem, én pedig egy rovid
bélintdssal beleegyeztem. Amig 6k ketten a kocsissal és néhany béressel ki-
pakoltik a temérdek holminkat, addig én a rézsimnak dstam a godrot. Ab-
ban a hitben, hogy ismét sirga lesz, hunyorogtam a napba, amely, mintha
aznap csak azért is konyortelendl perzselt volna, rélam pedig folyt a hideg
veriték, dtnedvesitve az egyetlen rendelkezésemre dll6 ruhdm is. Ugyanis
a kartonkoffereket a mdsodik vagy a ki tudja, hanyadik kocsi fordultira
hagytdk, és mivel Milicevi¢ ur volt a f6 segitd, valdszind legutoljira fognak
megérkezni a butorokkal és a lényegtelen aprésagokkal egyiitt.

Mégsem hiborogtam.

,2Legfontosabbak a munkaeszk6zok: a festdi kellékekkel teli dobozok
és a festGallvinyok”, ismételgette Kosta, aki ugy cipelte a faszerkezetet,
mintha teljes valdjaval gornyedne alatta. Szerette a festészetet és mindent,



ami a festészettel kapcsolatos, nem mondandm, hogy az életénél is jobban,
mivel az élet nem igazdn izgatta. Noha az iskoldnk valamennyi generacié-
janal id8sebb volt, nem volt sziviink nem befogadni, barmikor, amikor
zavarodottan, inkdbb éhesen mint jéllakottan, megjelent a miterem aj-
tajanal, és gocsortds ujjait kérlelen az tivegre tapasztotta. Megengedtiik,
hogy a pelyhes dllu fiatalokkal egytitt fessen; gy nézett ki, mint egy elté-
vedt, ambdr tapasztalt és kormonfont, Vermerre emlékezteté miivész, aki
mindig a szakadék szélén all, amely magitdl bezdrédna elStte, ha netin
megcsuszna. Mert isten vigyaz a bolondokra.

Elég higgadt voltam, germanosan kimért, két libbal a kidsott £5ldon,
annyira, hogy isten megldsson és megmentsen, de arra gondoltam, nem dr-
tana, ha egy nagy karimdja kalapot is kiildene, hogy legaldbb valamelyest
megvédie dtforrosodott fejtetém és napperzselte vllaimat. Csak O tudja,
hova kallédott el a két sifonér, zstfoldsig telve a holmimmal.

Nem is probaltam megkérdezni senkitél, de ha akartam volna, akkor
sem tudtam volna kit6l. Rista 6nfeledten énekelgetett egy régi macedén
dalt, amellyel egyébként Parizsban és Miinchenben altatott és ébresztett
engem. Mir fejbd] tudtam. A tSbbiek hallgattak.

,Babet, a rézsaiiltetésnek megvan a maga ideje” — kidltotta oda szem-
rehdnydan az 4j miterem ablakdbdl, és hangja visszhangzott, amint visz-
szaver8dott az tres falakrol.

Tobbszorosen is feldiihitett. Nem szeretem, ha Babetnak hiv.

,Februdrban kell, hogy méjusban virdgozhasson” — egészitette ki fon-
toskodva a kocsis, észre sem véve a haragomat. Az inge ujjival torolgette
izzadt homlokat és nyakdt, majd egyiittérzéen rim mosolygott.

»A rézsa vilasztja Beta asszonyt, nem az id8” — vetett véget a bizony-
talansignak Kosta, amire nem is szdmitottam. Sajndlkozva nézett rim,
valészintileg elég szanalmas lehetett a litvany, ha mér sikerilt felkeltenem
a figyelmét. Igy, fedetlen fejjel, nedvesen, a naptdl kbultan, és mint vala-
mi gyerek, morcosan a portdl és az izzadtsigtdl, tartottam a kezemben a
metszett gyokerd rozsit, készen dlltam, hogy a féldbe szurjam, és hogy a
toldet kortilotte jol elegyengessem teljes silyommal ranehezkedve, amibél
azért volt elég. Mindenre hasonlitottam, csak arra a mivészeti szakiskolai
autoritisra nem, amelyet allami timogatdssal sikerilt otthonunkba vari-
zsolnunk. Az iskoldt és a rézsit és a tanuldkat is meg tandrokat, de még
magamat is.

A vizzel teli v6dor sima tikrében néztem arcomat. Ugyanaz az arc,
mint 1898 szeptemberében, csak akkor a gerberacsokrok virdgpora ma-
szatolt ossze, amellyel a Képvisel6hiz termét és engem is feldiszitettek.
Az elsé kidllitds Szerbidban, innepélyes megnyitéval, ehhez ragaszkod-
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tam, és a szervezéssel jar6 felelGsséget magamra vallaltam. Ofelsége,
Milan Obrenovi¢ is eljott, és egy csokor rézsit hozott. Sirga rézsikat.
»Megtisztels lesz szimomra, ha Vukanovi¢ Beta asszony a kirdlyi udvar-
ban is kidllit, személyesen fogom megnyitni a kidllitdst” — mondta Simeon
Roksandi¢nak és az én Ristamnak. Az arcomat eltakartam a rézsikkal,
t6képp azért, mert megkiséreltem elrejteni a konnyeimet. fgy kezdsdott
az egész. Kidllitisokkal, de megszdldsokkal is. ,A kiraly f6ldig hajolt az
idegen né el6tt!” — irta masnap a belgradi sajté.

A sarkam er6s mozdulatival mélyedést csinltam, és a vodorbél a vizzel
egytitt a maszatos tikorképem is beledntottem. Két leveles ag kandikalt ki
az elegyengetett halombdl, levettem a ruhdmrél az Gvet, és olyan szorosan
osszekotottem Gket, hogy olyan bokor benyomasit keltették, amelyet mar
régen idetiltettek.

A nap mir az égbolt kozepéig kiszott.

,Dél van” — mondtam magamban, és a sirga rézsdim mellé Gltem.



