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� Komáromi Dóra

Keksz

– Nyeld le!
– De rossz az íze! – próbáltam kinyögni, de a szám tele volt vele, nem 

tudom, mennyit értett a dologból.
– Jobb, ha megszokod. Ha velem fogsz lakni, mindig ilyen dolgokat 

kapsz majd – mondta nevetve, miközben lenyeltem a faforgács ízére em-
lékeztető kekszet, ami köszönő viszonyban sem volt a madeleine-nel. A 
nagymamája sütötte. Csak képet láttam róla, kedves asszonynak gondol-
tam, az öregekről valamiért mindig azt gondolom, hogy kedvesek. Kicsi, 
zömök, az otthonka gondosan félregombolva a térdig fedte a testét. Hozzá-
illő Crocs papucsát Adéltól kapta. Adél, a másik unokája az idősebb, az, aki 
nem szereti az ásványvizet. Léda meg az egyik. Vele lakom. Adél mutatott 
be Lédának, azt mondta, élvezni fogom vele az együttélést. Szereti a rendet, 
a szépet s a jót. Ezek közül én egyiket sem tudtam garantálni. A könyveim 
otthon is egymást ölelve a földön szétdobva fekszenek, ruháim pedig nem 
nehezítik a szekrényben a fogasokat. Jó sohasem voltam, már kiskoromban 
is hangyákat csiklandoztam, csak egy ujjal, de így sem élték túl.

– Kérsz még egy kicsit?
Nem válaszoltam, úgy tettem, mintha nem hallanám, és belekortyol-

tam az előttem lévő Schweppesbe. Közben a buborékokat néztem, nem 
mozdultak, de én biztosan bandzsítottam, ugyanúgy, mint akkor, amikor 
megismerkedtem Adéllal a vasútállomáson. Akkor is ezt ittam. A vonat 
szokás szerint késett, még a vártnál is többet, sosem jön időben. Adél az 
állomás egyik padján ült, haja copfban. A másik irányba tartó vonatot vár-
ta, de az sem jött. Felfigyeltem a kezében lévő könyvre. Történelemkönyv, 
az iskolához kellett, ismertem, ebből én is tanultam, persze teljesen feles-
legesen, mert a jegyzet is bőven elég, néha még sok is. A térképről leolvas-
tam a dolgok nagy részét, felesleges lett volna dátumokat magolni. A lány 
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mégis magolt, láttam, ahogy mozgott a szája olvasás közben, néha még a 
kezével is mutatta a számokat, talán így könnyebb megjegyeznie.

Mindenesetre észrevette, hogy figyelem, és rám szólt. Nem tehettem 
mást, elnézést kértem, mentegetőztem, hogy én igazán nem szoktam... és 
csak a könyvet néztem. Szerencsére nem volt haragos természetű, és ahe-
lyett, hogy rám mordult volna, letette a könyvet.

– Láttalak már valahol? – kérdezte gyanakvóan, és levette az olvasó-
szemüvegét.

– Nekem is ismerősnek tűnsz. De nem tudom, honnan.
– Nem fontos, az emberek legnagyobb része ismerősnek tűnik a szá-

momra, de sokszor tévedek, inkább csak hasonlítanak egymásra, s az is 
lehet, hogy csak hasonlítasz valakire, akit már egy ideje ismerni vélek.

Kacifántosabban már nem is fogalmazhatott volna. Csak ismerni vélt. 
Ez a körmondat megmaradt bennem. Akkor és ott, azt a lányt, akit én is 
csak ismerni véltem, megismertem a barna padon, amelynek az egyik vé-
gén ő ült, a másikon én, és vártuk a vonatot, hogy elvigyen minket az állo-
másról. Csak a szomszéd faluig utazott, ott várta az apja, hogy hazavigye, 
vacsorát és költőpénzt adjon neki a következő hétre. Az anyja a kofferbe 
gyűrt ruhákat mosta ki minden héten, hogy a következőn újra megtehesse 
ugyanezt. 

Léda más, már egy hónapja éltünk egy légtérben, de ő csak egyszer 
utazott haza, a múlt héten. A pénzt általában az automatából vette fel, a 
ruháit a lakásban mosta, kézzel, mert a mosógép nem működött. Pedig a 
hirdetésben az állt: jól felszerelt lakás Újvidék szívében. Nem is hazudtak 
nagyot. Minden fel és be volt szerelve, csak éppen a funkcióját nem látta 
el, sem a mosógép, sem a sütő. A fürdőszobaajtó kilincse is leesett olykor, 
de azt szerencsére némi ragasztószalag segítségével megoldottuk. Mindent 
javítottunk, a málló narancsszínű vakolatot, kicseréltük a villanykörtét, le-
vittük a szemetet. Jól éreztük magunkat, gondolom, ez is hozzájárult ah-
hoz, hogy ritkán hagyta el a lakást.

Adél bejelentkezett, hogy eljön, meglátogat minket. Megnézi a na-
rancsparadicsomunkat meg persze a várost, idegenvezetést is kért. Szerette 
volna látni azt, amit mi.

– Hagyjak neki kekszet? – kérdezte Léda.
– Szerintem ő is kap a mamátoktól, edd meg!
Nekem kellett kimennem Adélért az állomásra. Nem vártam sokáig, 

időben jött. Átölelt. Ölelős típus volt. Én nem. De jólesett. A haja enyhén 
égett szagú a hajvasalótól, nagyjából két órája vasalhatta, magas hőfokon.

Felszálltunk a négyesre, azért nem a tizenegyesre, mert be akartam 
vinni a központba. Vettünk jegyet, nem lett volna szükségünk rá, hogy 
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megbüntessenek minket, bármennyire is része ez a székvárosi lét gyönyö-
rűségének. Leültünk. Nem voltak sokan, nem kellett tolakodnunk, prése-
lődnünk és ráfeküdnünk a többi utasra. 

– Egész jó a történelem. Azt hiszem, még jobban megszerettem. Va-
lahogy másképp állnak hozzá, mint a középiskolában a Bagányi tanár úr. 
Látszik rajtuk, hogy élvezik.

– Igen, elhiszem, ők azok a mániákusok, akik szerelmesek a tantár-
gyukba, a középiskolákban kevés az ilyen, nálunk is csak néhány volt.

– És te?
– Itt szállunk le – böktem meg a vállát, és felálltam. A busz fékezett, 

mi leszálltunk. A beszélgetés félbeszakadt.
A házunk a megállótól csak egy lámpa. Zöld. Majd a parlament. Fehér. 

Majd a kismenza. Babszagú. 
A lakásunk az ötödiken volt. Tetőtéri, egy kis erkéllyel. Léda épp az 

óráján aludt. Birtokba vettük a lakást.
– Jól megvagytok Lédával? 
– Igen, kedves lány, hasonlít rád, bár egy kicsit hevesebb természetű.
– Erről lehet, hogy szólnom kellett volna – nevetett, és letette az asz-

talra a kávéját. Török kávé volt, megfőztem neki, habár ritka pocsék kávét 
tudok készíteni, ő mégis azt kérte, hiába mondtam neki, hogy ne, bízott 
bennem. Hiba volt.

A táskájából elővette az általam már oly jól ismert kekszet. Megkí-
nált vele, én azonban udvariasan visszautasítottam. Nem mondtam, hogy 
forgácsízű, hogy valószínűleg a mamája rosszul lát és érez, és hogy dohos 
lisztet kevert a többi alapanyaghoz. Minderről hallgattam, nem volt szí-
vem elárulni neki. De ő sem evett belőle sokat, csak egy darabot, azt is 
mintha az örökkévalóságig rágta volna.

El kellett mennem, órám volt késő délután. Kettő is, az másfél óra ös�-
szesen. Addig a foglyom, bezártam a lakásba. Nem menekül, hacsak Adél 
időközben ki nem engedi. De tudom, hogy kiengedné, ha kellene. Léda 
inkább az övé, mint az enyém. Adél is inkább Lédáé, mint az enyém. Min-
denki jobban a másiké, mint az enyém. A kutyám is inkább a szüleimé, 
mint az enyém. Nem élhetem ki birtoklási hajlamaimat.

Estére burekot eszünk. Én veszem meg. A pizzát nem szeretném vé-
gigcipelni az utcán. Mikor először mentünk el Adéllal enni, akkor nem 
ettünk semmit. Csak hazudtunk. Ő a kollégiumban a szobatársainak, én 
a másikban az enyéimnek. Pedig a terv valóban az volt, hogy elmegyünk 
enni. De helyette az utcát róttuk háromig. Ő kapott megrovást, én nem.

Az órám vége után siettem haza, hogy kiengedjem. Bár tudtam, hogy 
Léda is hazaért, Adél pedig nem ment sehova. Várt.
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Ettünk. Megettük az összes burekot, miközben az erkélyről néztük, 
hogy viszik el a szemetet. Ők már megfürödtek, letusoltak. Mindkettő-
jüknek Léda-szaga volt. Engem is elküldtek, azt mondták, aztán indu-
lunk. A zuhanyrózsából csak úgy ömlött a hideg. Gyors voltam, és nem 
lettem Léda-szagú. A saját tusfürdőmet használtam.

Mikor kimentem, mindketten dühösen rám néztek. Nem értettem. 
Léda bement a szobájába, Adél utána. Az ajtót becsukták, én leültem a 
konyhában, úgy gondoltam, biztos lehet valami megbeszélnivalójuk, eset-
leg családi ügy, ami nem semmiség, pár perc múlva kijöttek. Adél felhúzta 
kék farmerkabátját, majd mielőtt a cipőjét kezdte volna, rám nézett:

– Készülj, indulunk!
Nem ellenkeztem, hallgattam rá, mintha csak én lennék a vendég, és 

engem kellene körbevezetni az általam eddig csak egyszer látott város éj-
szakai lámpái alatt. Vörös bőrkabát, kínaiban vett patika, egy kérdő pillan-
tás Lédára, hogy miért nem jön, amire csak egy vállrándítás volt a válasz, 
és már indultunk is.

– A Dunához akarok menni! – jelentette ki a lépcsőn lefelé. – Bele 
akarok ugrani.

– Ruhástul? Vagyis... Miért?
– Mert az unokatestvérem egy idióta! – loholt lefelé, alig bírtam követ-

ni, de ő mindig gyorsabban ment, mint az átlagos halandók. Gyorsan leért 
a lépcsőkön, és megindult a folyó felé. Hosszú lábai voltak, gyorsabban 
kellett lépkednem, mint neki, hogy ne nőjön köztünk a távolság.

– De miért nem jött Léda? – kérdeztem, miközben megpróbáltam 
utolérni.

– Mert azt mondtam, hogy szar a keksz.
Még jobban gyorsított a léptein. Valahogy nehezemre esett elhinni, 

hogy ezen vesztek össze. Szinte már futottam mellette. A hídhoz értünk, 
ahhoz, amelyik úgy világított minden este, mint a szivárvány, bár a szivár-
vány színeit nem követte pontosan. Nem volt nagy a forgalom, a híd előtt 
körbe se nézett, csak vágtatott, mint egy ló. A lakatokat figyeltem, nem 
pattantak el az Adél által húzott erőmezőtől. A közepén megállt. Ott, 
ahol a betonon a felirat áll: Mesto za ljubljenje, majd elővette a kekszet a 
táskájából, ami egy zacskóban volt, és a Dunába hajította.

Látszólag lenyugodott, fújt egyet.
– Mondtam, hogy szar a keksz! – megfordult, és megindult Újvidék 

felé. – Jössz?
Mentem. Aznap este sem Lédáról, sem a kekszről nem beszéltünk.


