¢ T. Kiss Tamas

Samu sejti

Részlet egy késziild regénybdl

Barkdczy tandrnd kopogé 1éptekkel menetelt mellettem a kihalt fo-
lyosén, kozben jobb kezét a villamon nyugtatva finoman taszigalt maga
mellett, mert hajlamos voltam lemaradozni.

— Annak idején még a fiiliknél fogva vezették a hozzad hasonlé csirke-
fogékat, tudod-e!? — mondja maga elé leplezetlen arrogancidval és fels6bb-
rendiiséggel a hangjiban. — Igazan sajnilom, hogy mar réges-rég kivesztek
az efféle pedagdgiai modszerek a tantigybdl. Az emberek azt hitték, hogy
az j, felvilagosult, dédelgets, gyerekvédelmezs, simi-simi modszerek
majd elejét veszik a gyerekek magatartdsi zavarainak, a kezelhetetlensé-
gliknek meg a tobbi nyavalydnak. Igen dm, csak azzal nem szamoltak,
hogy a gyerekek majd elfelejtik a keziikbe venni ezeket az uj, formabonté
elméleteket tartalmazé konyveket! Merthogy nem valtoztak semmit, ti
meg ugyanolyan kis gazfickék vagytok, mint annak idején.

Hatdrozott és gyors léptekkel menetelt, alig birtam kovetni.

— Ezek szerint, a fenti eszmefuttatdsit kovetve, pont olyan gyerek va-
gyok én is, mint amilyen maga volt, kedves tandrné — ezeket a gondolatokat
természetesen nem mondom ki hangosan, csupin magamban. Amugy se
ment el az eszem, hogy még tovabb fokozzam 6nnon kiszolgéltatottsigo-
mat, és tetézzem a tanarné mdr amugy is meglévd, bar egyel6re diagnosz-
tizalatlan ideg-Gsszeroppandsit. Ezeket a szavakat a tanirng amigy sem
hozzim, inkibb sajit magihoz intézte. Vagy a folyosé falainak, a lépcsé
mellett 4116 Ady-szobornak, nem tudom. Taldn a pedag6gusok véddszent-
jének vagy a sarkokba helyezett térfigyelé kamerdknak, fogalmam sincs.
Mair amugy is tobbszor észrevettem, hogy a felndttek mind ezt csindljik.
Magukban beszélnek, suttogva kiromkodnak, és sajit magukat szérakoz-
tatjak kolt6i kérdésekkel.

Méghogy nekiink vannak képzelt baritaink meg tul élénk fantdzidnk!
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O meg egy felhén csiicsiils szakallas Greghez beszél dsszekulcsolt kézzel.

A folyosé falain kétoldalt tabloképek sorakoztak elérhetetlen magas-
sigban. A valaha itt tanult didkok és valamikori tanitéik néztek le rim
életunt arckifejezéssel. Csak haladtam el6re, engedve a noszogatisnak, és
figyeltem a régi nyolcadikosok hadat, akiknek a tobbségéb6l mar mind fel-
nétt lett. Igen, az a sok retusdlt képi megszeppent nyolcadikos divatjamult,
nevetséges ruhakba bujtatva, furcsa, zselézett frizurdkkal mind-mind a mi
sziileink, batyaink és névéreink, unokatestvéreink és szomszédaink voltak.
Az akkori id6k ,eljovends nemzedékei”.

Még ha igy elnézve Sket nevethetnéke is timadt az embernek, még
mindig jobb volt igy latni 8ket, mint jelenlegi mivoltukban. Sokukat fel-
ismertem kozilik, és azt kell mondanom, oriilhetnek, hogy lényiknek
legaldbb ez a kis része megrekedt az id6ben, és mozdulatlansdgra itélve,
bekeretezve, betivegezve, viltozatlanul élvezhette az 6roklétet.

Ez a sok korombéli nyolcadikos biztos ki nem dllhatta azt a pattandsos,
mutdlds, torzulds, sz6ros6dd korszakot, ahogyan én sem vagyok tulsigo-
san oda érte, mégis azt mondom, jobb ez igy, mint kopaszon, tokisan,
l6ttyedten és elhizottan.

Az igazsig az, hogy a felnéttek nem sok olyan tulajdonsdggal rendel-
keznek, amiért irigyelném Gket.

Ahogy haladtam elére... pontosabban, ahogy taszigiltak el6re, egyre
csak a gyerekfejeket néztem, és kerestem a szemekben valamit, ami talin
bennem is reményt kelthetne. Hisz az a sok gyerek azokon a megfakult
képeken még nyilvin azt gondolta, hogy eléttiik az élet. Csordultig voltak
reménnyel, dugig voltak bizakodassal és jovébe vetett hittel. Ahogy elnéz-
tem, kaptak egy j6 adag Vorosmarty-, Kolesey- és Kazinczy-idézetet, hogy
elinduljanak az életbe, és megvaldsitsik almaikat. Hogy agysebészek,
cirkuszi akrobatdk, sztirfutballistik, akciéfilmszinészek, modellek, ten-
gerbiologusok, Gserdémenték vagy Mars-kolonizaldk legyenek. Viszont
hallgatva a felnétteket, dllandéan csak azt hallom, hogy: ,Azok voltak 4m
a szép id6k!” Meg hogy: , De szép is volt iskolasnak lenni, visszasirod még
azokat az idéket te is, fiam!”

Széval a képeket nézegetve, féliton a vészkijarat és a vesztShely kozott,
akaratlanul is olyan kérdések jutottak eszembe, minthogy akkor e két id6-
szak koz6tt pontosan hol is van elrejtve az ugynevezett des? A jovében, a
telnéttkorban? Kétlem. Vagy a multban, ezekben a boldog, felhétlen gyer-
mekévekben? Hat... ami azt illeti, ezeket a fejeket és jomagamat elnézve,
ezt se mertem volna kijelenteni teljes bizonyossdggal.

Itt, hol a ,bokrokba szél é macska biitt, / a sitét fik sora eldél / elétted: a
rémiilettdl / fehér és piipos lett az 1it”? Itt, azt hiszem, nincs az a négysornyi
Radnéti, amely kell viligismerettel ruhazhatna fel.



Igen, attdl, hogy nyolcadikba jirok, még tudok verseket idézni. Ahogy
egyéb értelmes gondolataim is vannak, annak ellenére, hogy a felnéttek
az ilyesmit hajlamosak allandéan figyelmen kiviil hagyni. Es igen, azt is
tudom, mit jelent az, hogy ideg-dsszeroppands. Es nem kell orvosi lexiko-
nokat bijnom hozzd. Elég itt élnem koztetek, driga felnttek.

— Egy csattanés balrdl, egy fiiles jobbrdl, és maris tudta a gyerek, hogy
hény éra — kézben a tandrnd rendithetetlentl folytatta a monoldgjit. — A
rosszalkodas a véretekben van! Csakhogy annak idején még tudtik, hogyan
lehet megzaboldzni a bennetek levé kis 6rd6got — csak gy visszhangzott
t6le a folyoso. Bosszus hangja egybél visszatéritett kalandozasaimbdl.

— Széval, ezek szerint a rosszalkodisért felelés gének, mind a
DNS-iinkben vannak kédolva, igaz? Ezt tetszik mondani? — folytattam a
koztink zajlé parbeszédet nyilvinvaléan még mindig magamban. — Mert
ha valéban ezt mondja, kivincsi lennék, melyik pofon, tasli, nyakleves,
maflds vagy fulhizds képes dtirni a sugdolézasért, a galacsindobdldsért
meg a kuncogdsért felel6s géneket!

A tandrn$ azonban mdr nem felelt a gondolatban feltett kérdéseimre,
mivel megallt egy ajt6 el6tt, amelyen a kévetkezd volt olvashato:

Dr. Erdéssy Tivadar
igazgato

A tandrné megragadta a villam, hogy illjak meg, majd ideges mozdu-
latokkal bekopogott a fehér ajtén. A gyomrom goresbe randult, a libam
remegett. Nagyobb pénik fogott el, mint amekkora a fogorvosnal szokott,
pedig attdl aztin kevés ijeszt6bb hely 1étezik, és azt hiszem, ebben meg-
egyezhetiink. A jelenlegi helyzet talin annyival volt jobb, hogy nem hal-
lottam odabentrél vel6trazd, rekedtes, horgs tvoltéseket, amely rendsze-
rint azt szokta jelenteni, hogy mindjart én kovetkezem.

— Tessék — sz6lt valaki az ajton tulrdl alig hallhatéan. Elttinni, koccolni,
lelécelni lett volna kedvem, de a 1abaim hasznavehetetlenek voltak.

Barkdczy tandrng benyitott, beterelt maga el6tt, majd finoman becsuk-
ta az ajtét. A zdr kattandsival mintha 6todére lassult volna odabent az id8.
Mintha egy olyan helyiségbe cséppentem volna, amelyben ijesztSen meg-
nyultak a tér dimenzidi, az id6 pedig sejtelmesen elveszett benne.

— Miben lehetek a szolgdlatdra, tanirné? — kezdte az igazgaté nyugodt,
kimért hangon, mikozben sszekulcsolta ujjait az asztal £6lott.

Az igazgat6 negyvenes évei elején jaré, markdns vondsokkal biré, eny-
hén borostis, rovid, 8szes haju férfi volt. Tébbszor megfigyeltem mir a
folyoson és a kiilonboz6 iskolai rendezvényeken. Nem volt szimomra Gj-
donsig, hogy 6 fog varni az ajté taloldaldn, szemtél szembe azonban most



keriltem vele el6szor. Vildgoskék csikos inget, illetve sotétkék csokor-
nyakkenddt viselt. Csak ennyit engedett lattatni bel6le az iréasztala.

Az iroddja zstfoldsig volt tomve mindenféle holmikkal, amiket a leg-
kevésbé sem tudtam elképzelni egy altalinos iskola igazgatéjanak az iro-
ddjiban. A szdmomra érdekesebb dolgok, amiket ennyi id6 alatt sikertl
megfigyelnem, a kovetkezdk voltak: az asztalon egy tinyéron egy félbe-
vigott alma, mellette egy sdrga nyeld kés. Az irodai limpédnak tdimasztva
egy zacské mentolos cukorka, arrébb két képkeret, a bejévéknek hittal,
vagyis az ablaknak forditva, igy nem lathattam, kiket dbrizol. Minden
bizonnyal csalddtagokat. Az ablakot két oldalrél vildgoskék deritdfiiggo-
nyok szegélyezték. A szekrény oldaldra zsirkrétarajzok voltak ragasztva, az
egyiken egy négytagi embercsoport, mig a masikon egy sotétzold dino-
szaurusz. Az asztalba nagyképerny6s tiblagép volt beépitve. Mellette va-
lamilyen szobanévény vilagoskék kaspéban. Az asztal taloldalin egyszert
kinai hologramgép, amely Albert Einstein dllva toprengé alakjit vetitette
az asztal folé. Einstein jobb keze az illdt timasztotta, Ggy gondolkodott
valamin, k6zben ide-oda lépkedett.

De ami a legszembetiinGbb: szerte a helyiségben mindeniitt baglyok
voltak. Baglyok a polcok tetején és baglyok a szekrény tivegajtaja mogott.
Baglyok a falon, az asztalon, az ablakpdrkinyon és a limpaburdn. Ba-
goly a bogrén, bagoly az irattombon és bagoly a faliéra szdmlapjin. Ba-
goly a hogyishividkon. Kicsi bagoly és nagy, szemiveges és kalapos. Sélas,
konyvvel a kezében és sima is, egyszerd mezei bagoly. Vagyis hét az, ami
gy néz ki, mint egy dtlagos bagoly.

Na j6, bagolyfajtikban nem vagyok otthon, de azt tudom, mit jelent az
a sz6, hogy antropomorf.

Az igazgaté iroddjit elnézve ugy sejtettem, dlmodozd, ugyanakkor in-
tellektudlis tipussal van dolga. Ezt egyértelmtien a kék szin hatirozott je-
lenléte bizonyitotta, amely a bolcsességet, a tuddst, ugyanakkor az igazsigot
és becstiletességet szimbolizdlja. A temérdek bagoly mar csak hab a tortin.
Nem hinném, hogy a madar jelenlétének tilzdsa elsGsorban efféle tartalmat
hordoz, inkdbb csak a gy(jtdszenvedélyt, a kitartdst és a kutatészellemet
lizeni a kiilvilag felé. Meg persze aranyosak, és tok j6l mutatnak.

Misrészt azonban az iroddban uralkodé litszélagos zlirzavar mogott
jomagam is felfedeztem a rendet. A kiilonb6z6 tirgyak és papirok kaotikus
elrendezése csak az Gvatlan szemeknek tiinhetett véletlenszeriinek. Elsére
ugyan furcsillottam a konyvespolcon sorakozé konyvek sorrendjét, ame-
lyeket én jobb szeretek magassig szerinti csokkend sorrendben felhelyezni,
itt azonban a féstiszerd, cikcakkos sorokbdl arra kovetkeztettem, hogy az
igazgaté valamilyen mds rendszert alakitott ki magénak. Els6re a tematika



szerinti kategorizdlds jutott eszembe, de miutdn jobban szemiigyre vettem
a szerzdk neveit, észrevettem, hogy valamilyen furcsa oknél fogva a fordi-
tott abécé rendjét kovetik.

Mindemellett szemet szirt, hogy a félbevagott alma még nem kezdett
el sargulni, amelybél azt a kovetkeztetést vontam le, hogy valdszindleg épp
a reggelije el6tt zavartuk meg az igazgatd urat.

Ja, és a két képkeretbdl, illetve a rajzokbdl itélve ugy sejtettem, hogy
alighanem egy fia és egy lanya lehet. A vonalvezetésbdl, a rajzok témdjabol
és a szinezés pontatlansdgabdl arra kovetkeztettem, hogy egy nyole-tiz év
korili kisldnya, illetve egy annal valamivel fiatalabb kisfia lehet. De ezek
mind csupin sejtések.

— Igazgaté ur! — igy Barkécezy tandrnd. — Ez az ifja ember itt mellettem
meglehetésen tiszteletleniil viselkedett az 6ran. Ugy vélem, hogy didkhoz
nem mélt6 magatartist tanisitott. Ugy vélem tovabb4, hogy semmibe vette
a tandrén elvart habitust, amellyel nemcsak félbeszakitotta az 6ra menetét,
de kilonckods, devidns attitidjét a tobbi didktarsara is dtvitte, amellyel
bomlasztotta a kézfigyelmet, és felboritotta az 4ltaldnos rendet!

— Vagyis? — hajolt valamivel kozelebb az igazgatd, mikdzben lassan
osszekulcsolta kezeit az iréasztal folott.

— Vagyis... a magaviselete nem volt megfelel6 az érdimon elvirt mo-
dorral.

— Vagyis? — hajolt még kozelebb az igazgaté.

— Vagyis ez az fiatalember... hogy is fejezzem ki magam... ugy véli,
hogy rossz tréfakkal kivivhatja tirsai elismerését még akkor is, ha az mas
kdrara torténik, illetve rossz fényt vet a tananyagra aziltal, hogy megkér-
déjelezi annak jelentdségét, tovabbd kifigurdzza a mondanivaldjat.

Litom, ahogy az igazgatd Gr szdja finoman mosolyra huzédik, majd
tirelmes hangon djra megkérdezi:

— Tandrng, én csak arra lennék kivancsi, hogy mégis mit kovetett el a
mi Samunk, amivel igy felbosszantotta kegyedet.

Nekem kozben a kévetkezd gondolatok suhantak dt az agyamon: no-
hét, az igazgaté Gr név szerint ismer engem! Ezek szerint valamennyi dia-
kot névrél ismerhet az iskolajaban! Elképeszt6!

A tandrng erre idegesen mocorogni kezdett, mint aki nem tudja, hol
folytassa.

- Na j6, akkor kezdem az elején — schajtott fel a tandrné. — Mikor
idejottem, ebbe az iskoldba, gondoltam, elvégzek egy ropke tuddsfelmérst,
tgymond egy irdsbeli dolgozatot, amellyel felmérhetem a didkok kilon-
boz6 kompetencidit, ugymint a fogalmazdsi készségiiket, helyesirasukat
és nem utolsésorban az eddig dtvett tananyagokhoz kapcsol6dé szakmai
tuddsukat...
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— Tanirng, kérem! Megkoszonném, ha a lényegre térne... — szakitotta
télbe az igazgaté kedvesen, mégis hatirozottan.

A tandrn6 erre peckesen kihizta magit, a sarkait osszecsapta, a mell-
kasat kihazta, bal kezével kisimitotta a kardigdnja gydrédéseit, majd igy
folytatta:

— A lényeg az, igazgat6 ur, hogy Samu egy versében lebuz... 5mm, aka-
rom mondani, lehomoszexudlisozta, vagyis hit melegnek titullta az egyik
hires kolténket az irdsbeli feladat sorn.

Erre az igazgaté jobb szemoéldoke egyarasznyira feljebb hazédott, 6
maga hitradélt a székében, elgondolkodva meredt maga elé egy mésod-
percig, majd ennyit mondott:

~ Ertem.

A kovetkezd néhany masodpercben senki nem sz6lt semmit. A tandr-
né az igazgatd ur tovabbi felszdlaldsira vart, én meg azt szaimoltam, hany
bagoly lehetett az irodaban.

- Igaz ez, Samu fiam? — bokte ki végiil az igazgaté.

— En nem tituldltam senkit melegnek, igazgat6 Gr — mondtam, miutin
tekintetemet visszairdnyitottam ra.

— No ne mondd mér nekem, fiam, amikor fennhangon olvastad fel a
verset az egész osztdlynak! — fakadt ki a tandrné mellettem.

- Ez igaz, de én akkor sem fituldltam, meg nem is melegeztem.

— Hat mégis mit csinaltal? ,Mig Petdfit virja a haza meg az otthon mele-
ge, engem csak az érdekel, vajon Toth jrpa’d egy icipicit nem meleg-e.” Nem igy
sz6lt a versed, flam? Hogy a tobbi gusztustalansigra és tiszteletlenségre
most ne is térjek ki, amelyeket még felidéznem is nehéz, s6t kinos is!

Megvontam a véllam.

— Samu, igaz, hogy ezt irtad? — kérdezte az igazgaté.

—Igaz, igazgaté ur, de ennek ellenére én ezt nem igy gondolom. Ezek a
diszkriminativ mondatok az elbeszél6mé, nem az enyémek.

Igen, nagyon jél tudom, hogy mit jelent az a sz6, hogy diszkrimindcid,
és nem azért, mert a Google megmondta, hanem mert naponta szdzszor
hallani.

Az igazgat6 jobb szemoldoke ismét felszokott a homloka kozepére.

— Ezt mégis hogy érted, fiam? Elmagyardznad, kérlek?

Mellettem a tandrnd idegesen kapkodni kezdte a levegét.

- Hat gy, hogy kitalaltam egy lirai elbeszél6t, aki igy gondolkodik, és
meglehet, ilyen lestjté véleménnyel van Toth Arpadrol - feleltem.

— Ez nevetséges, igazgatd ur, ez csak egy gyerekes kifogis, egy konnyed
kibavé, hogy azt ne mondjam...



- ...egy altaldnos irdi fogis — fejeztem be a tandrné gondolatit. Mel-
lesleg mérhetetlentil bosszantott, ahogy a gy betis sz6t haszndlta. Ettsl
eltekintve jot deriiltem a helyzeten, amelynek, ugy érzem, a magaslatin
voltam.

— Mégis mit tudhat egy 6todikes a lirai elbeszélék alkalmazdsinak
médszereir6l? — vetette oda a kérdést a tanirng. — Ez tiszta drima, még-
hozzi egy hallatlan komédia!

— En tgy tudom, hogy ,dramai folyamat mér az individuum feladds4-
nak a folyamata is, minthogy dtlépiink valaki masba, igymond egy idegen
lénybe”.

— Nietzsche? — fordult felém az igazgaté Gszinte érdeklédéssel.

— A tragédia sziiletése.! Latom, 6nnek is megvan, igazgaté ir — mutat-
tam a mellettem 4116 konyvespolc kozepére.

Az igazgaté szdja mosolyra huzédott, alig észrevehetGen rim kacsin-
tott, majd a tandrng felé fordult:

—Tandrn6, ha kérhetem... agy vélem, jéval kisebb itt a probléma, mint
ahogyan 0n azt az elején lefestette nekem, mindazonaltal Ggy gondolom,
az 6n munkakezdésének els6 napjan talin nem kapott kell6 felvildgositast
az iskoldnkban alkalmazott pedagégiai médszerekrél, tovabba arrél, hogy
az el6z6 tandrnd, aki most sziilési szabadsdgat tolti, hogyan is alakitotta
a magyarordkat, illetve hogyan is viszonyult a gyerekek kreativitdsinak
minél szélesebb korid kibontakoztathatésigihoz és szellemi értékeik, va-
lamint tehetségiik eredményes, mégis szérakoztaté formaban torténd és
jatékos fejlesztéséhez.

— Ezt hogy érti, igazgaté ur? — fordult felé a tanarnd, aki mar a kiisz6-
bén lehetett annak, hogy az iménti beszélasomért egy szerinte j6l bevilt,
régimédi médszerrel alakitsa dt a génallomanyom visszafeleselésért felels
genotipusit.

- Ugy értem, tanarné — konyokolt ismét az asztalra az igazgaté —, hogy
mi nem szoktuk a didkjainkat azért korholni, mert azok a szellemes, lele-
ményes, esetleg fantiziadis modjat valasztjik az 6nkifejezésnek. Tudja, a
mi didkjaink mar az altaldnos iskola els6 évétél kezdve ilyen hozzaallas-
hoz lettek szoktatva, ezért igazan nem az 6 blnik, hogy alkotd szellemitk
tulndni probal azokon a kereteken, amelyek az ezredfordul6 els6 két évti-
zedében még bevett eljardsnak szamitottak. Am bizonyara 6n is jél tudja,
hogy manapsdg a Steiner-médszer dllami intézményekbe valé akkrediti-
laséval joval tobb szabadsigot élvezhet a didk, és joval tobb olyan tér tarul
tel elétte, amellyel kifejezheti 6nmagit, és egyuttal sikeresen fejlesztheti
miivészi készségeit.

! Friedrich Nietzsche: 4 tragédia sziiletése, 72.
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- De igazgaté ur! - vette it a szt a tanarnd, higgadtsigot és tirelmet
er6ltetve a hangjiba. — Bizonydra jél tudja, mennyi munkatapasztalat 4ll
mogottem. A kozség legrangosabb dltaldnos és kozépiskoldiban tanitottam
a kilencvenes évek elejétdl kezdve egészen 2021-ig, tehit majdhogynem a
Nagy Globalis Atalakuldsig. A médszereimet bevettnek tekintem, mivel
didkok ezreit engedtem ki a szdrnyaim aldl, akik nemcsak megélltik — s
most is megalljik — a helyiket a viligban, de a tirsadalom fontos épitéko-
veivé is valtak.

Barkéczy tanirné mondatai hallatin akaratlanul is az ismert Pink
Floyd-szdm jutott eszembe, a hires Another Brick in the Wall, és igen, tu-
dom, hogy egy t6bb mint 6tvenéves szamrdl van szo, azért még ismerhetek
én is klasszikusokat a mult szazadbél. Sét, a bakelitlemez és a DVD jelen-
téseivel is tisztdban vagyok. Tobb sziz efféle hordozhaté egységet halmo-
zott fel apa a padldson.

— Nem kétlem, tandrng, hogy mdédszerei és didkjai is valamennyien
kialltdk az id6k probajit és az elmult korok viszontagsdgait, mindazonal-
tal arra kérném, hogy amennyiben lehetséges, az elkévetkezend6 hénapok
alatt, amit intézményinkben fog télteni, probaljon tirelemmel és némi
tolerancidval viseltetni azok irdnt a dolgok irdnt, amelyek a nem megfelels
hozziallds tiikrében tovabbi bosszusigokat fognak okozni 6nnek, ahelyett,
hogy az Ujdonsdgot, a frissességet, a kisérletezd szellemet és a problémdk
Gjszerd megkozelitési modjait vélné felfedezni didkjai igyekezetében.

Az igazgaté jamboran, mosolyogva nézett a tanirndre, mégis litszott
rajta, hogy ha ugy dll, kész farkasszemet nézni vele.

A tandrné par mésodpercig hallgatott, majd bélintott, gépiesen meg-
koszonte az igazgat6 tandcsit, majd ismét megfogta a villam, és kitessékelt
maga el6tt az irodabdl.

Ez id6 alatt 6sszesen negyvenhét baglyot szimoltam ossze.



