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� Géczi János

33. hang

Szegeden 1973-ban a folyón egyetlen, vasrudakból és -gerendákból ös�-
szeszerelt hídon lehet átjutni az újvárosba. Az egyetemista Judith naponta 
kétszer, némelykor négyszer is átlábal rajta. A víz fölötti járás technikáját 
lényegesen megkönnyíti a mérnöki szerkezet, a lassú íven komótosan ér 
fel az ember a boltozatra, s könnyen is ereszkedik alá. Ez a tömzsi vashíd 
azt is lehetővé teszi, ha mélabús az ember lánya, hogy áthajolva a széles 
korláton lenézzen a hullámokra. Ilyenkor, mert a finom, lebegő homoktól 
sárgára festődik a folyó, azt sem nehéz elképzelni, hogy az ember teste 
hozzáér a hullámokhoz.

Dénes majd’ mindig Judithtal azonos időben indul az előadásokra, 
gyakorlatokra, avagy a belváros határában, a Hősök kapuja mellett mű-
ködő zsír- és zöldségszagú menzára. Ha később is, kapkodja a lábát, és 
mindenkor utoléri a lányt az újvárosi hídfőnél. Hol egymással beszélget-
ve, hol csak egymás mellett érkeznek a papírdíszletként ható, s magával 
a híd levezető részével derékban kettészelt térre, amely az óvárosi hídfőt 
keríti félkörbe. Ott, az oldalsó csigalépcsőn leereszkednek a hídról, s a 
bronzszobrot megkerülve érnek a többnyire a kerékpárosok által használta 
rakpartra. Ugyan ez számukra kerülőutat jelent, de ha kilépnek, időben 
céljukhoz érnek.

A félszeg Judith, amikor fölfedezi Dénes sajátos útvonalát, úgy dönt, 
maga is azt választja. Elhatározza, akaratát ösztönétől vezérelve egyetlen 
célra összpontosítja, s közelebb férkőzik a vonzó, bajsza formáját hetente 
átalakító, cigányosan kreol fiúhoz, és alkalmakat teremt magának, hogy 
ismeretségüket elmélyítse. Ezért mond le a jóval gyorsabb és kényelme-
sebb buszozásról, s az azt választókkal szemben negyed órával korábban 
lép ki a kollégium hatalmas ajtaján. Dénes, ha akarja, márpedig hamaro-
san törekedik is erre, utolérhesse.
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Judith kislányos gyámoltalanságát és visszafogottságát otthonról hoz-
za, s ez jellemzi a középiskolában is. Nem akad senki, akivel elmélyült 
viszonyt alakít ki, kortársai vagy nem vonzóak számára, vagy nem tudnak 
áttörni a lányt körbevevő fényes jégburkon. Úgy kezd bele az egyetemi 
életbe, hogy a gimnáziumból sem haver, sem más nem marad mellette, 
senki sem bizonyul megtarthatónak, s eltökéli, hogy önérzetesen viseli és 
célja érdekében használja fel a magányt. Maga is meglepődik azon az erős 
vonzalmon, amelyet Dénes vált ki belőle. Erőteljesen dobog benne a szív, 
önálló életre akar szert tenni. A fiú olyannak tűnik, amilyennek Judith 
képtelennek bizonyul ellenállni. Dénes mellé húzódik, lett volt bár ott, 
vagy sem, lefoglalja a gondolatait, mintha mindazok a hajdani ismerősök, 
akiknek nem juthat szerep Judith életében, összefogtak volna ellene, és eb-
ben az egyetlen, káprázatos alakban összpontosulva álltak volna bosszút a 
függetlenségén. Judith életre galvanizálódik, életében először kezébe veszi 
sorsa alakítását, s napi feladatait akként szervezi meg, hogy minduntalan 
keresztezze a fiú útját, és megszólíthatóvá váljék. Számítása beválik, Dé-
nes fölfedezi őt. Judith meghagyja a fiú számára azt az örömet, hogy ő 
maradjon a kezdeményező.

Nem akad lány, aki ne érzékelné Dénes fizimiskáját, s akit ne vonzana 
annak lágy, formázásra várakozó személyisége. Némelyek, akik a vele való 
barátkozásra esélytelennek minősítik magukat, elutasítóan vélekednek 
róla, tökéletes testalkatát kihívónak és veszélyesnek találva, nemkülönben 
sötét bőrét, kunmódi metszésű szemét, erőteljes borostássága miatt napon-
ta kétszer borotvált arcát s a tömött, hetente átalakított formájú bajszát. 
Mások azonban átadják magukat a kíváncsiságuknak, s mint bogarak szo-
kása a gyertyafénynél, ott kerengnek a fővárosból érkezett, elhagyatottnak 
tűnő, Budapest szagát árasztó fiú körül. Judith csúnyának, esetlennek és 
félszegnek hiszi magát, de hogy mivé válhat egy valóban visszataszító, for-
májához még nem jutott és gyámoltalan lány, akiben egyetlen álmatag, 
felkutathatatlan férfitekintet felébreszti a nőt, azt maga is ámulattal ta-
pasztalja. Néhány nap alatt bekövetkezik az átváltozás. Judith nővé alakul. 
S nem kell ehhez sem feltűnő öltözet, sem fodrász, sem arcátalakító koz-
metikus. Kizárólag az eltökéltség. Mindenáron a fiú közelében akar lenni.

Judith azonban nem azt a stratégiát választja, mint a Dénes iránt heve-
sen érdeklődő, a szeptembert flörtöléssel és az egyetemi élethez akklima-
tizálódással töltő lánytársai, s nem keres Dénessel haverkodó fiúkat, akik 
révén alkalom nyílik a vele való beszélgetésre, együttlétre. Kerüli azokat 
a lányokat, akik szelesen forgolódnak Dénes körül, a rivalizálást, ha tit-
kolt is, elutasítja. Neki a csajokkal semmi dolga. Arra ügyel, hogy a fiú 
iránti figyelme ne legyen látható, továbbá arra, hogy ez az érdeklődése ne 
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akadályozza a munkájában: a tanulásban. Hiszen mindenekelőtt ez a fel-
adata. Judith összeszedettségéről és az eleganciát sosem feladó üdeségéről, 
amelyet azonban árnyalatnyi zavartság fátyoloz, képtelenség eldönteni, a 
tapintatosság okozza-e vagy a mértékismeret. Judith ugyanolyannak tű-
nik, mint a többi diáklány, farmerszoknyát, némely alkalommal farmer-
nadrágot ölt, az egyszerű szabású blúz alatt nem hord melltartót, karóra 
helyett karperecet visel, és gyűrűt, legyen az egyszerű karika vagy ékkö-
ves, nem illeszt az ujjára, hosszú, szőke haját varkocsba fogja, ámbár azt 
nem a tarkójára állítja, hanem a jobb füle mögé húzza, s mindettől titokza-
tossá válik az amúgy minden részletében szabályos arca. Dénes tekintetét 
ezzel a szokatlan hajviselettel vonja magára, a fiúnak érzéke van egyetlen 
szabálytalan mozdulat révén fölfedezni a harmóniát. A rendhagyó frizura 
segítségével fölismeri Judith hibátlan szépségű arcában az egyéni, ellenáll-
hatatlan szépséget és bakfisos ártatlanságot. Miközben nem történik sem-
mi egyéb, mint hogy megteremtődik Judith magabiztossága, s a testében 
nagy hirtelen tökéletes biztonságra lel. Minden porcikájának formát ad, 
és minden részében tartással látja el a női lélek. Testmérete semmit nem 
változik, de mégis jóval nagyobbnak látszik.

Judith, szeptember vége van, elerőtlenedik a napfénytől, a kollégium 
felé menet, s késő délután a híd közepén áll, bámulja az alant hömpölygő 
vizet. Ezen a napon éppen egyedül akar maradni, s nem várja meg a könyv-
tár előtti téren Dénest. Mint aki ellopott valamit, kioldalaz a belvárosból, 
s megáll a hídközép magasában. Azt szerette volna elképzelni, milyen a 
levegőben állva lebegni, éppenséggel a Tisza vize felett. A folyót füzesek 
fái és bokrai tartják össze, és a vizet messze délre terelik, oda, ahol határ-
őrök rejtőznek a ligetben. A település, amelynek nagy hírű egyetemére fel-
vételt nyert Judith, határváros, ezért a szokásosnál több a rendőr, a katona 
és mindenféle hivatásos közeg az állam titokzatos biztonságára őrködve. 
Ez a város a rendjéről, vezetőinek akkurátusságáról és szigorú tekintetéről 
híres, nem arról, hogy némelykor kicsap féloldalt kikövezett medréből, és 
elárasztja a folyó, s nem is arról, mert porra épült. Judithnak azonban túl 
sok itt, ezekben a napokban fedezi fel, a sorrendiség: a járdák a házak 
tövében húzódnak, a virágágyasok a négyszögletes főtér közepén, a szél 
reggelenként északról fú, este pedig délről, az újságok a szocialista ipar és 
mezőgazdaság sikeres fejlesztéseiről közölnek fényképes ismertetéseket, s 
razziákat tartanak a jugó feketézők begyűjtésére a vasárnapi piacon. Judith 
mindössze az anyja által fenntartott, kiszámítható, ridegségében is kelle-
mes családi rendet ismeri, hogy az milyen is az akkora városban, amelynek 
határát nem lehet egy nap alatt körbejárni, azzal éppen csak ismerkedik. 
Azonban a folyót szépnek látja, mintha arany folyna a mederben, s ez elég-
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nek bizonyul ahhoz, hogy a várost életre alkalmasnak sejtse. Az ő életének 
megfelelő közegnek. Judith nem várta ugyan meg, de mégis Dénest várja. 
Sajnálja, hogy elfutott előle. A tétova Judithot mindenki, aki átsiet a hí-
don, megbámulja. Nem szokás a híd közepén ténferegni, s különösen nem 
a mélybe lenézni. Nem jó a víz örvénylő tekintetét keresni. De mindenki 
jelentőségteljesnek találja, ahogyan a lány önfeledten tanulmányozza a déli 
irányban tovahömpölygő vizű folyamot.

Dénes kabátszárnyai fel-felcsapódnak a lendülettől, oly viharosan kö-
zeledik. Világos ballonban rohan Judithhoz, s a lány csak akkor veszi ész-
re, amikor a fiú a csuklóját megragadja. Dénes feldúltan húzza-vonszolja 
magával, le a hídról, szája szögletében cigaretta füstölög, s látszik a száján, 
egy ideig nem fog megszólalni. Az újvárosi hídfőnél elengedi Judith karját, 
hagyja, hogy a csuklóját dörzsölő lány kilépjen, s úgy követi, ámbár fél 
méterrel elmaradva mögötte, mint aki maga előtt tolja. S mintha zsolozs-
mázna, félhangosan kezd káromkodni, olyan válogatott, bőségben ömlő 
szidalmak tolulnak elő a szájából, amilyeneket Judith eddig sosem hallott. 
Gyalázatos, ámbár retorikailag válogatott szavak özönlenek, s oly förtelmes 
szókapcsolatok, amelyek létezéséről nem tud eddig a lány, s a tagmondatok 
minden kapcsolatot nélkülözve, végeszakadatlan zuhognak, s Judith tudja, 
mindettől a szennytől és indulattól hamarosan sikoltozni fog, vagy a fülét 
befogva berohan a park platánfái közé. Futásnak ered. A fiú nem hagyja. 
Dénes, aki a középiskoláját egy Felső-Tisza-vidéki kisváros fiúkollégiumá-
ban tölti, távol lakóhelyétől és szüleitől, ott tanulja meg a diákkocsmák sza-
bad szájú káromkodásait, amelyhez hasonlót a vallásháborúk számkivetett 
prédikátorai használhattak ördögi fattyúnak állított ellenfeleik káromlása 
során, talán éppen azért, hogy önmaguk számára a saját hitükről és ere-
jükről bizonyságot szerezzenek. A szidalmak kezdetben, ha jól érti Judith, 
rózsaszín lányvilágára vonatkoznak, majd szűzieskedő, ámbár a kurvál-
kodást elleplező gondolkodására, amellyel nevetségesen bár, de igyekszik 
felhívni magára a figyelmet, amely szüntelen kihívást jelent Dénes számá-
ra; a részvétet kicsiholó lelkizésére, a nyafogására, s végül arról a beteges, 
sőt elmebeteg világlátásról is szó esik, amely a sajátja, s amellyel mindent 
megrohaszt maga körül. S végül a rokonairól, reves térdű anyjáról és retkes 
tökű apjáról, akikre akkor kellett volna rászakadni az égnek, amikor őt, 
Judithot, ezt a szerencsétlen és világra nem való lényt megcsinálták. Majd 
becsmérlés következik, a becsületsértés lehetséges formáinak enciklopédi-
kusan teljes előadása, s a megalázás hosszú lépcsősorán Dénes lerugdossa 
a pincéig, ahol csúszómászók, pókok és dögbogarak másszák be össze-
zúzott, beszennyeződött testét, rühes ebek nyalják kicsorduló vérét, és a 
koszos macskák irtózattal menekülnek el tőle. S ekkor következik a java: 
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intim testrészeit bűzös váladék lepje el, nyelvét keserű só szárítsa, mellébe 
karmok tépnek, tüdejébe füst költözik, agyvelejébe szívószálakat böknek 
szörcsögő banyák. Judith a menekülés két mozdulata között hirtelen meg-
merevedik az iszonytól, bár elsápad, homlokán kidagadnak az erek, s olyan 
csönd lesz benne, mintha holmi föld alatti ciszternába ültették volna, be a 
sötétbe és a hidegbe, amelyre rácsukták a csapóajtót, a földdel torlaszolták 
el. Dénes iszonytató vörös szemekkel mered rá, elviselhetetlenül kegyetlen 
s olyan ordenáré, amit semmivel nem lehet magyarázni. Judithot megcsap-
ja a bagószag, a fiú szájának rémes cigarettaszaga. A továbbiakban már 
nem sokat hall. Kizárólag a kötőszavakat, a baszdmegeket, a cifra jelzőket, 
az átkokat és a jóslatokat, amelyeket ráhány Dénes, mint trágyadombot, 
ha kialmozzák a tehénistállót. A fojtogató bűzt érzi, a sárga levet, amely a 
bűzt árasztja, s látja, hogy a lé hogyan csorog le a lába szárán, vékony erek-
ben fut szét a járda aszfaltján, majd ahogyan a nedves, fényes orrú patakok 
eltűnnek a repedésekben.

Dénes a remegő lányra ráteríti szürke ballonkabátját. Magához öleli. A 
lány összepréseli az ajkát, s kétségbeesetten kapálózik. Görcs áll a gyomrá-
ba, s ijedten öklendez. Dénes felemeli Judith jobbját, belelehel a tenyerébe, 
s odavezeti a liget sosem működő szökőkútja medencéjéhez. Leülteti a 
betonteknő peremére, hosszan mossa arcát a poshadt esővízzel.

Dénes lassan visszatalál az ép mondatokhoz. Leginkább panasznak tű-
nik immár mindaz, amit mondott, ámbár annál veszélyesebbnek, gondolja 
Judith. Általában, ha valaki önmagáról mesél, annak van a tartalomtól 
független üzenete, de hogy mi ez a valami, Judith nem tudja megfejteni. 
Dénes tarkóján, a hajvonal alatt felfedez egy lencsényi, világos szemölcsöt. 
Eszébe jut, hogy meg kellene kérdeznie, nem okoz-e gondot az öltözés és 
vetkőzés során, azonban leköti a fiú beszámolója, mindaz, amit az életéről 
gondol elmondani. A paraszti származású apjáról, aki az 1956-os, akkor 
úgy hitte, ellenforradalom idején, néhány napra miniszteri kinevezést kap 
Nagy Imrétől, aki majd utóbb a hatalomból kiszorult értelmiségiek közé 
tartozik, az anyjáról, aki formailag ugyan vezető pártfunkcionárius, de a 
betegsége miatt évtizede nem lép ki az otthonukból, a szülők rég lezaj-
lott válásáról, a testvéreiről, arról, hogy abba a református kollégiumba 
küldik középiskolába, ahová az apja is járt egykoron, mert Svájcban nem 
taníthatták, és ahonnan havonta rendszeresen utazik Budapestre, hol az 
egyik, hol a másik szülőhöz, s tanulmányai színhelyéről, az unalmas kis-
városról, ahol nem történt semmi, és az önképzőköröket azért vezetik a 
tanárok, mert szeretnek szónokolni. A kollégium kietlen, mindig hűvös 
folyosóiról, a negyvenszemélyes hálószobáról, a fiúkról, akikkel hol jóban 
van, hol rosszban, s akik szabad idejüket focizással töltik, és a magányról, 
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amely minden pillanatát pókként szövi be. Dénes inkább szereti a zsúfolt 
kollégiumot, mint a kettéosztott család két otthonát, ahol vagy az anyját 
ápolta, vagy apja barátainak világmegváltó sutyorgásait hallgatta, már ha a 
felnőttek maguk köré engedik, délutánonként angolul tanult, kitűnő ide-
gen nyelvű, évenként váltakozó oktatók mellett, titokban sóvárgásokkal 
teli verseket írt, amelyeket az amúgy anyjával egykorú tanárnőjének mutat 
csak meg. Kortársaival ellentétben a katonaság alól felmentést kap, hogy 
milyen okból, arról nem kíván felvilágosítást nyújtani, így az évfolyamtárs-
nőivel azonos évjáratú, az évfolyama fiúinál pontosan egy évvel fiatalabb. 
S utófelvételivel került az egyetemre, Szegedre, ámbár szülei akaratával 
szemben, inkább kívánt volna Budapesten tanulni. Dénes szenvtelenül 
sorolta elő tizenkilenc éve eseményeit, sivárnak találva mindazt, ám a té-
nyeket nem értelmezte, mintha úgy gondolta volna, nem szorulnak ma-
gyarázatra. Judith nemcsak azt érzi, hogy egy férfiember kaotikus életébe 
lép most be, mint egy rivaldára, de azzal is tisztában van, hogy azon a 
színpadon valaki most helyezi el végső helyére a díszletet, vázolja fel a 
szereplők bejárását, s a mondataikat is most instruálják. Rátalál néhány 
felesleges kellékre, megpillant egy felgyújtatlan éjjeli lámpát, észreveszi az 
ágy alá került koszos zoknit és alsógatyát, a kibontatlan borítékú levelet, és 
szégyelli magát, amiért menten belepiszkál a történetbe, kizárólag azért, 
mert az számára némely részletében értelmezhetetlen maradt. S arra is 
ráeszmél, hogy Dénes históriája egyben nosztalgiát kelt benne amúgy nem 
szeretett, s ugyancsak nyomorúságos saját története iránt, amelyben bizo-
nyossággal bírnak a helyszínek, alakok és cselekedetek, ellentétben azzal, 
amit ő megpillanthat a fiúéban. Dénes elbeszélése ugyanolyan folyékony 
halmazállapotú, mint maga Dénes, amelyet ugyan szépséges kordában 
tart össze a konkrét tér és konkrét idő, mégis árad belőle egy kellemetlen 
odor, a kétségbeesés kénköves szaga. 

Judith így tudja meg, amit olyannyira akart. Két óra elég ahhoz, hogy 
a korábbinál még jobban vágyja Dénest megismerni, mert beavatottá vált 
ugyan, de nem lett a fiú élete részesévé. Dénes ugyanis erre sosem ad le-
hetőséget, neki elég annyi, hogy meghallgatják. Titka, ha van egyáltalán, 
megmarad a maga számára. Judith pedig azt kívánja, legyenek olyan ré-
buszok, amelyek megfejtése kizárólagosan az ő dolga, éppen őreá legyen 
a fiúnak szüksége ahhoz, hogy megértse és megszeresse önmagát. Judith 
úgy válik a fiú sorsának beavatottjává, hogy nem kerül közel a fiú miszté-
riumához. S akként, hogy megtudja, milyen egyidejűleg több, egymással 
nem ellentmondó, de a másikhoz semmilyen módon nem passzoló érte-
lemmel rendelkezni két napnak, néhány sorsnak, egy öttagú és idejekorán 
széthullt családnak, egy kamaszos fogadalomnak, az igazságoknak és az 
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egyre-másra előpattanó füllentéseknek. Dénes azért választja a biológus-
ságot, amelyet tanul, hogy a lehető legtávolabb kerüljön minden nem-élet-
tudománytól, különösen a társadalomtudományoktól, amely következetes 
képviseletének lehetetlenségét a családjában nap mint nap megtapasztal-
ta. Judith ugyanakkor nem gondolhat másra, mint hogy mindez egyike 
a sodródásoknak. Dénes egyszerre szereti és gyűlöli azt, ami a testét és 
a személyiségét körbeveszi, s mást sem akar, mint uralni azt az anyagot, 
amelyben léteznie adatott, s amely oly sok ember érdeklődését fölkelti, s 
elhatárolja magát attól a közegtől, amely ennek a pillanatnyi állapotnak a 
vonzásában létezik, s amely éppen ennek a fizikai valóságnak a csodálója-
ként jelenik meg számára. Dénes képtelen elfogadni, hogy férfiúi szépsége 
oly vonzerővel ajándékozta meg, hogy az annak hatása alá kerülőknek nem 
érdekes, hogy milyen esendő, törékeny. Dénes vágyja a biztos, határozott 
személyiséget. Dénes kiszolgáltatott. Judithnak szembe kell néznie azzal, 
hogy Dénes jelenlétében, Déneshez ragaszkodásában önnönmaga is azzá 
formálódik. A fiú többet kíván magának, mint ami megadására önmaga 
képes.


