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Vacogó flamingóként  
reménykedve

A Kosztolányi Dezsõ Színház Rózsák címû elõadásáról

Egy történettel kezdődött. Puskin hallotta kisinyovi száműzetése so-
rán. Talán egy török házaló hozta vagy a szél sodorta oda valahonnan. 
Puskin elmesélte Gogolnak, Gogol regénnyé formázta. A történet, akárha 
ballangó vagy egy jerikói rózsa lett volna, sodródott tovább az időn, az 
emlékezeten, az álmokon és a fantázián át egészen Palicsfürdőig, a Tolnai-
homokvárig, ahol a költő „szabadregényként” engedte tovább Szabadka 
irányába, hogy a Kosztolányi Dezső Színház színpadán boruljon virágba, 
miután lesírták Macedóniából importált műkönnyel.

És itt véget is érhetne ez a szürreális, tárgy nélküli történet, ám még 
csak itt kezdődik, hiszen 2010-et írunk, amikor Tolnai Ottó A kisinyovi 
rózsa című szabad- és hosszúverséből elkészül Urbán András rendezésé-
ben az azonos című színpadi mű, most pedig 2014 eleje van, és ugyanott, 
ugyanaz a rendező, többnyire ugyanazokkal a színészekkel újragondolta 
ezt a hányatott sorsú városhoz kötődő, tárgy nélküli történetet, és a felejtés 
prizmáján keresztül tárta ismét elénk.

A Rózsák címet viselő előadás a felejtést mint módszert alkalmazza. 
„Elfelejti”, azaz elhagyja a 2010-ben színpadra állított előadás egyik meg-
határozó momentumát, jelesül a Tolnai-textus verbális elemeit, mindös�-
szesen csak egy rövid szövegrészt tartva meg az előadás elején, amely ve-
zérfonalként szolgálhat ugyan, de biztos fogódzónak édeskevés az előadás 
nonverbális, fizikai cselekvésben megnyilvánuló jeleneteinek értelmezésé-
hez. Ugyanakkor a néző felejtésére is alapoz, mert még az az önmagát 
omnipotensnek képzelő néző is csak itt-ott szedi össze magát, aki koráb-
ban meg volt róla győződve, hogy elevenen él az emlékezetében a három 
évvel ezelőtt látott előkép-előadás, a nemrég újraolvasott Tolnai-mű, de a 
Holt lelkek Csicsikovjának alakja is. Mert dehogy! Én is úgy éreztem ma-
gam az előadás közben, mint ama „cikóriás lüke fiú az óriás kerti törpék 
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között”: elveszetten. A nagyra tartott előtudásból valami rémlett csak, de 
semmi sem volt pontosan felidézhető, összeegyeztethető, megfeleltethe-
tő a látottaknak. Akárha az én szürkeállományomat döfték volna át ama 
rubintos kalaptűvel, nem pedig Mikes Imre Elek agyaggal körülpaskolt, 
méretesre duzzasztott fejét.

Az interpretáció klasszikus módszerei csődöt mondanak, mert nincs 
sem összefüggő cselekmény, sem karakterformálás, sem pedig egy kom-
pakt kelléktár, bármi, ami világosan kijelölné az előadás helyét a szín-
háztörténetben – hogy ilyen fellengzősen fogalmazzak. Úgyhogy a meg-
értésben inkább a nagyon is szubjektív és esetleges álomfejtés módszere 
segíthet, hiszen mindaz álomszerű, ami elénk tárul: abszurd és szürreális, 
megragadhatatlan és illogikus, déjà vu és halo-effektus.A Tolnai-műből, 
illetve az előkép-előadásból ismert motívumok, tárgyak kontextusukból 
kiragadva, jelentéstartalmuktól megfosztva bukkannak fel az előadásban. 
Legfőbb attribútumuk a puszta létük és jelenlétük, esetleg térbeli elhe-
lyezkedésük, térben történő mozgatásuk.

Mint amikor álomból ébredünk és emlékezni próbálunk, legmarkán-
sabban a hangulat az, ami megmarad bennünk. Egy egyszerű cselekvéssor 
vagy egy látvány hangulata, egy érzés, kellemes vagy nyomasztó érzés.

A Rózsákban az ütés az egyik állandóan visszatérő, markáns cselek-
vésmozzanat. A csapás, amely nagy erőkifejtéssel, de kis hatásfokkal jár. 
Hiába sújt le a kar az agyagra, az eredmény csak egy tompa puffanás, hiába 
sújt le a baseballütő a szalmabálára, a könnyű objektum elnyeli a moz-
dulat erejét, hiába sújt le az ököl a kifeszített papírlapra, méltó ellenállás 
helyett lehangoló könnyedséggel szakad be a vékony hártya. Ki-ki a maga 
álmoskönyvében kikeresheti, mit is jelenthet mindez. Számomra a meg 
nem térülő, hiábavaló és értelmetlenül elpocsékolt erőbefektetést jelképe-
zi, amely egyenesen következik abból a tragikus hírből, amit az előadás 
sivár nyitójelenetében, a színpadképet egyedüli tárgyként meghatározó 
vaságyon ülve Béres Márta közöl velünk, jelesül, hogy „az emberek kezébe 
került a világ”.

Ám ha a nyitójelenet sivárságának tökéletes ellenpontját képező, az 
előadás végén a néző elé táruló fenséges látvány felől közelítünk, utólag be 
kell látnunk: bármennyire is tragikus, hogy az emberek határozzák meg a 
világ menetét, és bármennyire is abszurd cselekedetekre herdálják el erejü-
ket, azért valahogy csak felépítik a sivatagban a katedrálist, csak eljutnak 
a vaságy ridegségétől a mindent beragyogó fényekig. Értelmet nyer tehát a 
remény, amelyet a tragikus hír közlése után villant fel előttünk a nyitóje-
lenetben Béres Márta, hogy „talán éppen innen kezdődik / mert ilyenkor 
szokott kezdődni / újrakezdődni” a történet.
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És valóban, ha csak a zárójelenet látványa alapján ítélünk, kimondhat-
juk: a remény nem volt hiábavaló, mert a happy end nem maradt el. A csil-
logó evőeszközök, a pergő diszkógömbök, a vakító tükrök, a sópörgéssel 
megszólaltatott cintányérok, zebrák és flamingók látványa közepette azért 
’csak fölidéződnek halványuló emlékezetünkben a Tolnai-vers sorai: „új-
ratükrözzük a kis tartományt / kopulatív rendszerünkkel az adriáig tük-
rözzük / újratükrözzük a monarchiát / újra a nagyjugoszláviát / mert a 
kisebbségi is akár a flamingó / e vacogó rózsaszín lény / csak önnön tükör-
termekben manipulált / tömegében érzi otthon magát”.

S erre gondolva – megannyi megigézett nézőtéri flamingóként – bol-
dogan tapsolunk, és csak azt kívánjuk, hogy ez az álom valósággá váljon.

(Szerda Zsófia felvétele)


